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AVVERTIMENTO. 


Dèlle nuove cure date a questa edizione dirò poche cose, 
non a iattanza, ma per rendere ragione degl intendimenti 
di quest’ umile lavoro, la cui non breve fatica mi è stata 
consolazione. i 

Nel Gigli le Lettere vengono în due volumi; de’ quali il 
primo ha quelle a persone religiose; che cominciando da’ papi, 
st viene a’ cardinali, vescovi, abati, canonici, e sì finisce 
con le monache e le terziarie : il secondo da’ re passa alle 
repubbliche, a’ principi, gentiluomini e gentildonne, artieri 
e privati infelici, e finisce con una pubblica meretrice. È una 
sorte d’ ordine, se si vuole, anche questa ; e chi da ogni 
cosa sa dedurre pensieri, potrebbe, anco traendole a sorte, 
trovarci occasione a raffronti non frivoli, e materia di lode 
alla mente e all’ anima di chi le scrisse. Senonchè questo 
stesso ordine che ha per norma la condizione delle persone, 
non è dal Gigli esattamente seguito : per esempio, le lettere 
alla regina d’ Ungheria e alla regina di Napoli vengono 
dopo una ad un usuraio; senza dire che delle indirizzate 


alla persona medesima le posteriori talvolta precedono. Io 
» 
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intendevo sul primo sequire l’ ordine stesso, facendolo più 
regolare : ma, meglio riguardando, m’ accorsi che più luce 
verrebbe alla storia, più lode all’ autore, più frutto a chi 
legge, disponendo le lettere secondo è tempi. Grave per altro 
era la difficoltà; poche portando la data o accenni che la- 
scino arguire il quando fossero dettate ; e dubitando o sba- 
gliando lo stesso Burlamacchi e Gigli, che spesero intorno 
a ciò tante cure. Se avessimo intere le lettere, quali le dettò 
Caterina, più molti e più certi sarebbero alle congetture gli 
appigli: ma è più copiatori, mirando unicamente a fine di 
pietà e investendosi quasi dell’'umiltà di lei stessa, ne tra- 
lasciarono non pochi particolari, che tornerebbero non solo 
importanti alla storia de’ costumi e alla civile, ma alla re- 
ligiosa eziandio, e darebbero meglio a conoscere e amggre la 
cara donna. Di questi tratti uno solo potremo eee im 
gere, che da un manoscritto senese colse la erudita diligenza 
del signor Grottanellì. 

Volendo, a ogni modo, tener dietro a’ tempi; ecco il filo 
ch’ io ho nella difficile via seguito. Quando nel titolo appo- 
sto dai copisti alla lettera o nella lettera stessa rincontrasi 
un accenno chiaro che determina il tempo, non c’ è luogo a 
dubbii : ma quando l’ accenno può, come accade, essere di 
due tempi diversi, io mi fermo a quello che dal tenore della 
lettera si fa più probabile; e in ciò dissento talvolta dal 
Burlamacchi, astenendomi dal confutarlo con lunghe argo- 
mentazioni che al più de’ lettori tornerebbero fastidiose. 
Chiaro è che a persone di cui sì sa quando Caterina le ha 
conosciute, non possono le lettere quasi mai al tempo di quella 
conoscenza essere anteriori: ma non è bene certo ch’ ella 
non potesse scrivere a gente d’ altro paese dal suo prima 
d'avere ivi fatto viaggio. Nondimeno, quand' altro indizio 
non mì sì porga, io pongo quelle lettere dopo l anno e @l 
mese che so della gita di lei. Per esempio, le inviate a Fi- 
renze non vengono prima del 1374; le a Pisa, cadono nel- 
l anno seguente; e via via. Delle molte a’ Senesi, non poche 
devono essere state scritte trovandosi lei în quel di Siena, 
non da altri luoghi di Toscana 0 da Genova 0 da Fran- 
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cia o da Roma. Ogni altra induzione mancando, mi parve 
che quelle dov’ essa intitola sè semplicemente figliuola, e 
altre donne sue madri, avessero a essere delle prime. Non 
è già che per tempo ella non incominci a dire sè madre, 
con titolo certamente non arrogato alla sua giovanezza, ma 
datole dall’ altrui coscienza ammirante: ed essa lo compor- 
tava e l usava, non per îsfoggio d' autorità, ma per isfogo 
d’ affetto, e per gratitudine, e per cogliere occasione a gio- 
vare più intimamente, e per imporre a sè debito di più la- 
boriosamente amare; e perchè, ne desideri e ne’ dolori, 
sentiva, così giovane, d' essere vissuta assai. 

È più V incertezza quando la lettera porta una data, 
e sì sa che în quel luogo ella fece più d’ una dimora, nè 
dalla lettera è da avere altro lume. Così di quelle parecchie 
che scrisse dalla Rocca di Tentennano ch’ era de Salimbe- 
nî. Queste quasi tutte ho creduto dover mettere insieme, e ac- 
costare ad esse altresì le indirizzate a persone di quella fa- 
miglia, la quale ha gran luogo nella storia di Siena. Es- 
sendo è Salimbeni sospettati non a torto dal popolo d’affettare 
la signoria, trovandosi la Vergine popolana nella rocca loro 
a lunga dimora, dolendosi ella stessa delle dicerie che di 
ciò correvano e nei reggitori della città e tra’ suoî stessi 
benevoli; e affermando di pur volerci rimanere, e di starci 
a fin di bene; ancorchè non se n' abbiano altre notizie, è 
da credere che la sua resistenza in tanta modestia e tanta 
cura dell’ onore proprio e dell’ altrui, dovesse avere un in- 
tendimento religioso insieme e civile; ch’ ella volesse da sè 
conoscere le disposizioni degli animi, e temperarle, e per 
mezzo della madre e della moglie operare sugli uomini, e 
fors anco prendere lingua delle pratiche che î signori tene- 
vano con altri d’ altre città, e a quelli persuadere più sani 
consigli. Il suo stesso soggiorno poteva ai cittadini gelosi 
essere guarentigia che nulla là entro macchinavasi contro 
la libertà della patria: poteva ella tenere sè moralmente 
obbligata a starsene lì come ostaggio per amore della re- 
pubbliva. Alcune lettere che con dignità accorata deplorano 
i giudizi temerariamente meticolosi di certuni, e le ciarle 
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piamente crudeli, io le ho collocate lì accanto ; che illustrino 
uno de’ momenti, al mio sentire, più gravi di “quella tanto 
quieta e tanto agitata vita. E credo che cotesto accadesse 
innanzi è viaggi di lei; quando l autorità del suo nome e 
della virtù non era salita tant’ alto ; e più libero facevasi 
il corso alle ciarle stolte o perfide de’ volgari, liberali e 
devoti, nemici sovente tra sè, e più sovente tutti insieme co- 
spiranti contro le anime singolari. Quindi maggiore lo stra- 
zio a lei, debole, sola, indifesa; quindi maggiore la forza 
e il merito del suo coraggio. 

A cominciare da' papi e da’ cardinali, porgevasi pascolo 
alla triviale curiosità di taluni che ricercano nelle letture 
vecchie scandali nuovi, e vogliono le loro rabbiuzze adulate 
anco dalla Bibbia e'dai Santi. Le parole severe agk uo- 
mini di Chiesa, gli accenni a cose del mondo importanti, 
anco nelle lettere de’ primi tempi non mancano: ma certo 
le più storiche vengono negli ultimi anni. E giova anche 
questo : vedere come quell’ anima si sia venuta svolgendo, fin 
da’ principii grande già ; vedere come fin dalle lettere senza 
dubbio dettate per primo, lo scrittore si trovi formato; s0- 
prattutto vedere come a parlar alto a prelati e a principi 
ell’'abbia preparato sè stessa parlando affettuosa a semplici 
donne ‘e ad afflitti, umile e ardente a Dio. E l’ alternarsi 
di lettere a Gregorio XI e a Consiglio Giudeo, a Urbano VI 
e a un Orefice, a Bernabò Visconti e a un linaiuolo, alla 
moglie di Bernabò e alla moglie d’ un sarto fiorentino, alla 
regina Giovanna e a Lapa sua propria madre, alla regina 
d’ Ungheria e a sua nepote Benincasa, a un cardinale e a 
un mercante, al vescovo Ricasoli e a un cuoiato, a Pietro 
Gambacorti e a carcerati, al vescovo di Venezia e a un 
pittore, all’ arcivescovo di Pisa e a un rettore d’ uno spe- 
dale, al conte Aguto e a un canonico, a Alberico da Bal- 
biano e a una Mantellata, agli Otto della guerra e a un 
pievano, a Trincio signore di Foligno e a un priore, ar 
Banderesi di Roma e a un romito, ai difensori di Siena e 
al fratello, al re di Francia e al suo confessore; questo 
conserto ‘di cure pubbliche e d’ affetti privati, di pensata 
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tenerezza e d’ austerità mansueta, questa semplicità d’ inten- 
zioni nella moltiplicità de’ concetti, fa apparire quell’ anima 
più una nel vario, più varia nell uniforme, più alta nel- 
UP umile, più bella nel grande. 

Vezso de’ nuovi editori (e non degli editori soltanto) è 
detrarre alle benemerenze di quelli che li precedettero. A me 
piace il contrario; e m' è grato debito sl dire che non so- 
lamente i Gigli accrescendo il numero delle lettere, e stam- 
pandole più conforme ai manoscritti, fece opera degna di 
riconoscenza ; ma il Padre Burlamacchi lucchese ancora più 
rese onore alla Vergine di Siena, illustrando esse lettere 
con note d’ erudizione accurata, e în più luoghi recondita. 
Egl è quel Burlamacchi autore della Geografia che cor- 
reva ancora în certe scuole al principio del secolo che vi- 
viamo. E io schiettamente confesso che senza l aiuto di 
questo Gesuita non avrei osato por mano a rioffrire le let- 
tere di questa animosa consigliera di principi e popoli libe- 
ri, giudicatrice sincera di preti e di frati. Se non &’ inten- 
dono gli accenni ai fatti del tempo, perdesi gran parte 
della bellezza morale e letteraria dello scritto ; e tanto più 
perdesi, che în lettere a conoscenti, toccando di cose no- 
te, una parola serve, la quale rimane oscura agl ignari 
di quelle particolarità, e quasi vuota di senso. Siffatte allu- 
sioni divengono ancora più sottili e sfuggevoli quando per- 
sona di gente ingegnosa e già avanti nella civiltà scrive ad 
altri suoi parî, che intendono a mezz’ aria, e non meno che 
nelle parole leggono ne’ silenzi; quando scrive una donna, 
una fanciulla, che per modestia e di pudore e di virtù, 
nella etessa necessità del mostrare i suoi più ferventi e più 
puri affetti, li tempera e vela. Delle note del buon Lucchese 
io feci tesoro, compendiandole, tralasciando le minuzie e le 
digressioni : e mi tengo in debito d’ avvertire che in questa 
parte ci aggiunsi poco di mio; senza però omettere quelle 
altre notizie che mi venisse fatto di raccorre, le quali sotto 
a’ vocaboli generali facevano apparire una speciale inten- 
zione e quindi un nuovo pregio di pensiero o d’ affetto. Le 
altre note più mie dichiarano la dottrina teologica o la 
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> filosofica, agevolano V intelligenza di qualche concetto più 
riposto 0 sentimento più delicato: alcune poche additano è 
. pregi di facondia e di stile; chè troppe a ciò se ne richie- 
devano, e le troppe non servono a chi più ne abbisogna. 
De' passi biblici ch’ ella rammenta, non reco se non i meno 
| evidenti ai più de’ lettori, 0 i troppo remotamente accennati, 
che farebbero a taluni parere strana la locuzione usata da 
lei. E così di certe apparenti stranesze di stile rendo ra- 
gione, 0 reco esempi simili; senza volere scusare, non che 
lodare, ogni cosa; ma non soffrendo che i barbari di lin- 
gua e di scienza e di religione, quel che non sanno, spregino 
stolidamente. Sui modi che nella Crusca hanno esempi, non 
mi soffermo. La locuzione dichiarata in un luogo, non ci 
ritorno più sopra: ma la dichiarazione, e quanto a lingua 
e quanto a storia, non sempre cade nel luogo che quella 
voce si legge per primo. Procedendo innanzi, si trova, al 
possibile, spiegato ogni cosa; acciocchè le note non cada- 
no tutte ne primi fogli e non facciano ingombro. E anco 
perchè ® ordine nuovo colloca tra le prime le lettere che 
nelle antiche raccolte son ultime; e perchè l opportunità di 
certe annotazioni non mi si è data a vedere se non via fa- 
cendo. | 

Della raccolta d’ Aldo il primo volume ha cencinquan- 
tacinque lettere, centrentanove il secondo : il Gigli di nuove 
n ha più d’ ottanta, contando quelle che în Aldo rincon- 
transi ripetute le due volte e le tre. Eppure chi le raccolse 
dice d’ averci spesi vent’ anni. E sarà: perchè i decifrare 
e il copiare a non Toscani, e non studiosi allora del trecen- 
to, nè conoscenti del dialetto senese, doveva costare cure 
molte, e molte la stampa. La lezione Aldina si scosta dal 
senese, ondeggia tra il latino e il veneto: senonchè, nelle 
stesse differenze, sì fanno notabili molte conformità tra quel 
di Venezia e V idioma di Siena. L’ edizione del Farri è assai 
più licenziosa, siccome quella che 8° attiene a un codice della 
Certosa, nel quale è detto le lettere essere state raccolte da 
un Padre Stefano da Siena, che non può essere certamente il 
Maconi. IL Maconi senese, e che intendeva il cuore e è lin- 
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guaggio della sua benefattrice e ispiratrice, non si sarà cer- 
tamente fatto lecito d’ alterare le parole di lei: ma qualche 
Lombardo, non intendendo certi modi toscanî, 0 piuttosto 
temendo che uomini idioti di Lombardia non li intendano, e 
desiderando pure accomunare ad essi questo tesoro di pietà 
affettuosa, ct avrà messo mano con fine buono, e avrà inteso 
di dire che il Padre Stefano da Siena aveva sì raccolte 
le lettere, ma non acconce a quella mansera. 

Certo che qualche varietà tra Vl un codice e Vl altro, 
anco de’ genuini, doveva trovarsi, giacchè è titoli apposti 
alle lettere nella stampa d’ Aldo e copiati dal manoscritto 
de’ Santi Giovanni e Paolo non si rincontrano în quelli di 
Siena. Nell’ altra edizione veneta del cinquecento seguesi 
quella d’ Aldo. Tra Aldo e îl Gigli poche le differenze delle 
quali potesse un nuovo editore giovarsi. In qualche lettera 
io le ho notate per saggio, così come le alterazioni del Farri, 
e le varie lezioni d’ un manoscritto senese, fornitemi dal si- 
gnor Grottanelli. Ma converrebbe poter raffrontare tutti i 
manoscritti che ancora conservansi, per raccogliere e sce- 
gliere le varianti. Uno di questi che Alessandro VII volle 
per sè dalla Certosa di Pavia, andò perduto. Meglio che 
il papa lo lasciasse dov era, e, facendolo fedelmente tra- 
scrivere, così dimostrasse la sua devozione, meno imperitosa, 
ma più cauta e più modesta e più letterata. Ho fatto in 
Venezia ricerca del codice (al certo de' maggiormente auto- 
revoli) che conservavasi da’ Domenicani, ne’ Santi Giovanni 
e Paolo; ma non si ritrova nella Marciana, nè se ne ha 
traccia : e altri sospetta che fosse deposto in qualche bi- 
blioteca di Roma. I confiscatori de’ conventi chiamano furto 
cotesto : e furto è certamente innanzi a Dio e alla civiltà, se 
i legittimi possessori trafugano quel che era loro, per cupi- 
digia privata, per dispettosa vendetta, e lo lasciano per 
noncuranza ignorante perire; ma di chiamarlo furto non 
hanno diritto è confiscatori, che il comunismo incuorano 
e paventano, fomentano e opprimono. 

Non solo în Aldo, ma nel Gigli stesso, queste lettere fio- 
renti d’ eleganza e ferventi d’ amore mal riescono leggibili 
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a’ lettori moderni: ! tanto l’ ortografia è incostante e scor- 
retta, spessi gli errori di stampa, a caso la divisione de’ pe- 
riodi e de’ capiversi. Quel che poteva essere aiuto a com- 
prendere D assunto di ciascuna lettera e le bellezze gustarne, 
fa il contrario ; dico gli argomenti, aggiuntivi da un altro 
frate, che non giova dirne il nome, giacchè non sarebbe a 
| gran lode; il quale în quest opera non fece altro, e pare 
che ci abbia messo tutto il suo studio per far parere che 
Santa Caterina în trecento settantatre lettere dica sempre 
la medesima cosa; quando (se sì eccettui î cominciamenti 
e le fini, e qualche generale esortazione richiesta dal biso- 
gno di quelli a cui scrive e dal suo zelo) è maravigliosa, 
in questi che possonsi veramente dire componimenti, la fe- 
condità delle prove, la dovizia de’ concetti, la varietà delle 
locuzioni, la novità delle imagini. 


1 Diamone un saggio; e non iscegliamo un de’ periodi più avvi- 
loppati nè de’ meno corretti. 

ALDO. 

« Scrivo a voi nel pretioso sangue suo: con desiderio di vederxi 
vero et reale pastore et governatore delle vostre pecorelle: li quali 
avete a notricare del sangue di Cristo crocifixo : el quale sangue e da 
veder con grande diligentia dalla sanctità vostra : a cui il si ministra 
et per cui mezzo il si da: ciò e dico santissimo patre quando se ha 
a mettere li pastori in questo giardino delia sancta Chiesia: che essi 
siano persone che cerchino Dio: non prelazioni: et il mezzo che lo 
impetra anco sia sì facto: che vada schiettamente in verità e non in 


buscia. » 
GIGLI. 


« Scrivo a voi nel pretioso sangue suo, con desiderio di vedervi 
vero, e reale pastore, e governatore delle vostre pecorelle, le quali 
avete a notricare del sangue di Cristo crocifisso ; el quale sangue è da 
vedere con grande diligentia dalla santità vostra, a cui egli si mini- 
stra, e per cui mezzo egli si dà, cioè dico, Santissimo Padre, quando 
si a a mettere li pastori in questo giardino della santa Chiesa, che 
essi siano persone, che cerchino Dio, e non prelationi, et il mezzo, 
che lo impetra anco sia sì fatto, che vada schiettamente in verità, e 
non in bugia. » 
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Per più sicurezza de’ lettori, e per rendere onore alle 
cure del Gigli, semprechè io mi discosto dalla sua lezione, 
nella nota l’ avverto. Gl' idiotismi senesi, quando siano i no- 

‘ lissimi di mera pronunzia, come povaro, lèggiare, muto ; 
altri che appartengono alla storia della lingua, o provano 
la fratellanza del senese con dialetti non toscani, 0 li lascio 
quali sono, o in nota una volta per sempre li accenno, e 
ne rendo ragione. Nel Gigli stesso la medesima voce è 
scritta în modi differenti; il che prova licenze de’ copisti, e 
lascia credere che Caterina dettasse nel modo più eletto, 
come parlavano è dotti e i signori co’ quali ella aveva col- 
loquii ; ella che dal delicato orecchio e dal nobile ingegno 
e dalla conoscenza d° altre favelle acquistata ne’ viaggi fre- 
quenti aveva consiglio sicuro a scegliere quasi il fiore del 
fiore. A ogni modo, da questa varietà parve a me fosse 
fatta all editore novello la libertà della scelta. Ho lasciato 
el, quando sta per egli, che Vl usano e iL Boccaccio e Dante ; 
ma quando per il, lo mutai. Tra l e e led, tra il però che 

_ e tl perocchè, scelsi secondo che il numero richiedeva. E 
questo anche perchè credo che, nel pronunziare, e Caterina 
e altri ancora, meno artisti di lei, facessero e facciano ora 

più sentire certi suoni, ora meno, secondo che detta Vl tstinto 
dell'armonia ; istinto che pare non abbia legge, -ma è esso 
stesso una lege: 

E pe dalla punteggiatura risulta e armonia sì dei 
suoni e sì delle idee (ond’ ella è, a così dire, una logica e 
una musica visibile); a questo ho dato speciale cura; accioc- 
chè le virgole non sì facessero intoppo al discorso ma age- 
volezza, e congiungessero e distinquessero a tempo ; accioc- 
chè gli altri segni serbassero un determinato valore, e lo 
dessero a ciascun membro o inciso ; acciocchè le parentesi 
strigassero gli apparenti inviluppi, daè quali la voce del- 
luomo colle sue gradazioni fa meglio risaltare 1 totale 
concetto ; acciocchè il punto riposasse insieme l’ attenzione 
e la voce, appagando e îl senso e la mente. Sî riconoscerà di 
qui meglio come Caterina fosse nata scrittore, e come il suo 
stile faccia, con V anima e con la vita, una incessante ar- 


. 
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monia. Di qui, spero, 8° invoglieranno gl’ Italiani a leggere 
ristampato con le Orazioni anco il Dialogo, del quale è 
un codice nella Laurenziana ; e poi le lettere che in Siena 
conservansi de’ suoi discepoli e amici; e poi, se non tutte, 
è passi scelti delle prediche di quell’ altro onore di Stena 
e d’ Italia, frate cittadino, che non degnò essere prelato, 
di Bernardino, sl quale nascendo nell'anno che Caterina 
moriva, parve redarne lo spirito, a consolare di nobili 
esempi la patria, e la posterità di quelle memorie che sono 
speranza. 

Tra coloro che con gl scritti onorarono il nome di Ca- 
terina, rammenterò il Padre Eustachio della Latta, È Abate 
Gaetano Pratesi, il signor Avvocato Gio. Battista Regoli, 
il Dottore Gaetano Milanesi: i quali due ultimi diedero 
in luce illustrati parecchi notabili documenti. Questa edi- 
zione poi deve molto alle cure cortesi del signor Onorato 
Porri, del signor Carlo Pini, del signor Dottore Gabrielli; 
del Professore Acquarone, autore d’ una lodata Vita di 
. Frate Girolamo Savonarola; segnatamente del signor Fran- 
cesco Grottanelli, Bibliotecario di Stena. 

A degnamente rioffrire questo documento di virtù e 
d’ eleganza, di coraggio e d’ amore, di storia e di stile, le 
forze sono mancate, non V animo. Alle imperfezioni sarà, 
spero, indulgente chi conosce (e solo Dio le conosce tutte) 
le difficoltà che premono la mia vita. Questa voce non suona 
querela, ma semplice scusa. 
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LO SPIRITO, IL CUORE, LA PAROLA 
DI 


CATERINA DA SIENA. 


I. — Adolescenza singolare. 


Nacque in Siena di Jacopo Benincasa tintore, po- 
polano agiato, e di Lapa, la quale, de’ suoi figliuoli 
unica, allattò Caterina. Fanciulla, alla grazia degli 
anni innocenti, aggiunse l’ affetto d'una fervente 
pietà ; e dalle vite de’ Padri del deserto prendendo 
amore alla solitudine, s'avviò con un pane soletta 
fuor di città, in un segreto luogo, formato a spelon- 
ca : di dove Dio, certamente per opera de’ genitori, — 
la tolse. Poi, sentendo di una santa donna ridottasi 
ad abitare in quella segregata compagnia di romiti 
dove ogni cella era chiostro da sè, si figurò di poter 
fare il simile entrando sotto mentite spoglie tra'frati 
domenicani, quasi presaga di quella vocazione che 


farebbe lei femmina con unico esempio predicatrice . 
\ a 
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del vero. Ma al confessore fu cosa ben facile sconsi- 
gliarnela, e volgere lo'zelo di lei alle sue compagne, 
le quali ella prese a raccogliere intorno a sè e am- 
maestrarle di Dio. 

La sorella già a marito, e la madre esortandola 
ad avere cura della persona per renderla piacente 
ad altrui, Caterina per ubbidienza condiscese, an- 
corchè schiva di umane nozze ; eppur di questo poi 
pianse come di colpa. Destinando la madre tuttavia 
la sua mano a un giovane del parentado, essa in 
prova del proposito contrario, si recise i capelli che 
aveva bellissimi. Quindi in casa improperii, e impo- 
sti a lei i servigi più abietti, e toltale la sua came- 
retta, rifugio di orazione. La costanza sua vinse il 
padre per primo: ma tutti le si piegarono allorchè, 
giunta ai 14 anni d’ età, espressamente affermò che 
la sua vita già dall'infanzia era tutta a. Dio consa- 
crata, o la tengano serva o la scaccino, Scarsa a sé 
e di cibo e di sonno, si macerava con cilizio e fla- 
gelli. Condotta per prova tentatrice a’ bagni, anco 
allora convegno di sollazzi, si tuffava nelle acque 
calde sulfuree, per dimostrare alla madre la fer- 
mezza della propria volontà. Pregò Lapa le Mantel- 
«late, terziarie dell'ordine di San Domenico, che la ac- 
cettassero, sperando forse il rifiuto: e rifiutarono, per 
non soler accogliere fanciulle ma vedove, non vi- 
vendo esse inj comunione di vita, ma in casa sua 
‘ciascheduna. Assalita da vaiuolo pericoloso, nell’ar- 
dor della febbre coglie la madre, trepidante per la 
vita cara, e con preghiere la sforza a ripregare le 


» 
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Mantellate che vogliano accettarla a sorella. Assen- 
tirono, a patto che Caterina non fosse di troppo vi- 
stosa bellezza ; e il vaiuolo che allora la ricopriva, 
tolse alle pie donne lo scorgere l’ avvenenza di quei 
dilicati lineamenti. Nel 1362 fu essa la prima ver- 
gine vestita dell’ abito loro, che non avevano voti 
espressi; e con la libertà rinnovavano ogni dì il me- 
rito dell’ offerta. 


II. — Beneficenze private. 


Tre anni stette Caterina in solitudine austera e 
in silenzio, fra battaglie di tentazioni e visioni di cielo, 
che s’ alternarono in tutta la sua mirabile vita. Le 
fu dolore grande la morte del padre ; le fu angoscia 
la malattia della madre, non preparata al passaggio, 
e cui la leggenda dice per le orazioni di lei risorta, 
cioè sottratta all’ estremo pericolo. 

Dio parlava al suo cuore : e dalla cameretta in cui 
si nutriva d'orazione e di digiuno, la sospingeva, vinti 
oramai lunghi scrupoli, a sedere alla mensa de’ suoi, 
ad affrontare la conversazione degli uomini per la ca- 
rità. La carità ella comincia a esercitare verso i suoi 
concittadini, predieando pace, e giustizia, ch'è fon- 
damento di pace. Ben presto invocarono lei paciera 
potente nelle terre del Senese ; e la parola sua spe- 
gneva odii feroci. Che se vincitrice dell’ odio, il più 
mortale nemico della religione vera e dell'anima 
umana, ben si può credere che Caterina vincesse 
altre passioni e vizii indurati. Alla voce, a sola la 
vista di lei si mutavano i cuori : non bastavano sa- 
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cerdoti a confessare i convertiti per essa. Onde Papa 
Gregorio XI la mandò per il Sanese in missione 
apostolica : unico esempio ; dove pare che il Papa 
col suo decreto obbedisse alla profetica ispirazione 
di lei fanciulletta. 

Nel 1374, succedendo alla fame una pestilenza 
che, distesasi per molto paese, in Avignone spense 
una diecina di Cardinali, alla desolazione di Siena 
fu Caterina confortatrice animosamente pietosa ; nè 
più coraggio richiedevasi a affrontare nell’ assistenza 
degl’ infermi la morte, che ad ammonire 1 cittadini 
tutti, non attraessero a sè il pericolo de’ corpi colla 
dissoluzione delle anime, le quali tra sì fatti flagelli 
talvolta cercano nei diletti del vizio un rifugio dispe- 
rato al terrore che le rimorde. E sempre negli spe- 
dali recava consolazioni e elemosine ; e in Siena 
conservasi la lanterna portata da lei nelle visite 
sante. Di qui mortali pericoli alla sua vergine 
fama. 

Una vedova Terziaria, curata pazientemente da 
lei di gangrena fastidiosa (come accade che i grandi 
benefizi provochino a vendetta l’ orgoglio de? vili, di- 
sperato di rimeritarli), concepì sospetti contro l’ama- 
bile donna, infami, e li sparse. Parecchie delle sue 
Mantellate, con la credulità che certe devote hanno 
al male, bevvero quel veleno, e lo rigettavano in 
ischerni e in vilipendii : ma Caterina, disobbedendo 
santamente alla madre che la sconsigliava di più as- 
sistere alla insultatrice ingrata, perseverò, soste- 
nendo il canchero di quell’ anima, più nauseoso 
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della gangrena del petto. E vincendo sè, vinse quella 
tristà, che alfine confessò la calunnia ; e alla ver- 
gine ne crebbe onore. Similmente sofferse ella le in- 
giurie continue di una lebbrosa, alla quale assisteva 
tanto assiduamente, che alle pure sue membra s' ap- 
prese la lebbra. 


III. — Pubblici benefizi. 


Altra lebbra e altro contagio metteva alla prova 
la pazienza del maschio animo e del cuore gentile 
di lei; dico il sospetto, ch'è il tario delle repubbli- 
che e d'ogni altro governo intemperante. I Sene- 
si, tra quali allora la parte di popolo soverchia- 
va, vedendo Caterina dimorare a lungo in una 
ròcca de’ Salimbeni, famiglia di potenza pericolosa 
alla plebe, ne facevano astiosa querela, non tanto 
forse perchè temessero il parteggiare di lei, quanto 
che altri si servisse dell’ autorità che a lei dava la 
grazia della virtù e la parola avvalorata dalle opere 
singolari. Ma essa alle querele rispondeva col per- 
dono e con le orazioni per la. patria in tutti i suoi 
figli amata. 

Siena era a lei come famiglia, le era patria la 
Chiesa. Il soggiorno in Avignone del Papa, circon- 
dato da Cardinali quasi tutti francesi, assediato dalla 
potestà e dalle arti della corte di Francia, Caterina 
teneva essere calamitoso alla Chiesa; epperò richia- 
mava il Pontefice a Roma. Non è certo che tali con- 
sigli ella desse a Urbano V, il quale era nel 1367 
rientrato in Roma con festa della città, con pompa 
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e di prelati e di principi, standogli alla destra del 
cavallo il Duca di Savoia Amedeo VI, altero pala- 
freniere. Ma ritornato ben presto il papa francese in 
Francia, e mortovi di lì a due mesi, come Santa 
Brigida gli aveva predetto dal 1370; a Gregorio XI 
novello papa, Caterina si rivolge e per chiamarlo 
in Italia, e per muoverlo alla Crociata, segnatamente 
per eccitarlo alla riforma della Chiesa e di sè stes- 
so, additandogli i difetti de' sacerdoti, e i mali del 
popolo, ammonendolo che si guardi dalla tenerezza 
ai nepoti: della quale infermità lo guarirono le: cor- 
rezioni di lei. 

Chiamata dalla famiglia di Pietro Gambacorti 
signore di Pisa, e accoltavi con grande onore da' cit- 
tadini che la invocavano maestra di spirito; e sana- 
trice maravigliosa anco de’mali del corpo ; ivi pure 
raccomandò la Crociata, e ne tenne colloquio col- 
l’ambasciatore della regina di Cipro. Ne scrisse a 
Niccolò Soderini potente nella repubblica di Firen- 
ze, e a Giovanna di Napoli, la bella e turpe regina. 
Ne scrisse altresì a' capitani di ventura per santa- 
mente istornarli dal tristo mestiere : e uno de’ più 
famosi, il conte Aguto, promise co' suoi. E oltre 
alle lettere mandava a tal fine messaggi i suoi 
fidi. 

IV. — Mediazione politica per Firenze. 


Nel viaggio di Pisa, vide anche Lucca ; e quella 
repubblica consigliò di non fare contro al pontefice, 
in cui venerava la suprema dignità della Chiesa, e 
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la sperava vincolo di concordia civile all'Italia. Con- 
sigli simili diede ad altre città parecchie : al papa 
poi non cessava raccomandare clemenza e governo 
di padre. 

In Pisa appunto, stando essa nella Chiesa di 
Santa Cristina, dopo comunicatasi, vide dal Cro- 
cifisso muovere cinque raggi che impressero ne’sensi 
di lei lo spasimo delle piaghe adorate. E di quel 
Crocifisso nel 1565 fecesi traslazione solenne in 
Siena, dov’ è' venerato tuttavia. Chiamata da’ Cer- 
tosini nell'isola di Gorgona, e andatavi in com- 
pagnia d’ altre suore, predicò ad essi; e con 
l’esperienza del cuore proprio indovinando i segreti 
dell'anima loro, li fece ammirati della sua sapienza. 
‘ Della ‘quale sprezzanti un medico e un leguleio di 
Pisa, l’assalirono con una interrogazione pedantesca 
di scuola; ma Caterina, rispondendo da donna con 
l’accorta semplicità degli spiriti retti, trasse i due 
dottori a inchinarsele umiliati. i 

Nel 1375 ritornò in Siena alla cella della sua 
casa, di dove gli affetti e le parole di lei volavano 
per tutta Italia, abbracciando l’intera cristianità. 
Firenze, irritata dal mal governo che delle città ita- 
liane facevano 1 legati papali, insospettita delle co- 
storo ambizioni tendenti a nuovi acquisti, aizzata da 
Bernabò Visconti principe tristo, si ribellava al pon- 
tefice. Dal potente spirito di Firenze incitate, si ri- 
bellavano molte e molte italiane città. Caterina dal- 
l'una e dall'altra parte s' ingegnava a frenare gli 
sdegni con parole di mansuetudine piamente severa : 
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ma nè questi nè quelli cedevano. Fu contro Firenze 
fulminato l’anatema; e allora sgomentata pe’ suoi 
traffichi minacciati, o per lo scandalo e lo scora- 
mento che ne seguirebbe tra’ cittadini e i collegati 
suoi, con ravvedimento sincero o a fine di pur pren- 
dere tempo, la città combattente e mercatante, fe- 
conda d’uomini politici e letterati, eloquenti e santi, 
scelse oratrice al pontefice la povera Senese, spe- 
rando nell’ardore della sua parola e della sua ca- 
rità, nella venerazione affettuosa che tal donna ispi- 
rava, nella singolarità stessa della gentile mediazione. 
Nel maggio del 76 (stataci già due anni prima per 
ubbidire al superiore dell’ ordine suo, e allora cono- 
sciuta d’ appresso da’ Fiorentini) venne Caterina in 
Firenze, rincontrata da’ magistrati ; e conobbe le dif- 
ficoltà della pace. Vi si opponeva principalmente 
la parte de’ Ricci allora potenti, i quali, col ri- 
stare di que’ moti, sarebbero dovuti scendere e 
dar luogo agli Albizzi guelfi. Altro ostacolo era la 
moltitudine delle autorità, che, per attutare i reci- 
proci sospetti, li fomentava ; e invece di unir la re- 
pubblica, la dissolveva. Caterina, o credesse doversi 
svellere il male dalla radice, che era il cattivo go- 
verno de’ legati papali, pretesto all’ odio e alle que- 
rele continuo, o intendesse che al prete, ministro 
del perdono, tocchi essere più generoso, inviò al 
papa suoi messi e una lettera, pregando venisse in 
Italia a frenare gli abusi, e con la benignità ravviare 
gli erranti. 
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V. — Legazione in terra di Francia. 


Ma intanto venivano Brettoni soldati del papa’ 
anatemi viventi, a far rincrudire le piaghe d’ Italia. 
Pregata dai Fiorentini, la modesta vergine, la deli- 
cata donna, la figliuola di Iacopo tintore abitante in 
Via dell’ Oca, passò gli Appennini e le Alpi, amba- 
sciatrice alla corte avignonese, dov’ era tanti anni 
vissuto il poeta politico, il canonico galante, cantore 
di madama De Sade. Partitasene alla fine di maggio, 
giunse il'dì 18 di giugno in Avignone con tre com- 
pagne e altri discepoli, circa venti, religiosi di vari 
ordini, laici gentiluomini di Siena e di Pisa. Ebbero 
alloggio in una bella casa con cappella ornatissima. 
Due dì dopo, il papa co’ cardinali in concistoro sentì 
le ragioni della Mantellata, recate a lui francese di 
toscano in latino da un frate ; e commosso, rimise 
in lei ogni cosa, raccomandandole solo l’ onore di 
Chiesa santa. Venne Caterina a congresso con car- 
dinali e con signori temporali, che s' immischiavano 
delle cose del papa anche allora, contento lui. Ma i 
rumori sparsi a carico de’ Fiorentini, il ritardo dei 
loro ambasciatori, le tergiversazioni di questi, ve- 
nuti con mal animo, e rispondenti con stupida scor- 
tesia non volere trattare con lei ma col papa, misero 
a prove dure d' insolita pazienza il cuor suo ardente 
e schietto. 

Nè però si stancava di gridar pace, e di muovere 
insieme guerra ai vizi de’ prelati, e alle. mire di 
Francia che in Avignone voleva la sede. Tre prelati 
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francesi l’ assalgono, prima con interrogazioni inso- 
lenti sulla sua missione politica, poi con frodolente 
delle cose di spirito per più ore: e Caterina li ri- 
manda confusi. Altri confessavano volonterosi, che 
uomo mai non parlò come questa donna parlava. 
Certe gentildonne avignonesi, volendo circonvenirla 
con sembiante di pietà, essa in poche parole: dimo- 
strava di conoscerle, e le, lasciava. La nepote del 
papa, mentr'ella comunicandosi, come soleva, mezzo 
scalza, era assorta in ispirito, chinatasi come per ve- 
nerarla, trafigge con ago 1 piedi di lei, che non sente 
ma sanguina. Fatto reso. credibile anco dalle prove 
della scienza moderna. Senonchè la cagione di quel- 
l’alienarsi da’ sensi può essere quasi meccanica, e 
può muovere dall'intima virtù dello spirito come qui. 


VI. — Fa che i Papa si liberi da Avignone. 


Ciò che a Brigida regina di Svezia con le sue 
rivelazioni minacciose non riuscì d' ottenere in sua 
vita, che tornasse a Roma il pontefice in sede ferma, 
l’ottenne con le. affettuose preghiere la popolana 
della senese repubblica. De’ vensei cardinali, soli 
quattro erano italiani, spagnoli uno, il resto fran- 
cesi, tenaci di quel soggiorno e per comodità e ‘per 
vanità, e per paura delle italiane discordie. Gregorio 
non era petto così forte. come Urbano, il quale ai 
cardinali repugnanti al ritorno minacciò fare italiano 
11 collegio, dicendo che nel suo cappuccio de’ cardi- 
nali ne aveva a piacere : e non pertanto, dopo toc- 
cata l’Italia, fuggi. Spaventavano Gregorio con men- 
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daci terrori di veleno che gli propinerebbero a Roma, 
e spacciavano finta lettera di un tale avuto per santo. 
La forte donna lo incuorava a esser uomo ; e dile- 
guando eloquentemente i sospetti, e fin la loro cre- 
dibilità, dimostrava esperienza delle cose umane, 
anco ne’ politici rara. Ne ragionava a’ cardinali ; ne 
trattò in concistoro. I cortigiani trovarono un nuovo 
ingegno : sapendo lei ardente della Crociata, comin- 
ciarono a spargere che per provvedere a questa, il 
soggiorno della Francia guerriera, e men lacerata da 
discordie, era più accomodato. Così della Santa stessa 
si servivano contro la Santa; e non sapevano che le 
grandi anime, meglio ancora de’ grandi ingegni, con- 
ciliano insieme le cose grandi. Aveva pur ella ecci- 
tato a capitanare la Crociata quel duca d’ Angiò che 
da parte del re suo fratello veniva a riconfiggere il 
papa in Francia ; e forse più con la potenza delle 
opere e dell’ aspetto che delle parole, mutato o al- 
meno debilitato il suo molesto proposito. 

Il papa dall'amore della patria e de’ congiunti, 
e dall’agiato soggiorno, e dalla venerazione devota 
de’ Francesi rattenuto; alla fine fu vinto, anzi vinse, 
dappoichè Caterina, interrogata da lui, come di nuo- 
vo consiglio, se dovesse o no partirsene, gli sì mostrò 
consapevole del voto ch’esso, non ancora pontefice, 
aveva fatto di ritornarsene a Roma ; voto segreto, e 
non noto che a Dio. Le lagrime del padre, la me- 
stizia della città, non potetterò ritenerlo : e nel set- 
tembre del 76, tra'Marsigliesi lagrimanti, con lagrime 
s'imbarcò verso le rive d’Italia, accompagnandolo 
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ventidue navi, una de’ Fiorentini ribelli, ma lieti del 
suo ritorno, come di benefizio comune ; fors’ anco 
alteri della vittoria riportata da una donna toscana, 
forse per mostra di generosità e mansuetudine, e per 
condiscendere a quella parte della divisa città, che 
doveva riprovare la guerra e temerne. Siccome i 
cortigiani e la giumenta del papa ricalcitravano a 
lasciare Avignone ; così il nare e l aria con le loro 
tempeste parevano ricacciarlo addietro; ma, più fiera 
tempesta, il commuoversi de Romani che temevano 
il papa oppressore del libero reggimento. Caterina, 
ch’ esso papa non volle uscisse di Francia prima di 
lui per rinvigorite sè del celeste vigore dì questa 
donna, venutane per Tolone a Genova, dov'egli, alle 
minacce romane accennava in concistoro volersene 
scappare di nuovo, acquetò le procelle dell’ animo 
suo con la virtù della verginale parola. E per ren- 
dersene degna, vegliava in orazione le notti, e offriva 
a Dio la sua vita. 

Alla fine, dopo altre tempeste di mare, e indugi 
in Livorno e in Corneto, dopo un viaggio di ben 
quattro mesi, Gregorio vide Roma, a cui da set- 
tanta e più anni mancava il suo vescovo. Le cam- 
pane festanti, fiorite le vie, illuminata-di fiaccole fre- 
quenti la notte; il popolo esultante e lagrimoso, 
tendente le braccia, prostrato, danzante ; dietro al 
destriero del papa, gentiluomini addobbati e vescovi 
in paramento, -a rincontrogli mille istrioni. Caterina 
mancava al trionfo: la sua cella di Siena aveva lei 
già, che col non ci essere risplendeva. 
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VII. — Tumulto fiorentino. Coraggio di lei. 


Ritornare il papa a Roma era poco: riformare 
bisognava di buoni pastori e di santi costumi la 
Chiesa. A questo intesero gl’instanti consigli di Ca- 
terina ; e anche per questo ella bramava acquetata 
la guerra di Firenze e delle altre città. Ma consigli 
feroci istigarono il papa a accompagnare cogli ana- 
temi le stragi; e la pia donna, nell'atto di volere i 
fedeli ubbidienti alla potestà spirituale, pregava im- 
periosamente che questa con l’uso della forza non 
si profanasse. E nell'atto del volere la pace,.dete- 
stava le crudeli astuzie di quei magistrati fiorentini 
che, sotto pretesto di reprimere gli avversi alla pa- 
ce, sfogavano con pene indebite gli odii loro, prepa- 
rando il tumulto. 

Il tumulto imperversò altresì contro lei, del cui 
nome abusavano, come’ suole de’ nomi puri, le parti. 
Scacciata per paura dalla casa dov’ era, si raccolse 
co'suoi in un orto a pregare. Un furibondo colla spada 
sguainata gridando dove questa Caterina fosse, ella a 
lui si presenta, e s' inginocchia aspettando la morte, 
purchè risparminsi i suoi. E poichè quegli com- 
mosso, e forse adirato della propria commozione, 
le comanda d’ andarsene; ed ella chiede morire, e 
si duole del non essere degna che nel sangue suo 
le discordie si spengano. Consigliata a fuggire, negò 
sì per desiderio del patire, sì per non rinnegare il 
proposito di riconciliare al papa Firenze ; ma ezian- 
dio per quel gusto che provano le anime forti al pe- 
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ricolo, e per parerle la fuga confessione di reità. 
Raccettata di nascosto in una casa di più coraggiosi; 
poi (forse per propria elezione e per risparmiare 
danni a chi la amava) in un luogo romito; di lì a 
pochi dì riapparve in palese, a predicare concordia 
a cittadini, che non potevano non ammirare la prode 
mansuetudine di questa guerriera di pace. 

E consigli di pace scriveva intanto al pontefice ; 
ciò solo temendo, che il pericolo da, lei sostenuto 
non movesse a ira lui. Ma di lì a non molto, Grego- 
rio morì, visto appena un poco di frutto della doci- 
lità sua a consigli miti ; chè già Bologna e altre città 
ritornavano a sensi migliori. Al suo rivenire in Ita- 
lia mal fu apposto lo scisma che poi seguitò ; cagio- 
nato piuttosto da que’ tanti cardinali francesi e dalla 
lotta dell’ esotiche ambizioni e dalla corruttela del 
soggiorno d’ Avignone durato settant'anni, da’ con- 
trari chiamato la cattività babilonica. 


VIII. — Severa ai cardinali parteggianti. 


Col nome di Urbano VI entrò papa un del regno 
di Napoli, Bartolomeo Frignani, fatto da cardinali 
francesi i più, tumultuando indarno i Romani, che. 
romano proprio lo volevano: ma il farlo Italiano 
era già una di quelle mezze concessioni con cui ti- 
rano innanzi le cose del mondo. Urbano, d'animo 
austero, si rifece dal rampognare acremente cardi- 
nali e prelati degenerati, e li irritò; quando forse 
meglio era (avverte il padre Capecelatro nella vita 
che scrisse di Caterina, lavoro ampio e di notizie e 
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di concetto) era meglio munirsi di nuovi cardinali 
più degni, eleggere altri prelati, che coll’ autorità e 
coll’ esempio senza rumore curassero il male invec- 
chiato. 

I cardinali francesi imbaldanzirono del patroci- 
nio del re loro; ma il papa non dimostrava paura 
del re. Cominciarono a disseminare sospetti sulla 
legittimità della loro propria elezione, per aggravare 
il papa, tacciando sè di viltà, cioè dell’averlo creato 
per terrore del romano tumulto. N'interrogavano 
Baldo tra gli altri, il quale dapprima con buone ra- 
gioni convalidò l'elezione, poi. (come certi legali 
sanno e se ne vantano) dimostrò il contrario con 
altre ragioni. Tramarono i cardinali di radunarsi in 
Anagni; la città che aveva in quel secolo stesso visti 
gli strazi di papa Gaetani; e si collegarono con 
un conte Gaetani (nel retaggio dei nomi è un de- 
stino), e assoldarono al tristo servigio brettoni av- 
venturieri. 

Caterina, riconciliata ch’ ebbe al papa Firenze, 
dov’ era costantemente rimasta finchè bisognasse, ri- 
tornò alla sua Siena.; e di là scrisse a Urbano, 
prima raccomandandogli temperanza, come già a 
Gregorio fortezza, variando sapientemente i consigli; 
ma poi vedendo che il sodo della ragigne era da 
quella parte, lo incuorò, resistesse ai preti profani. 
Costoro, perfidamente allettando i tre cardinali ita- 
liani con la segreta promessa a tutti e tre del papato 
essi tredici erano Francesi), in Forlì sotto il patro- 
cinio di quel Gaetani, elessero antipapa Roberto car- 
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dinal di Ginevra, che si fece chiamare Clemente VII: 
infausti nomi. Urbano troppo tardi nominò ventinove 
altri cardinali (e taluni rifiutarono non sai se per 
umiltà o per scrupolo o per paura o per aderire a 
parte contraria; ma giova credere le due prime 
cagioni più nobili), de’ quali i più erano Ghibellini, 
interidendo il papa forse con troppo umana arte, 
giovarsi dell’imperatore contro il re di Francia, e 
contro Giovanna di Napoli razza di Francia. Costei 
sul primo devota a Urbano e liberale a lui di qua- 
rantamila ducati, aizzata da più sospetti, e dalla 
stizza del cortigiago Spinelli a cui il papa aveva 
negato certo posto d'onore a certo banchetto, par- 
teggiò per Clemente. Caterina che, ad Urbano scri- 
vendo, riprendeva l elezione de’ nuovi cardinali, co- 
me non tutti buoni, a Giovanna mandava in prima 
consigli, e poi. ripigli severi. Invitandola il papa a 
Roma, ricusò, per non dare scandalo alle sorelle e 
ai cittadini co’.viaggi frequenti; ma, obbligata dal- 
* l'obbedienza, ci andò con parecchi de’ suoi. 

I cardinali dello scisma (chiamati da lei mtse- 
rabili, non nel senso francese odierno, ma degni 
di commiserazione ; soggiuntovi però il titolo di 
demoni incarnati) si facevano forti di soldatesche e 
di cortigiani; Urbano, del senno e degli esempi 
e del nome della mite e ardente figliuola del 
Frate di Spagna : pur felice se ad altre armi non 
fosse ricorso mai. Egli ed ella invitarono a Roma 
uomini di provata bontà, per giovarsene ; e, ricu- 
santi, Caterina imperiosamente li obbligava a veni- / 
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re. Con questi e coi venuti in sua compagnia, ella 
faceva famiglia, talora fino in numero di quaranta : 
e vivevano non del piatto di corte papale, ma d' ele- 
mosine ; una delle compagne per settimana andando 
a accattare, che le altre attendessero a opere di pie- 
tà. Caterina visitava le chiese consacrate da tante 
memorie, e diceva.: Io cammino sul sangue de’ mar- 
tiri; e scriveva che il sangue dei martiri bolle, e in- 
vita i vivi a essere forti. 

A richiesta del papa orò in concistoro, predi- 
cando ai cardinali fortezza. A que’ tre italiani che 
avevano intinto nella elezione dell’ antipapa, e poi 
per vergogna della speranza delusa convertita in ri- 
morso, ritrattisi quasi neutrali, come se ciò fosse 
comportabile e onesto, la donna dell'Ordine de’ Pre- 
dicatori scrive rimproveri pungenti, e li chiama 
bugiardi ; e presenta loro l’esempio unico del cardi- 
nale Tebaldeschi, il quale, sebbene romano e tentato 
a far contro Urbano VI e avvantaggiarsi del favore 
e del furore del popolo richiedente un papa romano, 
stette fermo nella fedeltà al sacerdote legittimo e alla 
propria parola, e quasi in premio compì di lì a 
poco la vita, sottratto in tempo agli scandali, alla 
battaglia degli odii e de’ dolori. Notabili segnata- 
mente quelle parole : « naturalmente parlando (che 
secondo virtù tutti dobbiamo essere uguali, ma par- 
lando umanamente, Cristo in terra è italiano, e noi 
italiani), che non vi poteva muovere la passione 
della patria come gli oltramontani, cagione non ci 


veggo, se non l'amor proprio. » Secondo la filosofia 
b 
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del Cristiano cattolico, Caterina riconosce doversi 
Italiani e Francesi abbracciare tutti nella medesima 
carità; ma di qui non deduce che la carità non 
deva avere in nulla riguardo all’ amore di patria, e 
rammenta ai tre cardinali italiani che il papa da 
loro eletto era pure italiano, e che questo giovava 
non a fomite di vanità, ma sì al bene insieme della 
patria comune e all’ unità della Chiesa. 

Questo principio dell'unità, che i moderni set- 
tatori di monarchia e di repubblica, e di quel che 
chiamano ordine e di quel che chiamano libertà, 
quasi a gara ostentano, e vengono in parole e in fatti 
esagerando fino alla pedanteria e alla mattia ; quando 
parlasi della Chiesa, allora solamente a costoro di- 
venta tirannide. Caterina precorreva anche in ciò ai 
tempi e a’ casi; Cassandra cristiana, vaticinante il 
futuro non tanto con gemiti disperati e discreduti, 
quanto con provvidi consigli e autorevoli, fecondi 
di ben augurate speranze ; vaticinante non solo per 
illuminazione divina, ma eziandio per la prossima 
cognizione de’ fatti e per l’intima conoscenza degli 
uomini. Dacchè vedeva Urbano essere uomo auste- 
ramente probo, e da probi uomini sostenuto ; vede- 
va dall’ altra parte ambizioni e bugie e frodi e odii, 
e un servile adulare di principi per malamente im- 
perare. E invero le depredazioni e le violenze de- 
gli addetti all’antipapa precedettero non solo gli 
atti violenti de’ seguaci del papa, ma i suoi anatemi 
stessi : dopo i quali entro Roma fu sparso dagli av- 
venturieri francesi sangue d’'inermi e innocenti ; 
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onde il popolo imbestialito contro altri inermi e 
innocenti imperversò. Ma quand’anco dalla parte 
di Roma fossero non minori gli eccessi ; questa cof- 
siderazione doveva in quel pelago tempestoso es- 
sere bussola certa, che l'origine della potestà era 
secondo legge e consuetudine, che gli avversari per 
rinnegarla rinnegavano la parcla propria, che il 
sostenerla si faceva opera di costanza ragionevole 
e coraggiosa. In tale rispetto i cardinali nemici 
erano men che femmine ; la monaca di Siena, uomo. 


IX. — Severa alla Regina di Napoli. 


Stava per Urbano allora gran parte d’ Europa; 
per l’ antipapa Clemente Francia e Savoia, e Gio- 
vanna di Napoli. Caterina che aveva a costei già 
scritto da Siena, da Roma intendeva ire in persona 
a pregare e ammonire. E Urbano volle mandare 
seco quella figliuola di santa Brigida, Caterina, rag- 
guardevole e per pietà e per bellezza, bellezza in- 
darno desiderata e insidiata da certi grandi di Roma. 
Ma la Svedese si peritava; la Senese, sconsiglia- 
tane per tema che la ‘superba e invereconda re- 
gina le facesse o lasciasse fare onta, si doleva di 
queste umane paure, fidata in Dio e nella propria 
purità. In quella vece, scrisse a Giovanna altra 
lettera di pietà ardita, tanto che sulla fine ella stessa 
riconosce di avere parlato irriverentemente, ma non 
sì disdice però: e le rammenta le ambizioni e i 
vizii dell’ antipapa, e i suoi falli di lei; e le mi- 
naccia giorni oscuri, quasi presaga della cacciata 
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e della morte violenta. E più chiaro ancora pre- 
dice la ribellione de’ baroni e del popolo, inse- 
gnando che i grandi e la plebe Dio fa manigoldi 
dei re peccatori. I quali spesso trescando con le 
ribellioni e con le congiure a utile proprio, con 
l’ esempio ne destano .il pensiero e la voglia in al- 
tri, e le fanno parere cosa legittima, come i re le- 
| gittima chiamano la propria autorità. E veramente 
Giovanna, non contenta di favorire i nemici d’'Ur- 
bano, gli si dimostrava infesta tanto da rendere a 
taluni credibile il rumore sparso che la gl’ insi- 
diasse la vita. Onde tanto maggiore apparisce il 
coraggio di Caterina, che alle mani di cosiffatta 
femmina non temeva commettere la vita propria e 
la vergine fama. Ma 1 Reali di Napoli, par fatale 
che, o avversi o amici, diano ai pontefici noia. 
Era meglio (siccome Caterina desiderava espres- 
samente) che Urbano, anco provocato e inseguito 
dalle armi, non ricorresse alla difesa delle armi, 
fidando nel Dio de’deboli che sanno fortemente patire; 
ma giacchè gli pareva potersi commettere a tale 
spediente, che forse prolungò per cinquant'anni lo 
scisma, non poteva la sua scelta cadere in capi- 
tano migliore che quell’Alberico, conte non del Cu- 
neo piemontese ma del Conio romagnuolo; plebeo 
prode, il quale co’ suoi quattromila fanti e altret- 
tanti cavalieri italiani sbrattò dall’ Italia l’ infamia 
pestifera degli avventurieri tedeschi, inglesi, bret- 
toni, guasconi. Aveva nome la sua compagnia da 
san Giorgio, santo cavaliere, il Perseo cristiano, ve- 
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nerato e nella Chiesa d’ Occidente e in quella di 
Oriente, ma con culto più vivo da’ popoli greci e 
slavi, guerrieri, che tuttavia di frequente impon-. 
gono ai loro figliuoli il nome di Giorgio. Alberico 
sconfisse sotto Roma i Guasconi combattenti per 
l’ antipapa: e prendeva lui stesso se non gli fosse 
piaciuto ritornare entro Roma in trionfo. Fu la vit- 
toria dal popolo attribuita alle orazioni di Caterina; 
la quale scrivendo a Alberico, assomiglia i giusti 
oranti nel forte della battaglia a Mosè che dal monte 
sperde i nemici col braccio levato in alto. Essa 
raccomanda al Guerriero la cura de’ feriti, e la de- 
vozione a Maria. 

Scrive di nuovo maternamente a Giovanna, che 
a lei mandava lettere riverenti (per quella potenza 
che ha la -donna pura sulla donna corrotta; e per- 
chè Caterina era in verità un potentato); ma poi 
regalmente accoglieva l’ antipapa, che a lei fuggì 
matto dalla paura della rotta, lo accoglieva a ban- 
chetti, turbati ben presto dal popolare tumulto. Un 
artigiano, gridante in onore d’ Urbano, fu preso 
da un cortigiano a cavallo, e accecato d’un oc- 
chio; un congiunto di lui, Brigante di soprannome, 
quasi imitatore di Lando e precursore di Maso, co- 
minciò la sommossa. Ma l’ antipapa scappa a Gaeta, 
e di là in Avignone. | 

Carlo V re sì governò nello scisma con le am- 
biguità che poi Carlo V imperatore nella Riforma; 
senonchè questi con più fredda arte, propria alla 
natura sua cupa. Al Francese era tentazione la sma- 
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nia dell’ avere un papa entro a’ suoi confini e alla 
mano, e superbo dell'essere protetto, cioè men che 
suddito; e gli era scusa almeno in parte l’inscienza 
de'fatti seguiti in Roma, e la lontananza che accresce 
l'ombra de'sospetti, e che scema la vergogna del ma- 
le; e le false notizie avute non solo da Francesi ma 
da Italiani per l’ antipapa parteggianti, e le pros- 
sime istigazioni de’ cortigiani, i quali, più del re 
approfittando di certi vantaggi politici, ne sono più 
ambiziosamente cupidi e più accanitamente tenaci; 
onde un Borbone, testimone credibile, li diceva più 
regii del re. Era tra gli altri devoto allo scisma 
il cardinale della Grange primo ministro e teso- 
riere; giacchè par fatale ai Borboni l’ avere cardi- 
nali a strumenti; oltre al Richelieu e al Mazzarino, 
l’ Alberoni, il Berni, il Ruffo, Matatia masnadiere. 
Ai cardinali dell’ antipapa fu bello il farsi corsari, 
allorchè Urbano inviava al re di Francia suo am- 
basciatore frate Raimondo da Capua, uomo dotto, 
confessore a Caterina dal ventiquattresimo anno del- 
l'età di lei; che lei venerava, venerato; e non 
poteva senz’ ammirazione ascoltare i santi segreti 
di quell’ anima espressi in parole forse più ar- 
denti e gentili che non si leggano nelle sue let- 
tere maravigliose. Giacchè in certi momenti in cui 
si raccoglie l essenza di tutta la vita, la viva 
parola riesce potente più d’ ogni scritto elabo- 
rato dalla meditazione e dall’ arte, e le accresce 
valore il suono della voce e la modulazione del- 
l'accento e il raggio degli occhi e della fronte in- 
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spirato. Caterina lo accompagnò sino alla galea; e 
inginocchiatasi, al legno salpato benedisse con la- 
grime: nè Raimondo doveva rivederla omai più 
sulla terra. Ma i legni della turpe Giovanna face- 
vano rete per prenderlo, e presero un compagno - 
di lui; e i satelliti de’ cardinali gli minacciavano, 
se procedesse più, morte: intantochè Caterina, di-- 
mentica di sè per amore del giusto e dell’ Italia e 
della Chiesa, lo rimproverava degli indugi, quasi 
di sua colpa, e si doleva che gli fosse negato l’ onor 
della morte. 

Re Carlo adunava assemblee che sbrogliassero 
la questione dello scisma, senza bene accorgersi 
forse che nell’ intimo suo la voleva imbrogliata; e 
i congressi di tutta sorte non definiscono se non le 
cose già definite da’ fatti, le altre confondono più 
che mai. Interrogò anche la celebre Università di 
Parigi, che aveva già dato il suo suffragio per Ur- 
bano, e l’ interrogarnela era un richiedere suffragio 
contrario; e perchè 1’ Università di Francia fu as- 
sai volte strumento di regno, i teologi non intesero 
a sordo, e come Baldo legista, del sì fecero no. 


X. — Mediatrice tra Roma e Venezia. 


Roma intanto (perchè le città capitali vedendo 
dappresso le infermità delle corti e use a riderne o 
a biasimarle impunemente, siccome credute. fedeli 
per l'utile che ne traggono, sono spesso base che 
trema sotto al seggio de’ principi e lo fa o lascia ca- 
dere), Roma o aizzata da que’ di Clemente, o insof- 
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ferente dell’ austerità d' Urbano, tumultuava. Il papa 
vestitosi gli abiti pontificali, attende romanamente 
sul proprio seggio la turba, che al severo aspetto, 
nella coscienza della probità intemerata dell’ uomo, 
si disarma da sè e si ritira. Caterina, che lo aveva 
già consigliato a guardarsi dalle insidie, dopo le 
aperte minacce, s interpose tra lui ed il popolo, e 
lo ridusse a obbedienza; ma ben sapendo (e lo scrive 
più volte) che de’ falli de' popoli i governanti sem- 
pre sono rei in qualche parte, consigliò al papa si 
temperasse da’ rigori iracondi, e con quieta instan- 
cabile operosità riformasse la Chiesa. Non aspettiamo 
(gli scrive) d'essere umiliati; applicando a sè stessa, 
come suole, il consiglio, che non paia superbo. Ma 
tanto lo fa più potente. E se a questa parola davasi 
retta, la riforma santa della terziaria italiana rispar- 
miava la torbida del frate tedesco. E questa era già 
prenunziata dall'inglese Vicleffo, a cui doveva se- 
guire quella dell’ Hus boemo. L'inglese predicava la 
libertà del parlare : il tedesco (secondo la natura 
indeterminata e inconseguente di quegl' ingegni) pre- 
dicherà la libertà del pensare, e poi ne’ detti e 
ne’ fatti pretenderà sembianze d’unità mendaci, e 
all'applicazione del suo principio contradirà con gli 
improperii e le violenze. Dopo Martino Lutero Gio- 
vanni Vicleffo; dopo Giovanni Locke e i filosofi 
scozzesi Emmanuele Kant. La Germania non è ori- 
ginale mai. 

Giovanna di Napoli, atterrita dal tumulto del po- 
polo, finge vilmente di rinchinarsi al pontefice ; ma, 
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compresso quel moto con armi straniere, ritorna a 
ricalcitrare, e minaccia la guerra. Onde Urbano che 
per il diritto d'alto dominio, da tutta Europa allora 
riconosciuto ne’ papi sul reame di Napoli, aveva li- 
cenza di-dare e togliere la corona, ne chiama re 
Carlo di Durazzo, e invoca le armi di Lodovico re 
di Ungheria, congiunto di Carlo ; intanto che Cle- 
mente antipapa faceva a Luigi duca d' Angiò regalo 
del medesimo regno. I popoli così erano cosa da do- 
nare e da sottrarre al dominio di un uomo, d’ uomo 
straniero ; e il dono prendevasi e toglievasi per forza 
d'armi straniere : nè, per essere regina in Italia, 
aveva Giovanna spiriti italiani. Caterina, vergognosa 
che persona del suo sesso sì mostri tanto impari al 
ministero toccatole in sorte, e dandosi spettacolo al 
mondo di molli e crudeli costumi, giuochi così mala- 
mente di codardia e di violenza; Caterina, dopo 
scrittale indarno un’ ultima lettera affettuosa e grave, 
e rammentatole (diplomazia femminile) l'età sua 
non più giovane, cui mal s' addicevano gl’ impeti e 
le leggerezze, riconobbe inevitabile ormai la guerra; 
dacchè in paese così prossimo a Roma, e ch’ è tanta 
parte d'Italia, tale regina aizzata e sostenuta da 
Francia e da cardinali scismatici, e dalle parti civili 
che potevano di quell’ ire approfittare e sempre più 
lacerare la nazione tutta, tale regina, impotente del 
bene, troppo poteva recare e alla religione e alla 
civiltà nocumento. Ma, più mite e più sapiente che 
non apparisse al di fuori il papa stesso, la figlia della 
repubblica senese scrive al re d’ Ungheria inse- 
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gnandogli a santificare colle intenzioni la guerra, e 
farne una specie di martirio ; scrive a Carlo di Du- 
razzo pregandolo faccia pace co’ Veneziani; allora 
dall’ Ungheria guerreggiati. Dacchè tra Venezia e 
Ungheria era antico fomite di discordia la possessione 
segnatamente de’ popoli Slavi alle coste; ed è sma- 
nia degli Stati in fra terra di stendersi verso il mare, 

come per respirare più largo, e col potente alito at- 
trarre a sè non tanto mercanzie forestiere, quanto 
uomini e idee. Così, nell’ atto di dar mano a una 
guerra, tentata da lei in tanti modi risparmiare, la 
monaca coglie il destro di conciliare una pace; la 
gentile Senese pensa Venezia. E chi sa che alla santa 
figliuola del tintore, cospirante a deporre di seggio 
la rea regina di Napoli, non pensasse sovente nelle 
meste delizie e nell’ esilio ameno d' Asolo quell’ altra 
Caterina, erede de’ Lusignani, la deposta regina di 
Cipro? certo a ciò non pensava il cardinale Pietro 
Bembo scrivendo i suoi Asolant. 

Ma se Dante del poverello d’ Assisi uil che 
regalmente sua dura intenzione Ad Innocenzio aperse ; 
ben si può dire della Senese la qual dice sè tapinella, 
che con animo più alto che di Regina, proteggendo 
i papi e rattenendoli e stimolandoli con il fermo e 
acuto consiglio, sapeva parlare signorili parole ai 
principi della terra. E{ nunc, reges, intelligite; eru- 
dimini qui judicatis terram..... tamquam vas figuli 
confringes eos. Nel far balzare la corona di capo a 
Giovanna, nell’imporla con la vergine mano a quel 
di Durazzo, ella lo fa avvertito che quello è cerchio 
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pesante e rovente, e gli è liberale d' ammonizioni da 
mettere insieme conforto e spavento. Parla ai grandi 
della terra con la mano levata come a Saul Samuele, 
con la fronte alta come a Davide Natan; ispirata 
dall’ardimento di Debora e dalla pietà di Maria. E 
intanto che il francese antipapa, mercatando quel 
che non era suo, accozzava Romagna e parte del- 
l Umbria e il Ferrarese facendone un regno fran- 
cese detto dell’ Adriatico da regalare al duca d’ An- 
giò (giacchè Il’ Italia del centro pare destinata a rim- 
pasti stranieri), Caterina raffermava nella unità reli- 
giosa e nella italianità non la sua Siena soltanto, ma 
e Firenze, rimasta docile alle raccomandazioni di lei, 
che ora le rammentava il danaro patteggiato al pon- 
tefice nella pace (e in cambio di quello la repub- 
blica dava al papa il condottiere inglese Giovanni 
Aguto, solito barattare il suo ferro e la sua mente 
per oro): e ci raffermava Venezia, dove il nome di 
lei risonava, dopo Toscana, più che in altra parte 
d’Italia venerato. Di ciò scriveva il vescovo Angelo 
Correr, poi papa Gregorio XII, tanto devoto alla 
Santa che di lei morta chiese reliquia un dente, e 
lo portava sul petto; che non si sa che alcun ve- 
scovo o cortigiano facesse de’ denti della Regina Gio- 
vanna. E se Venezia nell’ attenersi ad Urbano si può 
pensare che nell’innata sua cautela badasse a non ave- 
re insino al Po un regno forte e un vicino francese 
(dacchè della razza francese ce n'era sull’ Adriatico 
assai) ; se il costituirsi uno Stato grande in Italia è 
da riconoscere che fu sempre impedito non sola- 
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mente da stranieri e da papi, ma dagli Stati italiani 
tutti, cupidi o ombrosi; non è però da negare che 
quella scelta a Venezia non fosse consigliata e dal 
sentimento d' italianità, in lei profondo forse più che 
in altra nazione italiana siccome in progenie meno 
| mista, e dalla ancor più profonda coscienza religiosa, 
la quale, se così posso dire, sottostava insieme e so- , 
vrastava alle prudenze e alle gelosie di governo : 
ond’ è che quella repubblica tanto arditamente re- 
sistette alla corte romana, e aderì tanto fermamente 
alla sede, dalla quale le dotte istigazioni d’ un frate 
freddamente tenace delle sue passionate argomenta- 
zioni, e che della sala del Gran Consiglio anelava 
fare un’ arena di controversia, non la potettero di- 
staccare. Dunque nel consentire alla eloquenza poli- 
ticamente cattolica di Caterina, Venezia obbediva a 
un suo principio di stato, a un istinto patrio, a un 
sentimento religioso : le quali tre cose quando co- 
stantemente concordino, fanno 1 popoli grandi. 


XI. — Morte. Trionfi d’ onore. 


Nasceva l’anno 1380 ; e Caterina, consunata di 
dolore e d'amore, sentiva già ‘prossimo il suo ri- 
poso. Nell'ultima lettera a papa Urbano consigliando 
supplichevolmente prudenza e mansuetudine, nel- 
l’ultima a frate Raimondo affidandogli affettuosa- 
mente la sua spirituale famiglia; ripetendo dal letto 
di morte a'cari suoi che si amassero ; chiedendo ad 
alta voce perdono a Dio, e alla madre presente la 
benedizione, e con la mano in segno di croce bene- 
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dicendo gli astanti, -e orando nell’ agonia per la 
Chiesa; dopo quattro mesi di spasimi più angosciosi 
che mai, il dì 29 d'aprile Caterina morì, lagrimata 
da’ suoi ammiratori e nel chiostro e nel mondo, e da 
que’ tanti ch’ ella aveva con la potenza della parola 
consolati, dello sguardo convertiti; onorata d'esequie 
più solenni che regie dalla folla del popolo vene- 
rante (sì che la spoglia ebbesi a chiudere fra can- 
celli), e narrante di lei antichi e nuovi miracoli. Uno 
de’ quali giovò a raffermare l’ autorità papale d' Ur- 
bano ; perchè Giovanna mandando un Orsini con- 
tr'esso, fin per ucciderlo, e essendo costui respinto, 
taluni de’ resistenti a lui, legati agli alberi a perire 
di fame, per l’invocazione del nome di Caterina di- 
cevansi liberati. Può essere ’che que’ del paese li 
sciogliessero, commossi a quella memoria amabil- 
mente illustre, incuorati dalle donne loro che avranno 
tenuta Caterina siccome un onore di sè ciascheduna, 
e piamente ribelli alla regina invereconda ; può es- 
sere che li sciogliessero anco que’dell’Orsini, ai quali 
la vergogna della disfatta sarà stata principio al ri- 
morso, e, della impresa trista, come accade, sde- 
‘ gnati contro chi la ordinava, e sgomenti di sacro 
spavento al sentire fra le strida e i lamenti not- 
turni ascendere al cielo dalla foresta quel nome fatto 
terribile dalla santità e dalla morte. E l'apparire di 
subito a rompere. o di forza o di furto que’ legami, 
in silenzio o per non essere sorpresi o per non sa- 
per che si dire, avrà fatto credere agl’ inaspettata- 
mente salvati nell’ atto dell’ invocazione, che fosse la 
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mano stessa della donna beata: ed era più della 
mano, era la potenza della virtù infusa in lei viva 
da Dio per grazia più maravigliosa d’ ogni prodigio 
che intervenga nella esteriore natura. Certo è al- 
tresì che, oltre alla soprannaturale virtù, la fede 
viva, esaltando insieme la immaginazione e la vo- 
lontà, e centuplicandone per forza d’ affetto il vi- 
gore, opera maraviglie. 

Ed è certo che col disparire di Caterina mancava 
a Urbano un grande sostegno, una colonna luminosa 
nel suo buio cammino. Lo scisma cominciò a incrude- 
lire, a impazzare : agli astii civili confondersi i religio- 
si ; le città e le famiglie divise in sè ; nella medesima 
Chiesa due sacerdozii guerreggianti d’insidie e di 
furori e d’ anatemi ; incerti i sagramenti, e dall’ odio 
contaminati e dal sangue; le coscienze in tempesta. 

Il corpo benedetto fu in Roma sepolto, nella 
chiesa de Padri Domenicani; un braccio esposto alla 
venerazione dei fedeli, il capo abitato da tanto in- 
gegno, mandato alla patria. La repubblica lo accolse 
con processione solenne: prima le confraternite lai- 
che, poi i religiosi cantando, poi il clero con ceri, 
poi i congiunti e i figli spirituali di lei, i nobili 
ultimi, tutti congratulavano compunti alla mesta 
madre, onorata di tanto doloroso trionfo nel frutto 
delle sue viscere, con parole simili a quelle delle 
donne di Betlemme a Noemi. Altre reliquie, donate 
o sottratte, ne sono in più luoghi d'Italia. Cinquanta 
anni dopo, la spoglia fu deposta in sepolcro di marmo 
da Antonino, il santo e illustre Arcivescovo di Firenze, 
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stato pure in Siena, la quale si onorò del soggiorno 
altresì di Tommaso d’ Aquino. Nel 1855 fecesi tras- 
lazione solenne del corpo sotto l’altar maggiore di 
Santa Maria sopra Minerva. Nel monumento eretto 
da Antonino è l' imagine della Santa in soave son- 
no di pace; e su un guanciale sta scritto: BEATA 
KATARINA. 


XII. — Vigore virile dell'anima di Caterina. 


Le anime singolari, nel conservare e svolgere le 
qualità che più sono-dell’ indole e della condizione 
propria e del luogo e del tempo in cui vivono, più 
potentemente eziandio raccolgono in sè e rappresen- 
tano più fedelmente le qualità comuni a tutti i paesi 
e le età, a tutte le condizioni e le indoli ; portano in 
sè più rilevato il suggello dell’ umana natura, sicchè 
ciascheduno a contemplarle riconosce in loro una 
parte di sè medesimo, e laddove non può prenderle 
a specchio, deve toglierle per modello, quasi fossero 
non persone ma -esemplari d’ idee. Di tali anime, e 
delle più cospicuamente ammirande ed amabili, fu 
Caterina da Siena ; che, donna solitaria e cittadina 
d'una angusta repubblica, ignara di lettere, ebbe 
spiriti fortemente ferventi, eloquente parola e stile di 
scrittore, e affetti e pensieri abbraccianti l’ Italia, la 
Chiesa, l’ umanità. 

Ancorchè nata in età non molle, in popolo ar- 
dente di guerra, nutrita in costumi severi; non si 
può nondimeno non ammirare com’ ella in sè con- 
giungesse la femminile tenerezza coi sentimenti vi- 
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rili. Quest ultima parola, che non mi rammento 
d'aver mai rincontrata nel poema di Dante, nelle 
lettere di lei ritorna assai volte. E al papa stesso 
Gregorio XI ella scrive : sialemi uomo viîrile, e non 
timoroso ; quasi imponendogli che ubbidisca al cenno 
dell’ umile sua preghiera. Altrove, in senso ancora 
più universale e più alto ragiona del virilmente co- 
noscere e seguîtare la verità, comprendendo insieme 
l'animo e l’intelletto; le quali forze, secondochè bene 
o male adoprate, mutuamente si aumentano o sl 
sMIinuiscoNno. 

Altrove lo spirito virtuoso è da lei comparato a 
Cavaliero virile ; e le imagini di guerra rivengono 
sotto la sua penna frequenti. Secondo il detto che la 
vita dell’uomo sulla terra è milizia, ella parla del- 
l’entrare nel campo della battaglia, dell’ inanimarss 
alla battaglia, della battaglia delle tribolazioni, delle 
battaglie di mente. Ma in questa amazzone della ca- 
rità, in questa Clorinda de’ chiostri, riapparisce a 
ogni tratto, sotto i sembianti del guerriero, la donna. 
Il cavaliero ch’ è posto per combattere in sul 
» campo della battaglia, debbe essere armato del- 
l’arme dell’ amore, e non basterebbe che l’ uomo 
fosse armato solamente di corazza e di panziera ; 
» perocchè spesse volte diverrebbe,che se non avesse 
» l’arme dell’ amore, e il desiderio d’' appetire ono- 
» re, e voler sapere la cosa per la quale egli com- 
» batte, subito che egli vedesse il nemico, temerebbe 
e volgerebbe il-capo addreto. » Sentite com’ ella 
intenda che l’anima deve rendere ragione a sè del- 
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l’amore e dell’ ardimento, devono il pensiero e l’ af- 
fetto essere stimolo insieme e freno al coraggio. Gesù 
le apparisce come un dolce cavaliero, cavaliero dolce- 
mente armato ; la Redenzione e i patimenti ch’ essa 
costò, un torneo della morte con la vita, secondo quel 
della Chiesa : mors et vita duello conflizere mirando. 
Ella vede la virtù star nel cuore, come capitano in 
fortezza; l’anima simile a città da tenere con dolce 
e forte signoria. E altrove con allegoria più ardita- 
mente continuata: « Li nemici entrano dentro e 
» abitano per li borghi della città dell’ anima, e ta- 
» lora pigliano tutta la città con la ròcca della 
» volontà. » 

Dante, ne’ cui versi i traslati tolti dall’ armi si 
alternano frequenti ai traslati tolti dalla penna, ha 
questo tra gli altri; che gli Apostoli Dell Evangelio 
fero scudi e lance. In Caterina trovate non solo lo 
scudo della SS. Fede, ma ne’ tre canti dello scudo 
raffigurati tre stati dell’ anima che volge al meglio, 
pentimento del male, carità, pazienza; e allo scudo 
sopravvestita la sopravveste vermiglia, tinta nel san- 
que dell’ agnello, per denotare che lo schietto cre- 
dente non deve della fede mai vergognarsi. In Dante 
i miracoli sono opere a cui natura Non scaldò ferro 
mas nè battè ancude ; in Caterina, Cristo per stam- 
pare le nostre anime, fece ancudine del corpo suo. 
— Il coltello dell’ orazione taglia il legame della col- 
pa. — Combattete coll’ arme e col coltello della divina 
carità, però che egli è quello bastone che flagella il 


demonto. (Dove pare che accenni alla mazza armata 
(4 
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di punta, o al ferro custoditovi dentro.) — Colui che 
sta nell’ odio mortale, volendo uccidere il suo nemico, 
egli s° ha dato prima per lo petto a sè ; però che la 
punta dell’ odio gli è fitta per lo cuore.— Ma come in 
voce voce si discerne, così la donna e il guerriero nelle 
parole seguenti s' uniscono e fanno armonia : il ve- 
stimento nuziale è l, arme della carità. 


XIII. — Coraggio civile in faccia ai potenti. 


Dico che la tenerezza e la forza in Caterina fa- 
cevano potente armonia; e n'era imagine il corpo 
suo stesso, che, quando l'estasi teneva assorto lo 
spirito, irrigidiva così, che sarebbersi le membra 
potute rompere, non piegare. Noi stamo, ella scrive, 
comperati non d'oro, nè di dolcezza d'amore solo, ma 

di sangue. Sua espressione è : con un cuore reale ve- 
stirsi di Cristo crocifisso: e anche: tutte schiette e 
liberali correre alla mensa della SS. Croce. Il mondo, 
Il demonio e la carne, ella chiama tiranni; non vuole 
l’uomo servo del mondo, ma franco dal disordinato 
timore ; insegna che il timore di Dio caccia il timore 
servile; e sapientemente osserva come questo pro- 
ceda dall'amore proprio di sè. Questo rammenta il 
motto sublime di una Suora della Carità che a Pa- 
rigi nel moto di giugno del 1848, aggirandosi tra le 
armi per soccorrere ai morenti, vedutasi da un fu- 
ribondo spianare il fucile contro: croyez-vous que 
J'aie peur de vos fusils? je ne crains que Dieu. E 
sviava con mano il fucile, leggermente e adagio lo 
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sviava, come (direbbe Omero) fa la madre a una 
mosca dal capo del suo bambino che dorme. 

Raccomanda che abbraccinsi le fatiche senza ti- 
more servile; che né consolazione nè tribolazione 
muova l’anima mai, che sia pietra ferma, fondata so- 
pra la dolce pietra, Cristo Gesù Perchè Dio è somma 
ed eterna fortezza. Richiede al giusto che sia agnello 
e leone che arditamente risponda ove occorre : gri- 
date (esclama) con cento migliata di lingue. E altrove : 
non teme gli uomini del mondo nè teme di perder la 
vita; perocchè già ha disposto di darla per amore 
della verità. Al duca d'Angiò rammenta, a corre- 
zione, il banchetto in cui una rovina sùbita gli mi- 
nacciò fra il tripudio e la morte. A Bernabò Visconti 
scrive : se iu occiderai, nè più nè meno ti cadrà la 
sentenza addosso. di essere morto tu. E lo chiama 
servo ricomprato come gli altri col sangue dell’ unico 
verace re; e al re di Francia insegna possedere il 
reame come cosa prestata a lu e non sua. E lo eccita 
a non dormire più, per amore di Cristo crocifisso, e 
gli rimprovera la sua negligenza e ignoranza; e a’ suoi 
Senesi altresì la ignoranza loro. A Giovanna, la con- 
taminata regina di Napoli, scrive : ohimè, piangere si 
può sopra di voi come morta ; e la assomiglia al re 
Faraone. A tre cardinali che avversavano Urbano VI : 
come stele matti ! 

Al papa stesso Gregorio : i0 vi dico, dolce Cristo 
in terra, da .parte di Cristo in cielo : sentendo l’ au- 
torità delle parole che dice, non come parole pro- 
prie, ma di Colui ch’ è più grande e di Jei e de- 
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gli uomini tutti. E però nell'atto stesso prega e 
comanda, rimprovera e chiede perdono ; discerne sè 
da sè stessa, la debole donna e la cristiana ispirata. 
Così al suo confessore e discepolo, Raimondo, che 
lei chiama madre, come al re di Francia dice : voglio. 
E dai termini modesti nelle grandi cose come nelle 
minori, talvolta traspare più imperiosa la sua vo- 
lontà. | 


XIV. — Ardimento civile con prudente accorgimento. 


Vanità non era la sua nè arroganza. Sulla fronte 
di questa donna aveva messo Dio il suo suggello ; 
e la città sua nativa e altre vicine e luntane, amici 
e avversi, repubbliche e principi, pontefici e mo- 
nache, frati e guerrieri, dovevano riconoscerla e ve- 
nerarla. Nella prima metà del secolo decimoquarto. 
non avrebbe forse Caterina acquistato sì grande 
autorità, perchè d’ uomini notabili per forza d’ animo 
e di senno, e segnatamente per forza di virtù, era 
più ricco quel tempo; ma la seconda metà così di 
quel secolo come del decimo sesto e del diciasette- 
simo, era di decadenza. E Dio voleva umiliare la 
superbia de’ sapienti e de’ prudenti e de’ forti dando 
tanta potenza alla mente e alla parola d’ un’ umile 
femminetta. 

Già fin dal 1374 V' ita il suo superiore chia- 
mata in Firenze al Capitolo, a uno cioè di que’ par- 
lamenti religiosi ne' quali l’ ordine e la libertà con-. 
ciliavansi senza sforzo e senza rumore, e le tradi- 
zioni e le istituzioni si raffermavano a un tempo e 
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si rinfrescavano. di vita novella. Allora nè ella nè 
Firenze sognava la missione politica della vergine e 
il viaggio d’ Avignone. Ma nel 75 l'arcivescovo di 
Pisa la chiede al Generale dell’ Ordine, Elia da To- 
losa ; ed ella in Pisa dimora più mesi, onorata me- 
glio che principessa. Doveva poi Luigi duca d’ An- 
giò chiederla a paciera tra Carlo re di Francia suo 
fratello e il re di quella Inghilterra che vantava la 
recente vittoria di Poitiers, e la prigionia del padre 
loro Giovanni. E qui non può che non ritorni alla 
mente Giovanna, la vergine d’ Orléans, destinata a 
maravigliosamente rivendicare l’ onore di Francia, 
operando per via dell’armi quel che la vergine se- 
nese era invocata a operare con la parola. Ma le 
morali battaglie coll’ armi dell’ affetto e dell’ orazione 
vinte dalla Italiana, son cosa più maravigliosa a pen- 
sare ; perchè sola, incontro a molti nemici, e incon: 
tro a coloro stessi ch’ ella intendeva giovare e che 
pur la onoravano, ma senza intenderla e cooperando 
con fiacchezza al vigore di lei, Caterina le vinse. 
Non è essa che cerca la briga delle faccende ; 
ma invitata, le affronta con modesto coraggio, dando 
l'onore a Divela fatica al prossimo. Anzi rimprovera 
un suo discepolo che, invitato, non andasse al re di 
Francia, e che gettasse a terra la soma. Desidera es- 
sere sempre amatrice e annunziatrice della verità, e 
per essa morire. Rammenta la parabola con la quale 
ingiungesi di non sotterrare il talento; perchè sentiva 
che il talento affidatole era prezioso e fruttifero ; nè 
essa lo cincischiava o falsava ; o intendeva di spac- 
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ciarlo per dappiù del valore o farne mercimonio vile, 
‘come tanti vani e cupidi fanno. 

Assume umilmente ma sul serio la sua missione 
‘umana insieme e celeste ; tratta con cardinali e si- 
gnori, laici e principi; usa fino il linguaggio che ora 
direbbesi diplomatico, accennando alla lettera della 
credenza. Le parole dignitose alternansi alle umili 
con sovrana armonia. Ella, che chiama sè to misera 
miserabile, io vermine, dirà al re di Francia: adem- 
pirete la volontà di Dio e mia ; a un suo discepolo, 
dopo dato il consiglio, conchiuderà : perché t0 vi dica 
così, fate ciò che Dio vi fa fare. Manda consigli inter- 
rogata; preghiere e riprensioni, per debito di co- 
scienza ineluttabilmente sentito: satisfeci alla co- 
scienza mia facendone quello che io potei, che al re di 
Francia si mandasse. E dopo tante sollecitudini, prega 
che da Dio le sia perdonata la molta ignoranza e 
grande negligenza ch' ella ha commessa nella Chiesa 
sua, di non avere adoperato quello ch' ella avrebbe 
potuto e dovuto. Ma negligenza non era in lei il dif- 
ferire talvolta la mediazione in discordie pubbliche 
per comporre dissenzioni private; perchè sapeva 
come ai doveri più prossimi l’ uomo sia più stretta- 
mente tenuto, e perchè la tema dell'essere tentata 
a vanità o sospettata d’ambizione, ratteneva i moti 
di quell’anima vereconda; e perchè i savii e i santi 
hanno nel graduare la scala de’ doveri una misura 
delicatissima, un loro proprio e ai profani inscru- 
tabile discernimento: 

Abomina le parole finte e doppie, i consigli tene- 
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brosi di tanti che, parendo loro guadagnare, pèrdono: 
sdegna le prudenze umane ; ma vuole che l’ uomo 
maturi il cuore con una santa e vera prudenza ; vuo- 
le, prima che la minima cosa si faccia, si veda e de- 
termini nel cospetto di Dio. Non solamente preve- 
duti, ma vuole che siano determinati i consigli. Al 
papa consiglia usare un santo inganno per svilup- 
parsi dalla rete francese, cioè sottrarsi a Avignone di 
furto ; ma era animoso l'inganno, se con la fuga della 
corte ‘e degli ozii sicuri, conveniva affrontare l’ Ita- 
lia e Roma. 

La verità tace quando è tempo di tacere, e tacendo 
grida col grido della pazienza. Perchè la pazienza 
vince il mondo e rimane. donna. Le contrarietà, non 
che ella le tema, stima opportune a far bene i fatti 
di Dio. Pongomene in pace, perchè son certa che ve- 
runa cosa è fatta senza mistero. Sente che la pena e 
la tribolazione rinnovellano l’anima, e usa l'alta pa- 
rola : mistero della persecuzione; ma più alta ancora: 
pazienza delle prosperità.— «Con pazienza vera porta- 
» vano le prosperità del mondo, che sono quelle cru- 
» deli spine che danno morte all’ anima che le pos- 
» siede con disordinato amore. » E i reggitori dei 
popoli vuole veri signori, con cuore virile, cioè che si- 
gnoreggino la propria sensualità.... altrimenti non po- 
trebbero tenere giustamente la signoria temporale. 

La forte mansuetudine di lei rende imagine del 
giunco schietto dipinto da Dante alle falde del monte 
della speranza ; il giunco che piega alle acque e al- 
l’aure, e rimane intero, e, tessuto, si odora de' tiori 
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colti e riposti in esso, e par che li germini. Forte la 
sua mansuetudine ed operosa. Al papa temente di 
compiere il dovere proprio, ella scrive : se non fa- 
ceste quello che dovreste fare, avreste bisogno di teme- 
re. E al papa e ad altri : non aspettate più il tempo, chè 
il tempo non aspetta voi, — non è più tempo da dor- 
| mire, perchè il tempo non. dorme, ma passa come il 
“vento — non s' aspetti tanto a porre il rimedio, che la 
pietra non caggia in capo. Ma più ardita ancora : è 
bisogno che a racconciare il tutto, si guasti infino alle 
fondamenta ; ch'è una delle interpretazioni da poter 
dare a quelle parole tremende : necesse est ut veniant 
scandala : ma è insieme ammonizione a coloro che 
temono toccare le cose decrepite, e la caducità scam- 
biano con la venerabilità. Adoperate quello che è di 
bisogno, con allegrezza, e state con ardente cuore — îl 
fare giova sempre. E comenta il suo detto ella stes- 
sa : se non poteste andare diritto, foste andato carpone ; 
se non sì poteva andare come frate, foste andato come 
peregrino; se non ci era danari, foste andato per ele- 
mosina. Questa è fame del meglio, gloriosa fame, co- 
m' ella dice ; questo è istinto del progresso davvero. 
« Chi ha orecchi, oda.: » diceva il suo dolce Gesù ; e 
Caterina : chi ha piedi, sì vada. 


XV. — Sete della giustizia. 


Primo elemento di vita civile, sentiva la rara 
donna come sia il conservare la santa giustizia, che 
più d'una volta ella chiama la margarita della giu- 
stizia. E ben doveva sentirlo l’anima sua delicata in 
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que’ tempi d’ odii partigiani, che la legge stessa fa- 
cevasi più vendicatrice che vindice. Ma nella deli- 
catezza sua ella vedeva come non l'odio soltanto e 
la cupidigia siano fabbricatori di sentenze inique, sì 
anco la codarda mania di popolarità, e il timore vile 
di dispiacere a coloro a’ quali, per voler comandare, 
si serve. La seguente sentenza è di quelle che il Ma- 
chiavelli non ha, ma più alta : commette molle ingiusti- 
zie chi per propria utilità e chi per piacere agli uomini. 
E con locuzione ancora più potente : ingiustizia affib- 
biata con l'amore proprio. Dal mancare della giustizia 
ella giudica venuti tanti mali ; e i disordini civili 
chiama supplizit; nè solo il rivendere l’onore e le 
carni degli uomini per danari è ingiustizia a senno di 
lei ; ma altresì il fare giustizia con fanto disordine e 
con tanio impeto d'ira, come taluni sogliono, che 
escono fuora dell'ordine e della ragione. — Se giu- 
stisia senza misericordia fosse, sarebbe con le tenebre 
della crudelità, e piuttosto sarebbe ingiustizia che 
giustizia. 

Da questo sentimento ispirata, essa celebra un 
giovedì santo scrivendo a’ prigioni in Siena lettera 
di fraterna e materna pietà. Un'altra volta prega 
misericordia per un prigione nemico. Un Perugino 
gentiluomo che aveva sparlato della repubblica di 
Siena è condannato alla morte ; e Caterina accorre 
ad assistergli, e lui furibondo di disperazione inte- 
nerisce, e lo induce «a’ sagramenti da lunga età dis- 
usati. Non sola compassione del giovane forestiero 
la muove a tenergli vece di madre e di sorella; non 
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sola tenerezza di quell’anima desolata la prende, e 
incuora agli uffizii di padre spirituale : ma (perchè 
anco ne’ Santi i sentimenti umani trovano luogo tra 
le ispirazioni del cielo, e da quelle sono purificati, 
non distrutti) si può credere che in lei fosse accre- 
sciuta la pietà verso il misero dallo zelo di quella 
stessa libertà alla cui ombra egli pareva dover es- 
sere sagrificato. 

Le anime schiette (massimamente in que’ tempi 
e in Italia, che la libertà era un indomito istinto, 
e sopraffaceva non solo l’amore della giustizia, ma 
quello dell’ umanità e della nazione) le anime 
schiette, semprechè passione non le travolga, ri- 
spettano in altrui la franchezza del dire e dell’ ope- 
rare, tnttochè soverchia e a sè stesse molesta. Nelle 
maldicenze del Perugino contro la sua patria diletta, 
che a’ Senesi parvero turbolente e pericolose, e forse 
erano, Caterina non vede che un esercizio, quan- 
tunque abusato, di quella severa sincerità la quale 
era necessità e consuetudine della sua vita. Non 
dunque un semplice virtuoso desiderio di attenuare 
le colpe altrui commoveva la donna, ma forse la 
segreta riflessione sopra sè medesima la induceva a 
compatire nel giovane il difetto punito così dura- 
mente, e quasi ad amarlo. Aggiungasi che i sospetti 
della gelosia popolana dimostrata contro lei pure per 
soggiornare che fece lungamente nel tenere de’ Sa- 
limbeni patrizi, la immedesimavano in qualche parte 
con quel condannato, senza che se ne accorgesse 
ella stessa. E già la febbre del sospetto è intolle- 


CATERINA DA SIENA. XLVII 


rabile alle anime dignifose, come colpa insieme e 
tormento ; le quali, se tanto ne aborrono in sè, non 
possono in altri vederla senza pena. Ma pena più 
grande doveva essere a lei che un fallo di parola, 
per dannosa che fosse e rea nell’ intenzione, frut- 
tasse la morte, e questa per sentenza de’ suoi citta-. 
dini. Non già che anco in certi codici della presente 
Europa non sia sotto il titolo di alto tradimento la 
semplice parola, e fino il silenzio e l’ omissione, 
minacciata di morte, o di buia affamata lunghissima 
agonia, più amara che morte: ma cotesto non fa che 
quel supplizio non dovesse parere alla vergine troppo 
atroce. Massimamente che essa ci scorgeva l' effetto 
della imperversante tirannide popolare; la quale 
che sia meno capricciosa e pedante della tirannide 
regia e della patrizia, io nè negherei nè direi, ma 
certo ell’è nelle storie men frequente, e forse da 
più frequenti esempi contrari ammendata. Senonchè 
gli spiriti generosi si mettono volentieri dalla parte 
del debole, e coprono d’ un velo i suoi torti quando 
egli sia vinto; e l'abuso della vittoria, anco legit- 
tima, detestano, rifuggendo dal prendervi parte. La 
figlia d'un popolano, appunto per questo, doveva 
sentire vergogna di quanto al popolo allora predo- 
minante facesse onta, e tanto meno condiscendere 
agli eccessi della repubblica, quanto più repubbli- 
cana di cuore. E avvertasi come legge storica, che 
i figli del popolo, se privilegiati d’ingegno e di virtù 
singolare, con più forza rigettano da sè le volgarità 
della plebe di tutti i ceti e le razze, o per meglio 
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dire, con più spontaneo e inconscio moto le fuggono. 
Questi sono i veri gentiluomini della specie nostra 
per diritto di natura ; i così detti patrizi non son 
che di nascita, e, come Giovanni dice, da’sangui e 
dalla volontà della carne. E però vediamo tra gli 
scrittori taluni de' grandi che sorgono dal popolo es- 
sere più costantemente eletti e con meno affetta- 
zione dignitosi ; e vediamo i generati da ricchi e da 
potenti alternare la gravità ostentata con la fami- 
gliarità triviale. 

. Mirabile per que’ tempi, e pur troppo anco pei 
nostri, è la preghiera che Caterina fa per un altro reo 
di misfatto commesso contro luogo e persone reli- 
giose : non vorrei ch'egli perdesse la vita ; ma d'ogni 
alira pena io sarei molto consolata. Altri potrebbe in- 
tenderle nel senso de’ versi di Dante : 

« O Signor mio, quando sarò io lieto 

A veder la vendetta che, nascosa, 

Fa dolce l’ ira tua nel tuo segreto? » 
dove però vendetta e ira non hanno il senso mo- 
. derno, sibbene quelli di pena e d' indignazione del 
male: ma io nel detto di Caterina non leggo se- 
nonchè il desiderio che al reo non sia tolta la vita, e 
la consolazione non già delle altre sue pene, ma della 
remissione di quella. 

Non è del resto a credere che la mansuetu- 
dine e la generosità fosse in lei senza la coscienza 
di quello ch'è debito alla repressione del male, la 
quale è opera di civile e di religiosa pietà. A not 
conviene essere pazienti nelle ingurie e fatiche proprie, 
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ma delle altrui dobbiamo avere grande compassione; 
ed essere impazienti verso il vizio di colui che offende. 
Tale è la dottrina di Tommaso d'Aquino, quel lumi- 
nare dell’ Ordine di Caterina, e della Chiesa e del- 
l’Italia e dell’ ingegno umano; tale è la dottrina del 
cristianesimo, che in modo a’ pagani ignoto concilia 
divinamente il perdono e la punizione, i diritti della 
libertà e l'obbligo della ubbidienza al potere co- 
stituito : perdonare le ingiurie fatte a sè, non per- 
mettere che sian fatte a’ fratelli ; rassegnarsi per sè 
all’ingiustizia, quando non cada che in danno no- 
stro, ma se offende il bene comune e gl’ imprescrit- 
tibili diritti sociali, resistere. 


XVI. — Pietà delle ingiuste guerre. 


Le resistenze che al papa facevano molte città 
d’Italia, essa condanna, chiamando quelle città mem- 
bri putridi, perchè le conosceva commosse non da 
amore sano di libertà, ma, da quella smania di 
discordia tra d’ istinto e di tradizione, che fu cagione 
all'Italia di rovina. Con parole peraltro non meno au- 
stere si volge al pontefice, raccomandandogli di non 
provocare a ira è cuori deboli degli uomini. Non è Ca- 
terina di quegli amici dell'ordine duri ai deboli, e 
fiacchi ai potenti, che predicano la pace della ser- 
vitù e della morte. Ma essa della pace, dolce e soave 
sole, ragiona con parole di donna ereina. Per la pace 
darei mille volte la vita se tanto potessi. E pur della 
speranza di lei si consola : Già mi pare che un poca 
dell’ aurora cominci a venire — Mandovi dell’ ulivo 
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della pace — i muti parlano gridando con grandis- 
sima voce : Pace, pace, pace! con grande allegrezza. 
Questo rammenta la canzone del Petrarca ch' ella 
non aveva forse mai letta. Nè già il pensiero di lei 
si restringeva a Toscana e a Romagna; ma del pa- 
cificare Italia parla espressamente, come del driz- 
zare. Italia l'Allighieri. L’esule stanco ne tocca come 
‘di cosa disperata; l'innamorato di Laura a ven- 
sett'anni è già stanco, e dell’Italia dispera; la donna 
men giovane allora di forse tre anni, non prevarica 
nè di fidanza nè di scoramento, mite nella severità, 
nel dolore serena. 

De’ pubblici mali pungente nel suo cuore il do- 
lore. Più de’ terremoti e della fame e della pesti- 
lenza che imperversavano, orribile a lei la guerra 
che le discordie fraterne attizzavano. Tutte le dis- 
avventure ella reputa, alla discordia, meno che una 
paglia e un’ ombra. Ne'terrori della guerra, la donna 
e la mantellata vede più specialmente e addita. Re- 
ligiosi, donne, fanciulli vituperati e cacciati. E con 
quale occhio doveva l’ Italiana mirare que’ Brettoni 
avventurieri, vergognosamente prodi, che l'ira dei 
legati papali avventava contro le italiane città, quasi 
a vendicare le vittorie di Cesare e di Costanzo! Ven- 
detta con forme pacifiche e liberali continuata poi 
da Lord Minto in Roma e in Sicilia; la quale ven- 
detta non vorrà, speriamo, il Visconte di Palmer- 
ston con implacata sollecitudine perseguire. Promet- 
tevano que’ Brettoni con boriosa minaccia: se in Fi- 
renze entra il sole, e noi c’entreremo. Il conte 
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Aguto, lor capitano, a quel frate che gli diceva Dio 
vi dia pace, rispondendo e a le neghi le elemosine per- 
chè ‘0 campo di guerra, confessava d’ essere al sol- 
do del demonio, come scrive Caterina a lui stesso. 
Il quale da ultimo in ‘seno di Firenze, amicata, tro- 
vava onorevole sepoltura, e Riccardo II d’ Inghil- 
terra chiedeva a Firenze poi le sue ossa, come Fi- 
renze a Ravenna le ossa di Dante: 

Scriveva Caterina al papa una fiera virile pa- 
rola: che gl’ infedeli erano sulle rive di Francia 
venuti a invitarlo; e intendeva ella così muovere e 
il papa e l’Italia e l' Europa a nuova crociata, che 
rendesse pia e civile la guerra, e ne disviasse il tur- 
bine, e le discordie componesse. Perchè non sola- 
mente i civili terremoti d’ Italia eccitavano la com- 
passione di lei, ma la guerra altresì d’ Inghilterra e 
di Francia; nazioni ch’ ella vedeva già essere tanta 
parte del mondo civile e del cristiano. Senonchè il 
congresso proposto per ordinare l' occorrente alla 
crociata, andò ‘a vuoto; essendo difficile, ove trattisi 
di bene; non solo far riuscire a buon fine i congressi, 
ma pure adunarli. E così quel congresso di Sar- 
zana il quale doveva pacificare l’ Italia (e dovevano 
sederci inviati di Francia e del papa, e di Firenze 
e di Napoli, e di Venezia e di Genova, e arbitro il 
buon Bernabò), per la morte del papa sì sciolse. 

La guerra dunque era a lei via di pace. E là 
dov’ ella propone con desiderio a persona che sta 
strumento di pace, ritrae sè medesima. Per Siena che 
favoriva Perugia contro il papa Gregorio (Perugia 
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che non dimentica della comune origine antica, sem- 
pre accenna a Toscana), per Siena, la sua città tapi- 
nella, ella scrive al papa parole di figlia affettuosa: 
Verigono alla Santità Vostra gli ambasciatori senesi, 
s quali, se gente è al mondo che si possano pigliare 
con amore, sono essi. Non sì rammenta dei dolori che 
Siena co’ suoi sospetti a lei diede per cagione de’ Sa- 
limbeni; o piuttosto se ne ricorda per adempire la 
promessa fatta allora ad essi e a Dio e a sè: set Se- 
nesi daranno a me infamie e persecuzioni; e io darò 
lacrime e continua orazione, quanto Dio mi darà la 
grazia. Né prega per Siena soltanto; ma raccomanda 
‘a Gregorio di soccorrere Pisa e Lucca, anco per 
utile di lui proprio, che non si colleghino con le città 
ribellanti. La sua Toscana le era segnatamente di- 
letta, visitata da lei in tante parti; la bella Toscana, 
co’ suoi poggi ridenti e le acque amene e i grandi 
eleganti edifizi e le chiese magnifiche al Dio di ca- 
rità; la Toscana che da tempi antichissimi dava al- 
l’ Italia le sue arti e i suo! riti, i religiosi e civili or- 
dinamenti. 

Ma il papa era duro d’orecchio, non di cuore; e 
la debolezza sua stessa lo faceva cedevole a’ consi- 
gli de’ politici di mestiere, stranieri i più, i quali non 
intendevano l’ Italia, e ne toglievano l’ intelletto a 
lui buono, che l'avrebbe meglio indovinata quantun- 
que straniero. Non già che i Fiorentini intendessero 
Caterina: se ne servivano come d’ arnese politico; 
e, mandata in Avignone con promesse d’assoggettarsi 
‘ al pontefice per tenerlo a bada, parevano farsi 
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giuoco non tanto di lui, quanto di lei e della propria 
parola. E i Capitani di parte guelfa profanavano in- 
degnamente quella virtù venerabile nella grazia, 
adoprando il nome di Caterina contro gli Otto della 
guerra nemici loro come se fossero legati papali ; e 
sfogavano le misere rabbie con l’ammontire a fu- 
ria; giacchè di que’ tempi ammonire era parola gra- 
vida di terrore, come pei in Francia eliminer. E fu 
miracolo forse maggiore di quanti la pia tradizione 
racconta di lei, che una semplice donna sola in 
paese non suo, fra tante arti di freddo odio e di 
inciviltà già fin d'allora decrepita, uscisse pura di ca- 
lunnie, anzi. più tersa che mai, quasi cigno da acque 
limpide. Nè le erano nascosti i pericoli; le calamità 
presentiva nel cuore. Vede nel reame di Napoli essere 
peggio quest’ ultima ruina che la prima. Vede î tempi 
apparecchiati a tante fatiche, e è paesi disposti ad av- 
venimento di signori: e noî siamo teneri come il vetro 
per i molti difetti nostri e grandi disunioni. Parole di 
minaccia presaga alle repubbliche incaute, che con 
le loro discordie già servono ai non ancora sorti, 
non ancor nati tiranni. Ma di miglior reame ella 
parla, il reame dell'anima nostra ; dove gli umili 
tengono maggiore altezza, e meglio vincono i man- 
sueti. 
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XVII. — Ampi suoì concetti per la riformazione 
della Chiesa universale; e sentimenti modesti 
rispetto a sè. 


Dall’ intimo dell’ ‘anima solitaria, ella distende i 
pensieri e gli affetti al bene universale, desidera la 
pace e l’unità di tutti © cristiani, desidera pacificato 
tutto l'universo mondo ; prega non solo per il popolo 
cristiano-e per la Chiesa, ma per tutto il mondo - 
cattolica veramente. Nessuna preghiera pagana, nes- 
sun concetto di filosofo della gentilità ascendeva 
tant’ alto nè tanta ampiezza abbracciava. 

E però meritamente ella dice dolce e santa la 
Chiesa alla quale appartiene; chiama lei la dolcezza 
dell’ anima sua ; per lei vuole far sacrifizio di sè a 
Dio; chiede la grazia di dare la vita per la sua ve- 
rità dolce: — Se possibile le fosse stato mille volte il 
dè di dare la vita per la santa Chiesa, e bastasse da qui 
all’ ultimo dì del giudizio ; le pareva che fosse meno 
che una gocciola di vino nel mare. Ma insieme con la 
pace della santa Chiesa, Caterina ne brama e ne pre- 
dica la riformazione, la rinnovazione. Dice Dio a lei: 
togli le lacrime e lo sudore tuo, e traggili dalla fontana 
della divina carità, e lava la faccia della mia sposa. 
E con più forte espressione d'’ affetto : togli il cuo- 
re e premilo sopra la faccia di questa sposa. Ma la 
rinnovazione ed esaltazione sua, presentisce ella 
non esser del momento, dovere aver luogo nel 
tempo avvenire. E n’ ha fede tanto viva che, giunta 
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agli estremi e già pianta dalle sorelle per morta, 
riavendosi, prega che sia riformata la Chiesa. 

.A papa Gregorio ch' ella intitola non più che re- 
verendo (e a qualche re dà del reverendissimo), so- 
vente dice babbo mio dolce, babbo santissimo mio. 
E intuona senza cerimonie cortigiane: che Dio per 
la sua infinita misericordia vi tolga ogni passione 
e tiepidezza di cuore, e riformivi un altro uomo. — 
Voglio che siate quello vero e buon pastore, che se ave- 
sie cento migliaia di vite, vi disponiate tutte a darle 
per onore di Dio e amore delle creature. E gli sì rac- 
comanda che si guardi e liberi dalla tenerezza e sol- 
lecitudine de’ parenti, alla quale esso papa era incli- 
nato; e in ciò lo riforma di fatto. E tempera l’ ardi- 
mento de’ severi consigli con parole efficaci di bella 
sincerità: scusimi l’amore e il dolore dinanzi a voi ..... 
La vostra indegna misera miserabile Caterina. Invia 
a Gregorio XI un presente da monache, cinque me- 
larance confettate e dorate, siccome papa Gregorio 
primo inviava a un tale tre anatre, forse dipinte: 
ma la monaca con cuore di poeta deduce dall’ ima- 
gine del dono un insegnamento, e assomiglia l’ agro 
dell’ arancia addolcito alla sventura da cui la carità 
esprime dolcezze soavi. 

Anche trovandosi in Avignone, e potendo vedere 
il papa, certamente gradita, la giovane vergine piut- 
tosto gli scrive: e questo non solamente per la dignità 
del pudore, e per non si mischiare nelle pompe pro- 
fane della corte, e- per rendere più autorevoli i col- 
loqui più radi; ma ancora perchè la parola scritta 
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può essere meglio maturata e da chi scrive e da chi 
legge ; e perchè Gregorio, francese e convivente 
a' Francesi, coll’ attenzione e coll’ intelligenza non 
poteva tener dietro alla sommessa e veloce parola 
della Senese ardente e modesta. Egli era stato per 
vero in Perugia uditore di Baldo, il quale o per sin- 
cera stima o per la vanità dell’ avere avuto un papa 
a discepolo, o per lusingheria d' uomo di legge, ci- 
tava i detti di Gregorio come autorità: ma latine 
erano le lezioni, latino il linguaggio e della scienza 
e della Chiesa; e i Francesi non sono de’ più docili 
all’ uso di lingua altra dalla loro, che già da un se- 
colo prima era dagli stessi Italiani e pregiata e scritta. 
Tanto più virtuoso il ritegno di lei, che aveva già 
provato come nell'animo non solamente del papa ma 
e de’cardinali potesse la sua parola, allorchè si pre- 
sentò in concistoro; forse in quella sala medesima 
dove si era presentata Giovanna di Napoli a scusarsi 
‘ del misfatto appostole e ad esserne assolta; senon- 
chè Giovanna facevano notabile il titolo di regina e 
la bellezza, e forse l’ audacia. Nonchè co’ prelati e 
co' grandi, Caterina era parca de’ suoi colloqui e 
dell’ aspetto fin co’suoi familiari; e invitata, scriveva: 
del venire costà invisibilmente, io lo fo per continua 
orazione e a voi e a tutto il popolo. E dopo i lunghi 
travagli in Francia sofferti per isvellerne il papa, 
quand’ ella pareva chiamata non tanto a godere la 
mercede delle sue cure e la gioia della santa vit- 
toria, quanto l’ edificazione delle. grandi memorie re- 
ligiose di Roma, se ne tenne lontana, per insegnarci 
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che quella impresa costatale tanto non era da alcuno 
de’ fini umani, neanco de’ più scusabili, nel suo me- 
rito menomata. Altra volta ella invia al papa un 
messo, che dica a bocca il segreto da non affidare 
alla lettera. Ma quando lo Spirito la chiama a essere 
con la parola e con la presenza presso al papa (e 
non era più Gregotio), ci va. 

E veramente lo Spirito moveva i suoi passi e 
le parole e i pensieri. Quand’ ella al pontefice reni- 
tente scrive : Andate alla sposa vostra che vi aspetta 
tutta impallidita ; sentiva non essere questo che il 
primo passo di via più lunga, e ardua ; cioè che al 
ritorno del primo sacerdote doveva la riforma del 
sacerdozio italiano, e quindi di tutto il cristiano, 
seguire. Nel suo vergine sentimento romito era non 
già spiegato, ma intero in germe, il concetto di 
tutte le cose da fare poi. E lo dimostra la pron- 
tezza con cui, ottenuta la prima, cioè il ritorno in 
Roma, ella muove a consigliare la rinnovazione della 
Chiesa, lo dimostra la sollecitudine de’ suoi consigli 
continuata. 


XVIII. — Perchè richiamasse il Pontefice a Roma. 


Taluno di coloro che giudicano il passato co’ sen- 
timenti e con le idee del presente, non meno spro- 
positati di coloro che giudicano il presente co’ senti- 
menti e con le idee del passato, fa quasi colpa a 
Caterina dell’aver richiamati di Francia i pontefici, 
impedimento all’ italiana unità. Converrebbe provare 


LVIII CATERINA DA SIENA. 


che l’ egregia donna, richiamando la sede, intendesse 
invocare la corte; quando al contrario la sua spe- 
ranza era ravviare 1 pastori più erranti di certe lor 
pecorelle, rifare la sede, e disfare la corte; la quale 
con sotto gli occhi le istituzioni regie della Francia 
e gli sfarzosi esempii della nobiltà guerreggiante in- 
sieme e signoreggiante, era più tentata a bruttarsi 
delle cose del mondo che non in mezzo alle repub- 
bliche italiane, le quali contenevano la soverchianza 
del principato, e si limitavano l’ una l' altra, facendo 
a un dipresso tra bene e male quel che ora chiamasi 
(e non sempre si fa davvero e a fin di bene) equi- 
librio. Converrebbe provare che al tempo di Cate- 
rina potesse pur sognarsi l’ unità dell’ intera nazione, 
quando tante generazioni anco dopo di lei, nazione 
agli Italiani valeva schiatta di municipio; e Siena, 
Firenze, e via via, erano nazioni ciascheduna. Con- 
verrebbe provare che la signoria de’ papi, la quale 
in origine era di semplice titolo, e ai municipii la- 
sciava governarsi da sè, potesse parere a donna del 
secolo decimoquarto, e nata in repubblica, più grave 
sventura che la dominazione d'un principe, il quale 
governasse al modo degli Angioini o di Bernabò, ov- 
vero al modo di Francia : giacchè questi erano i mo- 
delli regii che avesse più prossimi a sè Caterina. La 
quale non poteva pensare quello che ad uomini spas- 
sionati e dotti e fortemente pensanti non riesce di 
credere neanche oggidì ; ,che cioè una nazione di 
così altere memorie com'è l'italiana, e di così sve- 
gliato ingegno, e fin ne’ tempi più barbari più civile 
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tuttavia delle genti che la invasero, una nazione di 
spiriti così diffidenti (che la sua storia può dirsi la 
storia del sospetto), per mera libidine di servitù si 
prostrasse sotto il cenno de’ preti ; se questi preti non 
avessero allora rappresentate, almeno nell’ opinione 
di lei, le memorie di questo popolo e le speranze, 
non avessero tentato di rivendicarne 1 diritti, atte- 
nuarne i dolori. Tale potestà, che quando non fosse 
nell'origine stata benefica, 0, se così piace, meno 
malefica delle altre sperimentate o possibili a spe- 
rimentare, non sarebbe allignata in Italia nè cre- 
sciuta ; tale potestà era ben lecito a Caterina cre- 
dere non fosse oramai diventata disperatamente 
insanabile ; ed essa a sanarla s'accingeva con cuore 
di donna e con più che virile coraggio. Conver- 
rebbe inoltre provare che la dominazione de’ papi 
potesse essere creduta da lei, e fosse in vero, causa 
unica delle divisioni d' Italia : ma troppe erano e 
seno le prove le quali dimostrano che questa stessa 
dominazione era delle divisioni d’Italia piuttosto l’ef- 
fetto ; e che se gl Italiani avessero saputo costituirsi 
in repubblica o in regno uno, il prete di Roma non 
glielo poteva impedire. L' originaria diversità e con- 
trarietà delle razze, non mai appianata da governo 
durevolmente forte che tutte le raccogliesse e me- 
scesse, anzi rinfrescata via via da inondazione di 
nuove razze diverse e contrarie ; la natura de' siti, 
la stessa potenza degl’ ingegni e degli animi, insof- 
ferente dell’ ubbidire, inetta a farsi ubbidire, perchè 
d'ogni intorno rincontrava ostacoli altrettanto poten- 
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ti; le gelosie e le cupidigie intestine ; le gelosie e le 
cupidigie degli stranieri, sempre avidi della gran 
preda, e discordi tra sè in tutto fuorchè nel voler- 
la, e più forti per numero e per forma di reggimento 
e per consuetudini di vita più dure; tutte coteste 
cagioni, quand’ anco i papi non fossero, toglievano 
all’ Italia la virtù del vincere sè stessa in modo da 
non essere vinta. Nè soli i papi invocarono lo stra- 
niero ; ma tutta quasi la storia d'Italia può dirsi una 
serie d’ invocazioni a chi veniva di fuori non tanto 
per liberare quante per aiutare a dominio o a ven- 
- detta. E anche quando era un papa invocante, erano 
altri Italiani pur troppi con lui: chè se solo alla tri- 
sta preghiera, gl’ Italiani l'avrebbero al di là del- 
l' Alpe mandato a godere della beatitudine deside- 
rata. Ma al tempo di Caterina trattavasi appunto di 
togliere alle insidie e alla forza straniera l'abuso e 
il dominio di quella suprema autorità religiosa, la 
‘ quale doveva parere a lei ben potente, se tanto 
potente rimane anco adesso, e se i suoi nemici ap- 
punto dalla potenza di lei traggono argomento a vo- 
lerla abolire. Caterina intendeva italianare il papato 
e la Chiesa, non però distruggere le libertà dell’Ita- 
lia, quali erano e potevano essere allora. Nessun prin- 
cipe appariva, nessun governo il quale promettesse 
assorbire salutarmente gli Stati minori tutti, e, come 
ora dicono, fare l’ Italia ; nessun tiranno prometteva 
denti e stomaco validi a poter divorarla : von c' era 
da sperare nemmeno le rugiade longobarde, dalle 
quali taluni, e nemici della credula superstizio- 
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ne, sognavano vita al fiore dell italiana gran- 
dezza. 

‘ Agli altri mali sopraggiungevasi allora la servitù 
della Sede in suolo straniero, non tanto ligia alle 
voglie de’ re e de’ signori e de’ cardinali di Francia, 
quanto schiava della corruzione che dalla prossima 
corte e dagli stessi suoi ozii le veniva. La Provenza, 
diventata capitale del mondo cattolico, si vendicava 
di Roma fatta provincia; e quello era preludio d'altre 
più tarde e più squisitamente consumate vendette. La 
vera o temuta servitù del capo faceva o risicava di 
fare gli altri pastori della chiesa tutti, o servi o ti- 
ranni. E i legati del papa, che pur non cessava per 
lontananza d’ essere presente con le armi e con gli 
anatemi, si portavano in modi tanto spietati, da fare 
anco ai meno riverenti sperare, il papa stesso (e se- 
gnatamente Gregorio, di cuore buono) sarebbe stato 
meno spietato di loro. 


XIX. — Consigli al Pontefice generosi. 


Che se col Petrarca e con tutti gl’ Italiani del 
tempo suo, fin gli avversi e scomunicati, Caterina ri- 
chiedeva che il papa se neritornasse;più previdente di 
tutti e maggiore del tempo suo sì mostrava la donna, 
ingiungendo che al suo ritorno seguissero tosto quei 
fatti benefici de’ quali essa lo richiedeva; e se no, 
minacciando calamità nuove e sempre peggiori. Pro- 
fetiche parole son queste : i nostri antichi non ebber 
mai tanli guai, quanti avremo noi. Tanto ell’ era lon- 
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tana dal credere, con la presenza del principe, toc- 
cato il sommo della felicità e della gloria. Il ritorno 
non è che un mezzo; il fine è la pace; e la pace 
stessa non è il fine supremo, ma sì la dignità de’ po- 
poli e della Chiesa. Lo dice espressamente : non ri- 
tardi la pace, ma molto più spacciatamente la faccia, 
acciocchè si possano fare poi gli altri grandi fatti che 
sono a fare. I nomi di parte non illudono lei, sem- 
plice donna, tna più de’ politicanti avveduta. Se in 
nome della pace commettonsi iniquità, essa le abo- 
mina forse più che la guerra, perchè almeno la 
guerra aperta non è ipocrisia ; se in nome della li- 
bertà si ammonisce e si tiranneggia, se in nome 
del papa in Cesena e altrove per man di Brettoni 
par che la Chiesa stessa di mano propria rubi e 
scanni, essa di tali profanazioni e della religione e 
della libertà inorridisce. E tanto più, che allo zelo 
delle nobili e sante cose s' aggiunge lo zelo del pro- 
prio onore, e .lo sdegno giusto nel vedere del suo 
nome, di lei, fatta arme di discordia e pretesto d'ingiu- 
stizie vili; nel vedere dalla fragile ostinatezza degli uni, 
dalla popolarità degli altri perfida, dalla demente 
credulità della plebe preparate a Firenze, amata da 
lei come gemma di Toscana e d'Italia, dissenzioni 
tumultuose. Ma condannando i dissenzienti, non ap- 
prova ella però quella potestà che li irrita ; e al 
papa richiede che a ogni costo dia pace. £ questo 
domando per misericordia,.... coloro che vi sono rt- 
belli, voi gl'invitiate ad una santa pace. — Oimè, 
babbo, non più guerra per qualunque modo ! Con- 
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servando la vostra coscienza, si può aver la pace. 
Queste parole prevengono sapientemente una troppo 
trita obbiezione che certi uomini pii collocati in po- 
testà, fanno a chi li consiglia di cedere, scusandosi 
con ciò, che non lo consente la coscienza, che l’ au- 
torità ricevuta in retaggio e' la devono conservare 
fedelmente, e a chi succederà tramandare. E nelle 
parole seguenti porge un consiglio ai governanti tutti, 
e massime ai consacrati, prezioso consiglio del quale 
la dimenticanza fu ed è terribilmente punita : e pre- 
govi umilmente che con prudenza miriafe di sempre 
promettere quello che vi debba essere a voi possibile 
di pienamente attendere ; acciocchè non ne seguiti poi 
danno, vergogna e confusione. 

Consigliando perdono, ella parla dal pieno del 
cuore, non come que’ fedeli astuti che con le scuse 
accusano, con le conciliazioni dividono, con la som- 
messione aizzano ;- ma usa parole semplici, quali 
s'addicono alle anime generose. Eppure, se non i 
torti a lei fatti, potevano esasperarla le ingiurie por- 
tate a' suoi cari; segnatamente a Niccolò Soderini, 
confinato e le case distruttegli ; e a Piero Canigiani, 
il quale era interdetto da’ pubblici uftizii, e inflitto- 
gli il titolo di sopraggrande, per estremo scorno; giac- 
chè nella insultante vittoria della plebe il titolo di 
grande, come poi in Francia quello di aristocratico, 
facevasi marchio di dannazione. 

Nè, quando Caterina augurava a sè stessa nel 
tumulto morte violenta, e desiderava la corona 
negatale del martirio, è da credere o finzione bo- 
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riosa la sua, o ebbrezza fanatica ; ma ngn invano 
poteva sperare che la sua fine, riscotendo gli ani- 
mi di pietà e di terrore, fosse insieme la fine 
delle discordie malfattrici. E in vero, immaginate 
che quand’ ella co’ suoi rifuggitasi tra le ombre 
ospitali dell'orto, mostrando di subito agli armati 
incorrenti tra il verde degli alberi la sua veste 
bianca il mantello nero € l’inspirato pallore della 
faccia verginale, tingesse quelli abiti del proprio san- 
gue, e cadesse. All’ aspetto di quel cadavere, all’an- 
nunzio di quella morte, chi dice a noi che la pia, la 
gentile città non si sarebbe dalle viscere commossa 
tutta, e assoggettatasi a qualsia sagrifizio dell'orgoglio 
e dell’ ira per scuotere dal suo capo quel sangue, più 
grave d’ ogni anatema a sostenere? Questo ella spe- 
rava e pregava; dolente di non essere degnata di 
tanto. Parlando del suo martirio, non già che la ver- 
gine non sentisse come taluni di que’ preti per la 
causa de’ quali ella intendeva di morire, portassero 
la veste sacra macchiata di strage, e di brutture 
peggiori ; e l'aveva già detto altamente. Suo infen- 
dimento non era morire per una passione o per un 
partito, ma per un'idea, per un sentimento; cadere 
martire non de’ preti ma della Chiesa ; ostia del- 
l'amore. i 

Tra il papa tuttochè francese, e i cardinali fran- 
cesi, che si pretendevano più papi di lui, Cateri- 
na discerne distanza grande; e lo prega badarsi 
da'lacciuoli di certi consigli; e gli addita |’ esem- 
pio del suo predecessore, che a’ cardinali non dava 
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retta e faceva da sé. Non però ch’ ella lo istigasse a 
far senza consiglio nessuno; anzi scrive: pregovi, 
Padre santissimo, che come avete cominciato, così per- 
severiate, di trovarvi spesso con loro, e con prudenza 
legarli col legame dell'amore. E più forte : all’ au- 
lorità potete lutto; ma a vedere, non più che per uno. 


XX. — Il Governo temporale de’ preti. 


E perch' egli possa ben consigliarsi, gli scrive 
d'attendere sempre di fare prelati uomini virtuosi. Se 
si farà il contrario, sarà grande vituperio di Dio e gua- 
stamento della Santa Chiesa. E tra’ consigli speciali 
che dà (con tenerezza però e con modestia mirabile 
in donna che si mescola nelle faccende, in donna tanto 
zelante e tanto creduta), accenna nominatamente una 
qualche persona da eleggere. E perchè il principio 
le preme, in generale ci ritorna più volte ; e dice: 
« riformata di buoni pastori, per forza si corregge- 
» ranno i sudditi ; perocchè quasi ‘de’mali che sì fan- 
» no per li sudditi, sono colpa cattivi pastori — 
» Per li mali pastori e rettori avete trovato ribel- 
» lione — Che sono due cose perchè la Chiesa perde 
» e ha perduto 1 beni temporali, cioè la guerra, e per 
» lo mancumento delle virtù. — Vergogninsi ì pon- 
» tefici e 1 pastori e ogni creatura dell’ ignoranza e 
» superbia e piacimenti nostri.» Sconcordanza su- 
blime; dopo passato da' pontefici a ogni creatura, 
conchiudere nostri. Da ultimo con traslato da profeta 
ebreo, e con iscorcio di donna spartana : fosto si spazzi. 
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E quand’'io dico profeta ebreo, intendasi il reli- 
gioso dolore e il patrio sdegno di Geremia, serenati 
dalla veggente speranza e dalla mite carità di Gio- 
vanni. Il cuore di Caterina è una lira di queste quat- 
tro corde temperate, e che insieme spirano. Dice « la 
» severità delle pene, cagione d’ esser venuta tanta 
» ruina e danno e irriverenza della Santa Chiesa e 
» ministri suoi. — Non siamo (esclama) Giudei nè 
» Saracini, ma Cristiani : » e non so se sapesse o 
indovinasse i versi di Dante : | 


« Avendo guerra presso a Laterano, 
E non con Saracin né con Giudei ; 
Che ciascun suo nemico era cristiano. » 


Nè il Petrarca era stato a Caterina suggeritore o co- 
spiratore, quand’ e’ scriveva: « non si conviene al 
» pontefice romano armata mano ire a Roma. Più 
» sicuro lo rende l'autorità che la spada, la santità 
» che gli usberghi. Le armi de’ sacerdoti sono le 
» orazioni, le lagrime e 1 digiuni, le virtù e 1 buoni 
» costumi e l’astinenza ; castità, umanità, mansue- 
» tudine in atti e parole. » E però Caterina nel suo 
ritorno di Francia raccomandava : « non veniate con 
» sforzo di gente. — Non sarà renduta alla Chiesa la 
» bellezza sua col coltello nè con crudeltà nè con 
» guerra, ma con la pace. — Colla mano dell’ amore 
» stringete la verga della giustizia. — Oh quanto 
» sarà beata l’anima vostra e mia, che io vegga 
» voi essere cominciatore di tanto bene, che alle 
» vostre mani quello che Dio permette per forza, 
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» si faccia per amore! » De' Senesi aveva già 
detto com’ e’ non si vincono se non per amore; e 
li chiama anco questi nostri Italiani di qua; perchè 
sentiva in Siena l’Italia più che molti non sentissero 
alsuo tempo, e poi ; perchè con Siena intendeva To- 
scana tutta; forse perchè contrapponeva il di qua 
d'Alpe al di là ; come dire : tra noi usa così, così si 
richiede. Ma l’amore è legge universale ; e gl’ Ita- 
liani che a questa ragione pretendevano essere ama- 
i, bisognava, secondo l’ esempio di Caterina, che sa- 
pessero amare. 

I cansigli di lei si fanno più oltre. Non si con- 
. tenta di dire: « voi avete bisogno dell’ adiutorio di 
» Cristo crocifisso : in lui ponete dunque l’affetto e il 
» desiderio, e non in uomo e in adiutorio umano.» Ma 
, chiaramente gl’insegna come le sollecitudini della’ 
potestà temporale, non che aggiungere al suo mini- 
stero libertà e dignità, lo facciano dipendente dal- 
l'impero e dalle passioni degli uomini capricciose. 
« Parendovi aver bisogno di principi e di signori, la 
» necessità vi parrà che vi stringa di fare i pastori a 
» modo loro. — Tu sei fatto come un animale feroce 
» senza veruno timore di me. Tu divori il prossimo 
» tuo, e stai in divisione; e fatto sei accettatore delle 
» creature, accettando quelli che ti servono e che ti 
» fanno utilità. » E sopra questo ritorna sovente con 
indegnazione accorata. « Oimè, non pare che Dio vo- 
» glia che noi attendiamo tanto alla signoria e sostan- 
» za temporale. » E il pare e l’attendiamo (mettendosi 
lei ne’ panni del papa, non per gloriarsi della potestà 
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di lui, ma per umiliarsi della sua umiliazione) è più 
eloquente d’ ogni oratoria ironia. Prega che lassando 
e alienando la cura delle cose temporali, attendasi alle 
spirituali. Nè scrive a caso alienando, questa monaca 
che dall’abito della contemplazione ha appreso a me- 
ditare la parola come gli scrittori consumati sogliono, 
e meglio di loro, perchè la medita con la mente del 
cuore. E colla elocuzione stessa del Re mansueto 
ammonisce di lasciare che l’ uno morto seppellisca l'al- 
tro ; cioè che coloro che sono posti a governare le cose 
temporali, le governino. 

Risponde in altra forma più calzante all’ obbie- 
zione accennata dì sopra : potreste dire, Santo Padre: 
per coscienza îo sono tenuto di conservare e racqui- 
stare quello della Santa Chiesa. Oimè, to confesso 
‘bene che egli è la verità : (lo confessa con esclama- 
zione di dolore, perchè scorge trarsi. di qui inde- 
gno pretesto a negare e conculcare la stessa verità) 
ma parmi che quella cosa che è più cara si debba 
meglio guardare. Il tesoro della Chiesa è il sangue di 
Gesù Cristo dato in prezzo dell'anima. È se più 
devoti alloro e al ferro che al tempio, ella minac- 
cia ai ministri del Nazzareno povero maggiori in- 
convenienti, che ci dorrebbero, più che non fu il per- 
dere le cose temporali. Nel suo stile potente di 
quella temperanza ch’ è insieme pudore e vigore, 
inconveniente è parola grave che suona danno e 
turpezza e indecenza. Meglio (conchiude) megho c' è. 
dunque lassar andare l'oro delle cose temporali, che 
l'oro delle spirituali. Queste e simili parole scriveva 
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col cuore umiliato e contrito degli altrui falli come 
di proprii, la vergine vigilante che avrebbe deside- 
rato della sua lampana accendere i lumi languenti e 
quasi assonnati della Chiesa dì Dio. . 

E siccome sfrancesare la Sede, intendeva così 
slaicare la Chiesa ; liberare il papa dalle reti della 
sua propria inerzia : più romana essa degli stessi 
Romani, perchè mossa da intenzioni più pure e più 
generose. A Gregorio XI, che non bene avverava 
il significato del nome suo, Caterina addita a esem- 
plare quel suo predecessore che ottenne meritamente 
il nome di Magno. Seguitate quello dolce Grego- 
rio: così lo chiama con la famigliarità affettuosa che 
corre tra le anime grandi di tutte le generazioni, 
e le fa tutte coetanee e consorti e gemelle. Non 
gli addita già ella Gregorio VII ; ella aiutatrice po- 
tente all’ undecimo, come al settimo fu Matilde. 
Non meno ardente la Popolana della Contessa, non 
meno animosa in altro più difficile cimento di quoti- 
diane battaglie ; ma più pura, e più amabile nella 
mansuetudine e nel dolore, e più alta ne’ pensieri ; 
e nella efficace eleganza del dire, unica di tutte le 
sante. E quando in una sua lettera accennando a Bri- 
gida principessa di rivelazioni illustrata, Caterina la 
intitola semplicemente Contessa, pensava forse al- 
l'alta donna toscana, e in quella rimembranza il ti- 
tolo le pareva più splendido che di regina. Se vis- 
suta innanzi il tempo di Dante, questi forse a collo- 
care nell’ alto del monte santo, avrebbe a Matilde 
prescelta Caterina. La consigliera del papa francese 
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doveva essere poi ascritta al numero de’ santi da un 
papa senese, Enea Piccolomini della famiglia di quel- 
l’Andrea che, raccomandato caldamente da essa, an- 
dava a Gregorio XI chiedendo pace in nome della 
città tapinella. E doveva del processo della canoniz- 
zazione informare sopra documenti raccolti in Vene- 
zia, con altri due cardinali italiani, quel dotto Bessa- 
rione che in Venezia e nella Chiesa lasciò splendida 
memoria di sè, e del troppo lungamente ma non per 
sempre da noi diviso Oriente. 

Non già che le imprese di Gregorio VII e di 
quell’ Alessandro che a una città diede il suo nome 
a più diritto che il predatore Macedone, non doves- 
sero a Caterina parere uno sforzo potente dello spi- 
rito per iscuotere il giogo della materia imperiale, e 
per rendere Italia a sè stessa: ma scorgendo il regno 
della materia per altre vie più pericolose invadere 
la Chiesa stessa, ella mostra al pontefice romano gli 
esempi d un papa italianissimo insieme e lontano 
dall’ essere principe: giacchè le proprietà possedute 
dalla Chiesa al tempo di Gregorio primo non si pos- 
sono in buona fede dai non ignari della storia cre- 
dere principato. E ascendendo agli esempi del sacer- 
dozio tutto spirituale e modesto, ella dice : quello Dio 
è ora che era allora: non ci manca se non virtù e 
fame della salute delle anime. 

I rimproveri amorosi di lei consuonano a quelli 
che già molto innanzi faceva al papa sentire  Ber- 
nardo, il solitario potente, che quando dalla sua ri- 
gida severità contro Abelardo trapassa agli sfoghi 
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della devozione più tenera, in questi appare meno 
maschio insieme e meno ardente, meno famigliare e 
men alto di Caterina. E se noi paragoniamo le vi- 
sioni e le predizioni di lei a quelle di frate Girolamo 
Savonarola, la donna anteriore di più d' un secolo 
si mostra più uomo e più matura e prossima a noi, 
e più serena e umile, e non meno dotta e non meno 
eloquente. 


‘XXI. — Altezza politica della vergine. 


Ella non poteva volere che al papa fosse tolto 
ogni dominio temporale di qualunque sia forma, tra 
le altre ragioni, perchè la setta, allora minacciosa, 
de’ così detti Fraticelli abusava di questa massima 
per disseminare errori gravi e di dottrina e di fatto. 
Ma era già molto dire che i papi stessi, vedendo il 
pericolo della spirituale potestà, si privassero della 
terrena; gli era un lasciare loro il merito della an- 
negazione, e un metterli insieme al punto di dimo- 
strare conciliabili le due cose, attendendo con cura 
più fervente che mai alla salute delle anime e alla 
prosperità civile de’ popoli, segnatamente del popolo 
Italiano. Se Caterina avesse in ciò di bisogno di scusa, 
basterebbe a scusarla il rammentarsi che non sola- 
mente nel desiderio di lei, ma nell’ atto, la sovranità 
de’ pontefici non invidiava alle città il reggimento 
di sì, ma poteva giovare a prevenire le licenze e 
de’ pochi e de’ molti, e soprattutto a comporre le dis- 
cordie che d’ ogni terra murata facevano un nido di 
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fiere selvagge, rese dall’ingegno e dalla civiltà più 
acute e più valide a tormentarsi a vicenda e a di- 
struggersi. Il papato, regnante a questo modo, poteva 
all’ Italia fornire i beni della monarchia universale 
di Dante; il quale intendeva comporre in amistanza 
il patriziato e la repubblica sotto la tutela di un 
principato tedesco, che di tanto in tanto venisse a 
pacificare 1’ Italia con le stragi. Che se i Guelfi del 
vessillo papale facevano strumento alle ambizioni e 
ire proprie ; ì Ghibellini, che per soprappiù ricorre- 
vano a un vessillo straniero, non erano punto più 
sinceri ; e l’imperatore volevano servo alle proprie 
voglie, e, nell’ atto stesso d’ invocarla, strapazzavano 
la sua maestà. Chi riguarda le opere o legge le pa- 
role de’ più savi e puri tra loro, conosce che per 
essi non poteva l’ Italia farsi mai nazione ; e che il 
ghibellinesimo di certi moderni troppo e troppo poco 
eruditi, non è che un pregiudizio fomentato dall’odio 
del papato, una rettorica pedanteria. Tanto .inetti 
erano quegli uomini a unificare l’ Italia, che oggidì 
stesso, dopo tanto declamare sopra questo argo- 
mento, i vecchi istinti di divisione riappariscono a 
ogni tratto; e coloro che più per l’ unione s°’ affac- 
cendano, se punto punto sturbati ne’ piccoli loro di- 
segni, s' affrettano con le proprie mani a stracciare 
le deboli e già marcie fila della tramata unità. 


Le calamità dell’ Italia e della Chiesa deplorava 


anche Dante: ma con le passioni dell’ orgoglio e 
dell’ ira intorbidava il dolore; e alla forte parola sce- 
mava autorità, scemava consolazione all'anima esul- 
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cerata. In Caterina l’ indignazione non meno calda, 
ma più generosa; limpidi e tutti di cielo gli ardori. 
Il grande poeta faceva dell’ amore della sua pueri- 
zia un simbolo della virtù e della scienza divina ; 
trasumanando Beatrice (mortagli a tempo per ri- 
sparmiarci un canzoniere, e lasciar luogo a un poema), 
annientava la donna: e così diventano tutte le per- 
sone che trasformansi in simboli ; e a questo riesce 
l altissima delle glorie umane, per confondere le no- 
stre misere vanità. Caterina è una persona reale 
più alta del concetto ideale di Dante: e le sue let- 
tere sospetterebbersi tante Eroidi, una finzione d’in- 
gegno felice, se si potesse inventare così. La storia 
vince la poesia, l esperienza trascende l’immagina- 
zione. Contemplante e operante, ella tiene della ver- 
gine e della madre, della romita e del cittadino, 
della monaca e del sacerdote, del serafino amante e 
dell’ arcangelo armato, armato di luce, a difesa e a 
bellezza. | 

Non è da dire che per ambizione d’ onori o .per 
cupidigia di lucri per sè nè pe’ suoi, o per stizza di 
vederseli negati, ell’ alzasse la voce; che smania di 
spacciare consigli la invasasse, o dispetto del non li 
vedere ascoltati; dacchè nè la sua condizione nè 
quella de’ suoi dava luogo a coteste tentazioni, e 
neanco al sospetto; e le parole di lei (che le prof- 
feriva di lontano, e sottraendosi alla gratitudine e 
all’'ammirazione, ma non al pericolo) più autorevoli 
che di prelato, e più potenti che lusinga di prin- 
cipe, o preghiera e minaccia di popolo, riportavano 
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vittorie nella storia men. frequenti che i guerrieri 
trionfi. Neanco è da dire che amore di patria o di 
parte turbasse il cuore di lei; se in onore della 
Chiesa ella a' suoi Toscani dà il torto, pur pregando 
per essi; e se giudica con tanto serena severità 1 
parteggianti per la Chiesa tanto onorata da lei, nel 
cui seno erano uomini che lei onoravano tanto. Al 
pontefice e a cardinali, a prelati e a semplici preti, 
a frati e a monache, così come a principi e a cit- 
tadini privati, a prigioni e a condannati al suppli- 
zio, Caterina si volge con pietà ragionevole, con af- 
fetto non molle, con umanità più che umana ; non 
resta di austeramente consigliare, di confortare soa- 
vemente, di valentemente ammonire. Vergine forte; 
ma gli alti pensieri non le tolgono la grazia della 
sua mansuetudine, nè gli affetti delicati il conte- 
gno umilmente altero della sua dignità. 


XXII. — Giudizi della monaca sui preti 
e sui frati. 


Ora sentiamo com’ ella giudichi certi sacerdoti 
del tempo suo, avendo la mira a una chiesa più alta 
del Vaticano, la Chiesa universale nel Verbo di Dio 
edificata. « L’ amore proprio ha attoscato tutto 
» quanto il mondo, e il corpo mistico della santa 
» Chiesa; e ha insalvatichito il giardino di questa 
» sposa e adornato di fiori putridi. — Si veggono 
» in tante delizie e stati e pompe e vanità del mondo, 
» più che se fossero mille volte nel secolo. — Stu- 
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diansi d’ avere 1 grossi cavalli, e molti vasi d’oro 
e d’ argento con adornamento di casa. — Cui ne 
vesti e ne ingrassi di quel della Chiesa? te e gli 
altri demoni con teco insieme, e gli animali, cioè, 
grossi cavalli che tu tieni per tuo diletto disor- 
dinato e non per necessità. — Enfiati di super- 
bia, non si saziano di rodere la terra delle ric- 
chezze e delizie del mondo. — Le ricchezze del 
mondo, le quali sono la morte dell’ anima, ver- 
gogna e confusione de’ religiosi. — Son fatti mer- 
cadanti per avarizia. — Stanno come-ribaldi e 
barattieri. — Furano il sangue di Cristo. — Hanno 
giuocato l’anima loro. — Sono àl tutto fuori della 
memoria. — E li chiama lebbrosi; — e la puzza 


che mandano, da far quasi morire. 


Altrove del puzzo della vita di molti rettori; e in 


questa parola intende la potestà temporale avvitic- 
chiata alla spirituale; il che apparisce più chiaro 
da quell’ altra sentenza: di non andare a vescovato, 
nè a palagio, questo è buono e ottimo. De’ chierici mal 
governanti dice che « sottraggono l' ufficio agli uo- 
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mini del mondo; e che per li cattivi pastori sono 
cattivi i sudditi; che nell’ anime di questi si ge- 
nera tenebre e morte. — In che modo possono 
questi pieni di tanti difetti correggere, e fare giu- 
stizia, e riprendere i difetti de’ sudditi loro? — 
Le dimonia, i miseri s' hanno fatti signori. — O 
dimoni sopra dimoni! almeno le iniquità fossero 
più nascose negli occhi de’ vostri sudditi! » 
Acciocchè non le si opponga essere alla Chiesa 
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dovute le sue possessioni (come se potestà e posses- 
sione fosse tutt’ uno, come se la possessione stessa 
non fosse un’ amministrazione in servigio degl’ indi- 
genti), ella dice : distruggesi quello de’ poverelli in 
soldati, i quali sono mangiatori della carne e degli uo- 
mini. Coloro stessi che assoldano tali milizie, li 
chiama mangiatori e divoratori ; divoratori dell’ ono- 
re. «Hanno succhiato ai sudditi il sangue d'addosso 
» per amor proprio loro. —.Tanto amano i sudditi 
» loro, quanto ne ritraggano, e più no. » Que'ch' ella 
dice con locuzione potente ministri del sangue, del 
sangue redentore, le duole vederli fatti uomini di 
sangue, carnefici de’ sudditi che è prossimo loro. Nè 
Caterina è la sola a tali lamenti; ma narrando 
di que’ tempi, li ridice Antonino il buon vescovo : 
ed erano veri segnatamente di que’ legati che il 
papa mandava di Francia. Prelato straniero, fos- 
s'anco di mera potestà spirituale, foss’ anco de’ buo- 
ni, rado è che possa intimamente amare ed es- 
sere amato, perchè non può ripetere le soavi parole: 
‘0 conosco le pecorelle mie, e conoscono me le mie. 
Dal poco conoscere nasce e si fomenta il sospetto; 
dal cattivo reggere, paura in ch'intende mettere 
in altri paura. « Tanto li hanno fatti timidi i difetti 
» loro, che l'ombra lor fa paura, non di timore 
» santo, ma di timore servile. » E non senza per- 
chè temono, essendo la ribellione dentro nell’ anima 
loro. Dice Dio per le labbra della vergine, quasi 
labbra di profeta ispirate: « Ho fatto una disciplina 
» delle creature, e con essa disciplina caccio 1 mer- 
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» canti immondi cupidi e avari e enfiati per super- 
» bia, vendendo e comprando i doni dello Spirito 
» Santo. » 

Nell’ ordine sacerdotale, in ciascun sacerdo.te, in 
ciascun atto della vita di lui, Caterina vedeva la 
Chiesa tutta quanta, cioè la vita e i destini di tutta 
intera l’ umanità; per questo si commoveva di 
pietà tanta al male, al bene di tanta allegrezza. Ella 
sente Dio stesso che impone, divellere le spine della 
sposa mia che è tutta imprunata. Dice 1 preti non 
buoni, fiori puzzolenti del giardino di Santa Chiesa 
che lo attossicano e lo imputridiscono. « Mira comè 
» la sposa mia ha lordata la faccia sua, e come 
» è lebbrosa per immondizia e amore proprio e 
» enfiata superbia e avarizia di coloro che si pa- 
» scono al petto suo. » Sacerdoti tenebrosi li 
chiama, rivenditori della divina grazia. Accen- 
nando a una di quelle visioni che tengono di Dante 
e del Savonarola, e più alta forse che parecchie di 
quelle di Dante, mostrandolesi sopra la fiumana del 
«male sl ponte della redenzione, il quale tocca da 
‘ terra al sommo del cielo, ma non è però distaccato 
dalla terra (per significarci che la virtù soprannatu- 
rale non deve sdegnare le cose di quaggiù, ma farne 
grado a maggiori), ella esclama in nome di Dio che 
a lei parli: « O carissima figliuola, io l'ho posto in 
» sul ponte della dottrina e della mia verità a_ mi- 
» nistrare a voi peregrini i sacramenti della santa 
» Chiesa ; ed egli sta nel miserabile fiume di sotto 
» al ponte, e nel fiume delle delizie e miserie del 
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mondo ve li ministra, e non s' avvede che gli giu- 
gne l’ onda della morte, e vanne insieme co’ suoi 
» signori demoni alli quali esso ha servito. — Tu, 
Angelo terrestre, per la superbia tua cadi dall’al- 
tezza della dignità del sacerdozio e dal tesoro delle 
virtù nella povertà di molte miserie. — Tu non 
sarai riguardato, perchè tu sia sacerdote: anco 
» sarai punito miserabilmente, e porterai le pene 
» per te e per loro. — Le loro predicazioni sono 
fatte più a piacere degli uomini, e per dilettare 
le orecchie loro, che ad onore di me. — Furano 
» l onore di Dio. — Come indiscreti, pongono a loro 
» l'onore e la gloria, cercando le grandi prelazioni, 
con adornamento e delicatezza del corpo loro; e 
a me rendono vituperio e offesa. — Pastori ebbri 
di superbia, dormono. — Pastori senza cane di 
coscienza. — Sono divoratori delle anime ricom- 
» prate del sangue di Cristo. » — E de’ prelati si 
duole che danno ad avere cura d’' anime a chi di sè 
medesimo non sa avere cura, e così per tutto il cor- 
po della Chiesa diffondono infermità e malattia. 

Nè sani erano, al sentimento di Caterina, gli or- 
dini religiosi. E dopo aver detto che fatti sono arme 
del diavolo, e con le puzze loro avvelenano dentro e 
di fuora, di fuora ne' secolari, e dentro nella religione; 
e che della santa religione taluni hanno fatto una 
pubblica meretrice ; e dopo altre cose parecchie sog- 
giunge di non aver detto della vita loro che alcuna 
sprizzarella. Parole confermate e da altre testimo- 
nianze e dal giudizio severo che de’ costumi di quel 
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tempo dava Urbano VI italiano, anima austera, e 
però mal patita segnatamente da’cardinali francesi, 
come doveva poi essere Adriano VI di razza ger- 
manica, ma probo e puro, e non barbaro punto, da 
molti italiani contaminati. 

Nella donna purissima era autorità e di virtù 
e di dolore e d’ amore, o scusa almeno, a proffe- 
rire le sentenze seguenti, e altre simili: « Con 
» mani immonde trattano questo glorioso latte e 
sangue di questa sposa. — Il pastore buono ha 
» lavato le pecorelle nel sangue suo ; e tu gli lordi 
quelle che sono pure, e tu ne fai la tua possibi- 
lità di metterle nel letame. — Del tempio delle 
anime loro e della santa Chiesa, che son giardino, 
ne fanno ricettacolo d’ animali. — Sono fatti stalla 
e luogo di porci e d' altri animali. — Questi de- 
moni incarnati, del bene della Chiesa adornano la 
diavola sua. » Altrove: « demoni visibili — mem- 
bra del demonio — tabernacolo di demoni — tem- 
pli del: diavolo. — Oh demonio sopra demonio, 
in tutto sei fatto peggio che il demonio. — O dol- 
cissima figliuola, chi tiene la terra che non li in- 
ghiottisca ? chi tiene la mia potenza che non li fa 
essere immobili e statue ferme innanzi a tutto il 
» popolo per loro confusione? la misericordia mia. 
» — Nè comando alle pietre sì rivoltino contro 
» di loro. », 
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XXIII. — Sdegno senz’ira. Riverenza 


a’ sacerdoti degni. 


Di qui, nell’ equità della sua giustizia, Caterina 
deduce una cagione attenuante delle ribellioni dei 
popoli, dividendone la colpa tra essi e i reggitori 
che le avevano provocate : « e poniamo che scusa 
» non abbiano nel male adoperare, nondimeno per 
» le molte pene e così ingiuste e inique, che soster- 
» ranno per cagione de’ mali pastori e governatori, 
» lor parrà non poter fare altro. » Dante stesso, 
ne’ superbi impeti dell’ ingegno irritato dal dolore e 
dalle passioni cittadine, di tale equità porge esempi, 
per il suo e per ogni tempo notabili; ma non è da 
stupire che l’ ira in lui soprabbondi alla pietà, e che 
la pietà stessa sia tinta di sdegni amari. A Caterina, 
levata in più alta regione di pace luminosa, l’ indi- 
gnazione è temperata dalla compassione femminea e 
dalla modestia verginale. Ella patisce per le altrui 
colpe senza risentirne diretti e continui in sé 1 tristi 
effetti; patisce in modi ineffabili; e nessuno scrittore 
ch'io sappia, esprime con parole più forti e più tenere 
questa angoscia. Ella muor di dolore e non può mo- 
rire. — I difetti che dai ministri della santa Chiesa 
si commettono sono materia di crescere il dolore e la 
compassione, e l’ansietato desiderio per la salute loro. 
Li chiama miseri sacerdoti, miserabili tapinelli, come 
tapinella aveva già detta la bella dolce sua patria; e 
a imitazione del suo dolce Gesù, scusa i falli loro con 
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la loro ignoranza. Donna tanto sapiente non solo 
delle cose dell’ anima sua e della scienza divina, po- 
teva parlare così senza punto arroganza. Onde all’Ar- 
civescovo di Pisa il qual le oppone che certo privi- 
legio concesso al monastero di Santa Caterina non 
vale, essa scrive con asseveranza imperiosa ma 
schietta: e io vi dico che vale. Avverte del resto che 
non è da stancarsi di dire il bene e di farlo « nè 
» per ingratitudine nè per ignoranza che trovaste in 
» coloro che si pascono in questo giardino, nè per 
» tedio che ci venisse di vedere le cose della Chiesa 
» andare con poco ordine. — In altro modo che 
» senza fatica non si posson trarre le spine de’ molti 
» difetti che affogano il giardino di santa Chiesa. » 

Ma, acciocchè si distingua il processo della Chiesa 
trionfante anche quaggiù nel più forte della sua mi- 
lizia affannosa, distinguasi, dico, dagli andamenti 
incerti e ritrosi degli uomini; la donna, conscia in sé 
di questi trionfi, dice in nome di Dio, che i costoro 
peccati non fanno a lui danno veruno, nè nocciono, 
ma a loro medesimi. E acciocchè nè secolari nè preti 
imbaldanziscano dell’ altrui fallire, e non ne tragga- 
no rea e vile cagione al proprio, con sentenza a tutti 
noi memorabile insegna: i secolare non è scusato per 
il peccato del prelato, nè il prelato per lo nai del 
secolare. 

Se Dante fin nel regno del male accenna agli 
esempi di bene, quasi per consolare sè stesso delle 
proprie ire, e ammendarle ; or pensate se Caterina non 
dovesse negli esempi di bene fermarsi con diletto, e 
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per refrigerio, com’ ella dice. Raccomandando a chi 
può, distenda la mano del santo desiderio a trarre e 
uccidere il vermine che guasta e rode la radice del- 
l’arbore; non intende già che con questo sia bell’ e 
adempito ogni cosa. Vincere il male non basta, nè 
si può, se i germi del bene non si moltiplichino; e 
però dice: riformate il giardino della santa Chiesa di 
buone e virtuose piante, cioè di santi e buoni pastori 
— che abbiano veramente animo di pastore — santi 
e buoni in affetto e verità — non servi mercenari ma 
fedeli figliuoli — che diano odore di virtù al popolo, e 
non puzza di vizio — fiori di gloria, che rendano onore 
e gloria di virtù a Dio — crudeli a sè e pietosi alla 
Chiesa — banditori non pur con voce ma con opera- 
zioni; e perchè degnamente annunzino il vero .e lo 
mettano in atto, siano esperti e fondati in virtù, che 
sappiano e intendano quello che dicono « Non mirate 
» mai per veruna dignità, nè per bassezza nè per 
» grandezza, nè per esser legittimi nè illegittimi; 
» chè il Figliuolo di Dio, le cui vestigie ci con- 
» viene seguitare, non schifò nè schifa mai persona 
‘ » per veruno stato nè altra generazione, nè giusti 
» nè peccatori; ma agguagliatamente ogni creatura 
» che ha in sè ragione riceve con amore, purchè 
» si voglia levare dal fracidume del peccato. » 
E questo passar sopra ai falli commessi, al mal 
nome, alla bassezza e impurità dell’ origine, non 
ad altro mirando che alla presente purità e di- 
gnità della vita, è notabile molto in donna inteme- 
rata e gentile, e che con personaggi d’ alto affare 
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aveva famigliarità quasi di maggiore a minore; al 
contrario di quanto sogliono le persone di non no- 
bile nascimento, le quali, affiatatesi con dappiù di 
loro, si dimostrano schifiltose, e fanno di tutto per 
dimenticare i loro principii che gli rivengono alla 
mente di continuo come rimorsi. Nè solamente con- 
siglia al papa di fare una brigata di buoni cardi- 
nali; ma desidera che i giardini delle sante religioni 
foriscano di piante sempre migliori; e nel doversi 
fondare un vero e buono monastero, prega che vi 
si mettano due buoni capi, perchè delle membra ne 
abbiamo assai per le mani. — Quella larghezza verso 
ipoveri e povertà volontaria si rinnovi e rinfreschi in 
voi. Non vuole nè larghezza prodiga e a pompa, nè po- 
vertà gretta e sudicia, ch' è una specie d'orgoglio, giac- 
chè i suoi Diogeni può averli anche il chiostro. Vuole 
il sacerdote, sia nel chiostro o sia fuori, né enfiato 
per superbia, nè porco per immondizia, nè foglia che si 
volge al vento delle proprie ricchezze e vanità del 
mondo. E a quanti ministrano l' umile e immacolato 
Agnello propone esempio Jeronimo, che non cercava 
ma fuggiva ogni onore. Girolamo, dalmata d’' origine 
e di cuore, romano di linguaggio e di sentimenti, ro- 
mito e cittadino del mondo; Girolamo che nell’idioma 
d'Italia rendeva, e nella forte anima comprendeva, 
i due Testamenti. 
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XXIV. — Sapienza morale. 


Chiunque crede che la dottrina del cristiane- 
simo contiene in sè tutti i principii morali, e di sè 
li feconda; e che nella società cattolica questa dot- 
trina si fa più davvero sociale che in altre, con- 
temperando in esercizio conforme a natura la ra- 
gione e l’ affetto e la fantasia e i sensi stessi; crederà 
bene dalle parole di Caterina o espressi o sottin- 
tesi i più puri principii eziandio dell’ umana mora- 
lità. Ma chi dubitasse di quanto il cristianesimo ag- 
giunga a questa, mi trovi di grazia negli scritti dei 
pagani filosofi più celebrati sentenze che a quelle 
di questa semplice donna possano agguagliarsi in 
altezza e in ampiezza; mi trovi nella vita di coloro 
che oppugnarono il cristianesimo, opere più mode- 
ste e più generose. Recheremo talune delle locu- 
zioni che la morale concernono, non tanto per com- 
provare quel ch’ è dimostrato dalle cose precedenti 
e sarà dalle seguenti, quanto per compiacerci nello 
stile potente di quest’ umile femminetta di Siena, 
stile che e nel colorito e nel rilievo me la fa es- 
sere il più grande prosatore del secolo. 

La verità conosciuta ed amata è a lei-la ric- 
chezza della luce, il contrario la povertà delle tene- 
bre, le quali il vero dissolverà dalle menti. Non men 
bello che ne’ libri sacri l’ odore dell’acqua che rav- 
viva la pianta, e l’ odore della battaglia a cui bra- 
misce il destriero, è l'odore della verità, quasi aura 
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soave e vivificante, nel gemino senso che i Latini 
intendevano l’ aura, di spirito insieme e di luce. 
Dalla verità amata la pace della mente, dal disamore 
di lei un vento di diverse cogitazioni e battaglie ; che 
è più bello del vento petrarchesco « umido, eterno 
Di sospir, di speranze e di desio. » La fune del de- 
siderio è modo almeno più semplice che in Dante 
le corde da cui l’ uomo si sente tirare all’ amore di 
Dio, e che il poco canape del Petrarca. Le tenta- 
zioni sono punture; più che solleticare, molestano: 
o sono urti del nemico che bussa alle porte della 
coscienza, ma in lei sta l’ arbitrio del non aprire. 
Il male voluto è vermine della coscienza che sempre 
rimorde; il male manda nell’ anima tenebre e tedii. 
Il cuore di chi non sa accogliere il bene, è cuore 
stretto; ma il raccoglimento della meditazione am- 
plia e il cuore e la mente. Ond' ella dice : la cella 
del cuore voglio che sempre abbiate e sempre portiate 
con voi; più ‘bello che l’ oraziano: mea virtute me | 
involvo. 

«Il corpo ella vuole servo dell’ anima, piuttosto 
che l’anima, come dice quell’ antico, obbediente al 
corpo; anzi lo vuole discepolo: nuova e nobile ima- 
gine che lo rappresenta affettuosamente ammaestrato 
dallo spirito, e anch’ esso per intelligenza fatto quasi 
spirituale. Ma se la parte sensitiva si ribella, se ne 
faccia vendetta, cioè si punisca, secondochè vendetta 
intendevano allora. Ragiona della virtù intrinseca 
dell'anima; e la assomiglia ora a vigna da colti- 
varsi, come fa Cristo di tutta la Chiesa (giacchè in 
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ciascun’ anima per la comunione de’ meriti si ri- 
flette la Chiesa tutta), ora a pianta che può rin- 
noVarsi. 

Ma l’ anima dissipata scorre per le delizie del 
mondo: — il mondo la percuote con le vane e disor- 
dinate allegrezze : — i suoi scellerati diletti sono un 
monte di lolla: — passano tosto come il vento, e come 
polvere che si pone al vento, « tanquam pulvis quem 
projicit ventus a facie terre » (ma più bello nel salmo 
dove l’ errante stesso è la pula spazzata via). Le 
sue gioie sono non solo transitorie ma morte, un'acqua 


morta; e tali dovevano apparire in verità ad anima 


così fervente d’ affetti incessanti che non sopporta- 
vano gl intervalli di lassezza e languore, inevitabili 
ai bassi piaceri. I quali ella doveva riguardare con 
disprezzo insieme e ribrezzo; onde dice: fradiciume 
del corpo — loto della disonestà. Ma perchè l’ inge- 
gno gentile raggentilisce a qualche modo anco le 
imagini disavvenenti, altrove: fiori puzzolenti de’ dis- 
onesti pensieri cou le foghe corrotte delle parole. Di 
cose non degne ella dice appuzzarsi gli orecchi ; e 
rammenta quel della Frode in Dante, che tutto il 
mondo appuzza, e ha velenoso il suo pungiglione. 
Qui la saetta avvelenata del veleno della concupiscenza; 
e altrove a donna peccatrice: con gli occhi tuoi la- 
scivi gitli saette avvelenate nell’ anima tua e nel cuore 
di coloro in cui con tanta miseria ragguardi. Più 
semplice, epperò più bello, che in Dante: 


« Lamenti saettaron me diversi, 
Che di pietà ferrati avean gli strali. » 
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Ed è sapiente bellezza il dipingere gli occhi del- 
l' errante che saettano l’ anima sua stessa, rap- 
presentare il senso in battaglia con lo spirito, e, 
rotta l’ armonia della vita, le due sostanze per morte 
spirituale divise già. 

Peggior male, perchè capo degli altri tutti, è 
l'orgoglio. Ond' ella : « toglietevi del legame della 
» superbia: » e al superbo schiavo degli altri e di sè: 
« t hai fatto Dio e signore il mondo e te mede- 
» simo: — e d'agnello umile ch’ egli debba essere, 
» è fatto montone con le corna della superbia; e 
» chiunque s' accosta, percuote. » Dalla superbia lo 
sdegno perverso, ch’ ella chiama veleno; e i pruni 
dell’ira e dell’ impazienza, il frutto morto della im- 
pazienza. 

La stessa imagine della morte le si presenta 
sotto imagini di vita; così come negare non si può 
senza affermazione. — La radice sua è morta a Gra- 
zia — l’ orto dell’ anima tua è insalvatichito e pieno 
di spine — tieni dentro nell’ anima tua gli animali 
de’ molti peccati mortali. — Senonchè l’ idea di pec- 
cato in tutte le lingue e le religioni s'associa a quelle 
di morte o di infermità. A Caterina non solo è fer- 
ribile e oscura la morte del malvagio, ma la sua vita 
stessa è una perversa morte ;l’anima sua è un'arbore di 
morte; peccando, già è concepita la morte; egli stesso 
a'suoi fratelli ministra morte: — è da piangere sopra 
questi morti. Altrove: marcia del peccato — velenate co- 
giiazioni. L’ uomo avvelena e uccide sè stesso:-— non 
siate crudele di voi nè manigoldo, tagliandovi dal vostro 
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capo Cristo dolce e buono Gesù. — S'incatenano essi 
medesimi della catena del diavolo. — Egli è fatto in- 
comportabile a sè medesimo, onde gusta l’arra del- 
l'inferno — martire del dimonio. 

Ma la gloria di Dio è mensa della vita durabile. 
I giusti sono piantati nel giardino della sua volontà ; 
con la fede condiscono tutte le operazioni, che fanno 
con cuore libero aperto e schietto; onde le virtù loro 
sono reali e dolci viriù. La fede condisce la perse- 
veranza, se fede viva e non morta. 

La fede è anima dell'orazione: il braccio del- 
l’orazione dev’ esser levato in alto, non posto a terra, 
cioè desiderare e chiedere cose degne. Allora l’ ora- 
zione è incenso, è latte dell’ anima. Ma l' orazione 
non buona è madre senza latte. E se non vivo, è 
sapiente il modo: accrescere în orazione, che la di- 
pinge educatrice dell'anima, e ritrae in forma sen- 
sibile l’alto significato che il cristianesimo infuse 
nella parola perfezione, più feconda parola che pro- 
gresso, perchè comprende e gli andamenti e gli in- 
crementi, e l’opera e l'efficacia dell’opera, e la 
vita interiore che corre per le azioni e per gli af- 
fetti, e il compimento totale, e l’ armonia d’ ogni 
cosa. | 

La perfezione più alta è la vittoria di sè. Que- 
sto Caterina denota con le parole : vivere morti alla 
propria volontà e al proprio amore ; che vale il do- 
minio della libertà sopra la medesima libertà. E in 
altri termini non meno valenti : spogliarsi del piacere 
di sè e del mondo. Nè i piaceri che certe anime elette 
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negano a sè, li invidiano ad altri; ma li vogliono 
sublimati da un’ alta intenzione, e così resi non pur 
moralmente ma intellettualmente, e fors’ anco sen- 
sibilmente, più vivi. E però non è scandalo a que- 
sta giovane donna immacolata scrivere : con rive- 
renza v' andate al matrimonio come a sagramento. 
E qui riverenza è parola di verginale bellezza e di 
scienza di stile virgiliana, inchiudendo le idee e .i 
sentimenti di verecondia e di rispetto ‘e di timore 
sacro d'uno di que’ sagramenti che tutti non senza 
ragione son detti misteri. 

Una delle più difficili vittorie di sè è confidata 
a quella virtù che i Cristiani dicono umiltà, nobil- 
mente innovando il senso della parola che sonava 
bassezza: ma a quest'idea i vocaboli sovrabbon- 
dano, specialmente nelle lingue moderne ; e giova 
possederne uno il quale denoti quella modestia del- 
l’ animo e del pensiero e degli atti, che alla coscienza 
dell’ umana riparabile debolezza congiunga la fede 
nell’ umana dignità, sovvenuta dalla potenza del 
gratuito divino amore. Anche qui Caterina usa ima- 
gini proprie a lei: la valle dell’umiltà, che fa pen- 
sare alla contigua altezza del monte; l'olio del- 
l umiltà, che rammenta pace, cibo e medicina 
salubre. L'umile, dic’ ella, spegne la superbia, 
perocchè la superbia non può far danno all' umile ; e 
intende che il cedere senza viltà, ma con pensata 
signoria della propria passione e dell’altrui, infran- 
ge le ire, e con tacita ammonizione ammorza gli 
orgogli nemici. E con mode efficace, ch'è insieme 
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sentenza e imagine, ella fa copfessate all’ angelo 
delle tenebre, chiamato da Dante il primo superbo, 
che l’ umiltà lo perseguita fin nell’inferno, e lo vince. 

Tanto l’uomo è umile quanto è paziente, e tanto 
paziente quanto umile. Sapiente sentenza, quando in- 
tendasi dell’ umiltà non affettata e della pazienza 
non codarda, ma che abbiano a sostegno la fede e 
l’amore; sentenza fondata nell’ esperienza sincera 
delle cose, ‘e nell’ intima osservazione dell’ anima 
umana. Già patire bisogna o con merito o senza: 
tant’ è convertire la durezza della necessità in 
grazia di virtù. « Dio sempre dal principio del 
» mondo infino all’ ultimo ha voluto e vuole che 
» veruno grande fatto si facesse mai senza il molto 
» sostenere. » I beni delle tribolazioni annovera 
Caterina, che sono : ricondurre al desiderio della ve- 
rità abbandonata, al pentimento del male commesso; 
aiutarci a scontarlo; darci più viva la conoscenza di 
noi, de’ nostri bisogni, la fiducia in chi può soddis- 
farli; accrescerci le opportunità di ben meritare. 
Ogni pena che voi avete v'è conceduta da Dio per 
vostra utilità. Dunque sarebbe matto colui che lassasse 
la rosa per timore della spina — Le pene ci siano 
refrigerio — Dilettiamoci in questa dolce amaritudi- 
ne — Temiamo il veleno delle prosperità. La Croce 
è albero fruttifero: noi (scriv’ ella al. papa) alberi 
selvatici da innestare in essa. La Croce è letto su cui 
riposarci. La Croce è scala alle altezze superne ; e 
“commemorare la passione del Redentore, un salire 
l'albero della croce. Il santo desiderio è a lei dolce 
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croce, peso insieme e sostegno. Nella dolce e santis- 
sima croce dove vien meno ogni fatica, s° apprende e 
s ottiene lunga perseveranza. Nè tra le più leggiere 
croci è il sostenere le lingue degli uomini. 

« Offri la vita tua; e mai non dare riposo a te 
» medesimo. — Non solo dunque non è da vendere 
» il tempo al prossimo suo, ma è da furarlo a sè e 
» alla propria consolazione, di qualunque consola- 
» zione si vuole o nuova o vecchia che sia, e darlo 
» al prossimo suo. » È notabile questo in donna, e 
così pia, ch’ella conta per merito e per debito i dare 
al prossimo eziandio la falica mentale ; ma sempre.in 
servigio del bene supremo. E questo ella significa 
con modi suoi propri: mangiare e gustare anime ; 
nel giardino della chiesa e sulla mensa della Croce 
gustare il prossimo. Quel che dianzi ella disse croce, 
la dice anche mensa del santo desiderio ; e sè stessa, 
scrive a uno, affamata dell’ anima sua ; e vuole che 
anco il peccatore da noi si ami sì perchè egli è creato 
da Dio, e sù perchè egli si parta dal vizio e venga alla 
virtù. Per la salute d’ anima diletta fa sagrificare i de- 
siderii di tutta la famiglia ; e del conseguirla ha gau- 
dio cordiale. Assomiglia sè alla madre. che prende 
essa la medicina per il bambino lattante; prende le 
colpe altrui da smaltirle con lagrime e orazioni nel 
fuoco della divina carità. Imagina il glorioso e prezioso 
sangue di Gesù Cristo uscire dalle mammelle di Santa 
Chiesa, e fa che in esso sangue sì spenga i verme 
della coscienza, e che con esso si lavi la faccia del- 
l’anima da ogni macula di peccato. Si raccomanda che 
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il buono faccia gli altri migliori col porgere sè stesso 
esempto di vita, ma insegna che della virtù sono va- 
rie le maniere, e che non è buono condannare le di- 
verse da quelle che si usa noi; che diversi i doni 
dello spirito, e non solamente l’ uno non oppugna 
l’altro, ma l’ uno dell’ altro ha bisogno. La tolleranza 
del bene è cosa rara ne’ buoni stessi; e taluni, quanto 
‘meno l'hanno, tanto più si tengono giusti e santi. 


XXV. — Filosofia dello spirito. 


Le sentenze recate, ben altro che volgari, non 
provano però, come quelle alle quali passeremo ora, 
la scienza dello spirito e la sapienza del cuore, e 
l'esperienza degli uomini e della vita, che erano in 
questa donna singolare. E perchè ne' nomi è un 
auspizio e quasi un, destino, a me piace notare che 
Caterina, la verginé alessandrina, era già nelle scuole 
cristiane invocata da secoli protettrice agli studi; e 
che questo casato de’ Benincasa (a molti cognomi 
italiani è radice l’ idea di bene e di duono) dice quel 
raccoglimento che aiuta alla meditazione feconda, 
purificato da lei col gentile traslato. Abitare la cella 
mentale, più bello che la camera del cuore nella Vita 
Nuova di Dante. Ed è anco da notare com’ ella in 
una lettera raccontando i suoi rapimenti che la sol- 
levavano sopra i sensi, e nelle apparenze della 
morte esteriore le sublimavano dentro la vita, dice 
dell’ essere andata poi nello studio ; non sai se co- 
mune con altre compagne, o serbato a lei sola. Ella 
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parla del bussare alla porta della verità, imagine 
evangelica più conveniente che l’ altro dell’ andarne 
a caccia, e più viva che del ricercarla; e portante 
seco sicurtà o, come 1 filosofi direbbero, criterio di 
speranza, inquantochè la porta a bella posta è co- 
strutta per dare l’entrata, e il suo aspetto è meta 
ai passi del famigliare, guida ai passi del pellegrino. 
Il conoscere è a lei condizione all’ amare : L'’intelletto 
nutrica | affetto — chi più conosce più ama, e più 
amando più gusta. 

Dice di più: la ragione tiene in sè il lume della 
fede e non si perde l'uno che non si perda l'altro. 
Così la semplice donna coglie il vero filosofico e 
teologico nella questione ardua della fede e della 
ragione e dell’ autorità, meglio che non facessero 
l'abate Lamennais e l'abate Bautain. La fede nel 
soprannaturale è necessità di natura alla ragione 
dell’ uomo; ond’ella altrove chiama misteri quelli 
stessi delle cose visibili. Ma il ragionare è altresì al 
credere naturale necessità. Colonne della Chiesa ella 
dice la scienza e la povertà, rappresentate da Dome- 
nico e da Francesco; non però sì che Domenico non 
amasse la povertà, Francesco non raccomandasse la 
scienza. E i filosofi pagani anch’ essi eleggevano la 
povertà come tutrice alla scienza, e sua ordinatrice. 
Ma se la scienza è nel superbo disonesto e scellerato 
nella vita sua, ella è veleno. Caterina sdegna è su- 
perbi letterati, che non sì vestono della verità a difesa 
e a pudore, ma se ne addobbano a pompa e a ten- 
tazione. Le corna della tua superbia t' hanno percosso 
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dentro nell’ occhio dell’ intelletto la pupilla della santa 
Fede; e hai perduto il lume, e però non vedi in quanta 
miseria stai. Che non sia civiltà vera il sapere di 
per sè solo, lo dimostra ella con una imagine che 
vale per un argomento: anima insalvatichita contro 
la verità. Con altro modo potente dice che gli uo- 
mini perversi seducono la verità. E ella guarda nel di- 
vino specchio ch’ è la prima dolce Verità; la conosce 
nel sangue, la sente insegnata dallà cattedra della 
croce. E non solo gli stoici, colla ferrea loro pazienza 
del dolore vanamente negato (con che tolgono a sè 
il merito del patire); ma gli stessi Epicurei con la 
loro astinenza dal piacere, raccomandata com’ arte 
del solleticare l’ appetito, predicano, non sel sa- 
pendo, la croce, accennano al Dio ignoto, evangeliz- 
zano il Galileo. | 

È ben da credere che la figliuola dell'Ordine 
domenicano da’ colloqui de’suoi confratelli attingesse 
la scienza di cui la Somma dell’ Aquinate è magni- 
fico monumento; l’ attingesse anco da’ libri, giacchè 
allora il latino era lingua comune, e dai prédicatori 
usata anche un secolo dopo, e forse meglio intesa 
che a certi volghi di città non sia il pretto italiano 
oggidì. I molti accenni ch’ ella fa a luoghi biblici, 
dimostrandosi posseditrice di quel libro al modo dei 
Padri della Chiesa, e citandoli più opportunamente 
per solito di quel che faccia taluno di loro e con 
meno sforzo d'ingegno, provano ch'ella non dovesse 


ignorare il latino. E non solamente accenna a_ prin- 


cipii di scienza, senza punto boria o pedanteria; ma 
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adopra con usata eleganza il linguaggio della scienza. 
Aprite l'occhio dell’ intelletto, e con esso riguardate 
nell’ obbietto della dolce verità. La forma ideale è pro- 
priamente espressa nelle sentenze seguenti: il mae- 
stro (intende l’autore di opera bella) è quello che 
lavora con la verità che ha dentro di sè — me la formo 
nella mente mia, siccome fa il maestro al fanciullo che 
gli dà lo esemplo, cioè a dire il modello. E in una vi- 
sione del mistico ponte formato di tre scaglioni, sim- 
boleggia le potenze dell’ anima, le quali devono es- 
sere unite l’ una con l’ altra, come scaglioni di ponte. 
Dice dell’ ordinare sè col lume della fede, cioè del 
porre per essa in armonia le potenze. E notando in 
un luogo che la fede è la pupilla che sta nell’ occhio 
dell’ intelletto, nota in un altro che mal sì giudicano 
con un senso gli oggetti che concernono un altro 
senso di cui siamo privati, per esempio gli oggetti 
visivi col tatto; e svolge questa idea con facondia 
ne' libri filosofici rara. Dice la memoria vasello del- 
l'anima, dove serbare, e trarne all'uopo, le idee; e 
che la coscienza si nutrica della memoria; e che essa. 
coscienza col latrato suo desta la ragione. E vera- 
mente sì la coscienza intellettuale e sì la morale in 
quelli è più viva in cui le imagini del vero e delbene 
rivengono più obbedienti; e la coscienza morale ri- 
sveglia le facoltà dell’ intelletto sopito, e le memo- 
rie languenti ravviva. Con la forte mano dell’ amore 
ella dice empiersi del bene supremo la memoria e 
l’ affetto. 

Ma quello dove più insiste la contemplante di 
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Siena, è la libera volontà. Il libero arbitrio ella con 
Dante chiama fesoro — la volontà, siccome mano, pi- 
glia quello che l'intelletto conosce — L’ anima con la 
mano del libero arbitrio apre la porta della volontà. 
Memoria e intelletto sono porte che non si aprono 
se non a forza; cioè a dire che l’ uomo ha fino a un 
certo segno in potestà propria il ricordarsi e il com- 
prendere, lo sconoscere e il dimenticare. E però 
l’uomo è che spontaneamente porta al diavolo le 
chiavi del suo libero arbitrio. — Niuna battaglia e 
cogitazione, sia laida quanto si vuole, è peccato, se non 
quanto noi acconsentissimo volontariamente e dilettan- 
doci dentro. Sentenza opportuna a sedare gli scrupoli 
impronti, sentenza che fa ragione alla umana debo- 
lezza e alla forza, e a quel ch’ è involontario nelle 
nostre potenze e a quel ch'è nelle facoltà nostre li- 
bero; sentenza che Caterina ha dedotta dalla lunga 
angosciosa esperienza delle battaglie che facevano 
tempesta intorno a quell’ anima pura, ma non pe- 
netravano a affondarla e dissolverla, non la svia- 
vano dall’ incessante cammino. E profondo è il di- 
stinguere ch’ ella fa due volontà nell’ uomo ri- 
spetto alle cose sensibili e alle spirituali, come il 
suo argomento portava, che Paolo chiama leggi; ma 
I’ apostolo restringe il concetto alle tentazioni della 
carne, la donna comprende tutta sorte desiderii e 
operazioni. 

Leggendo gli scritti di lei, non può non dare nel- 
l'occhio quel frequente ridire ch’ ella fa del cono- 
scimento di sè, chiaramente intendendolo non solo 
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nel senso dell’ oracolo greco, nel morale e nel reli- 
gioso, ma in uno ancora, che potrebbesi chiamare 
psicologico, in quello cioè che danno alla parola co- 
scienza i ragionatori moderni. Ma vestendo al solito 
il concetto d’imagini, Caterina vi dirà: casa del cono- 
scimento di sè, cella del conoscimento di sè: a prote- 
zione, a difesa, a ricovero fido. A lei il cuore è 
lampana nutrita coll’ olio dell’ umiltà, accesa col lume 
del conoscimento di sè e della divina bontà e tenuta 
con la mano del santo timore. Raccogliendosi dentro 
da sè per conoscere la sua î1 fermità, ella conosce in- 
sieme e raccoglie le forze proprie, e apprende a 
usarle senza però insuperbirne: ma acquista una 
scienza ancor più preziosa, quella del discernere in 
sè medesima le radici degli altrui difetti, e nella espe- 
rienza propria trovare, quanto sì può, scusa a quelli, 
e commiserazione, e l’arte di venirli curando. Perchè 
nell’ anima più pura, come nel corpo più sano, co- 
vano i germi del male, e ad ora ad ora fanno forza 
di pullulare e di crescere: onde il buono che osservi 
sè stesso, può indovinare talvolta i segreti del mal- 
vagio in cose ch’ egli è bene alieno dall’ ammettere 
nella propria vita e nel proprio pensiero. L’ amor 
proprio all’incontro, inebriato di sè, non osservando 
Sè stesso, non intende sè medesimo, non che sia 
inteso da altri. | 

Nel conoscimento di sè Caterina legge, insieme 
co’ difetti e con le colpe dell’uomo, la necessità d’un 
Dio creatore, e d’ un Dio redentore; ch'è più filoso- 
fico insieme e più pratico dell’ assioma Cartesiano. 


» 
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Dio dice per lei: chi non conosce sè medesimo, non 
può conoscere me, nè le giustizie mie in verità. Ed 
essa a Dio: ragguardando in te, vuoi che conosca me. 
Più preciso e più pieno che quel di Agostino : 
Noverim me, noverim te. Più pieno e più conso- 
‘ lante ancora, acciocchè l’ umiltà non sì faccia di- 
sperata e non si travolga nella peggiore delle su- 
perbie: debba / anima condire col conoscimento della 
mia bontà il conoscimento di sè. Tale studio di sè 
medesimo a lui si fa parte viva e quasi corona 
di contemplazione; onde l’allocuzione sovrana: viî- 
vere trasformata nell’ amore di Dio e nel conoscimento 
di me. E come la redenzione si riveli in lei stessa, 
dice con queste parole: in che vasello il trovò (intende 
il sangue di Gesù Cristo)? nell’ anima sua quando co- 
nobbe sè. Le contradizioni e i languori della nostra na- 
tura erano alla stessa filosofia pagana argomento della 
necessità d'un mediatore divino. Di qui deduce che dal 
conoscimento di sè deva accendersi la carità verso 
Dio e verso gli uomini, e farsi operosa. 

La carità non cerca sè per sè, ma sè per Dio, e 
non Dio per sè, ma Dio per Dio. Nè questo è bistic- 
cio: chè non si potrebbero in meno parole e più pre- 
cisamente significare più cose e più alte. La carità 
ella vede piantata nella radice -dell'umiltà. L° amor 
proprio distingue sottilmente in sensitivo e spirituale; 
intendendo che nelle cose dello spirito, negli atti di 
virtù e di pietà, può essere amor proprio non buono, 
e può allo spirituale confondersi il sensitivo; ì quali 
denota con una parola elegante ambedue: /enerezza 
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di noî medesimi. E però altrove con esultazione di 
umiltà sublime: godete che io godo per odio di me 
medesima. E all'incontro, volendo amare sè senza Dio, 
l uomo si odia — Il fidarti di te medesimo è uno 
vento sottile, che esce dall’ amore proprio. Non direi 
ripetizione oziosa quell'altro la nuvola dell’ amor 
proprio e di noi medesimi; ma nel secondo modo mi 
pare ch’ ella - volesse più segnatamente indicare 
l'amor proprio vizioso; il quale si ripiega sopra di 
sè nello sforzo di volersi rizzare sopra altrui. La 
superbia ingrossa l’ intelletto dell'uomo. L' indiscre- 
zione è posta nella superbia: e questa è parola che 
nel linguaggio degli antichi Italiani comprende il 
non discernere le cose credibili e le dicibili e le 
operabili, e quindi il dire troppo e il fare soverchio, 
de’quali ultimi due sensi l’ uno rimane al francese, 
Y altro all’ italiano moderno. Al ricrescere della -nu- 
vola dell’ amor proprio di noi, ella imputa il dop- 
pio fallire e della mente e del cuore: essendo ripieni 
dell’'amor sensitivo e particolare di loro medesimi, 
non possono empire il cuore e l'affetto dell’ amore 
della verità e così si trovano in bugie. E però l'angelo 
della superbia è il padre della menzogna. L’ amofé 
proprio di no medesimi è la più perversa lebbra e 
piaga che possiamo avere; —il fondamento di queste tre 
colonne (de’ vizii) è l’ amore proprio di loro medesimi 
— tutti i vizii sono conditi dalla superbia, siccome le 
virtù sono condite e ricevono vita dalla carità. Così la 
disobbedienza e sorella dell’ amor proprio ; così l’in- 
gratitudine nasce da orgoglio; la gratitudine nutrica 
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la fonte della pietà nell’ anima, la ingratitudine la dis- 
secca. E sapientemente tutte le umane virtù ella 
riduce a gratitudine; principio che le fa tutte es- 
sere sociali, fondate in quella umiltà dignitosa, 
senza la quale non è libertà, cioè riverenza degli 
altrui diritti, e ricambio d' utili e di benefizi. 


XXVI. Scienza del cuore intimo e dell’esterna vita. 


Posto il principio che la ragtone e l’ esperienza 
confermano: “uno vizio dipende dall’ altro; principio 
per esagerazione falsato dagli stoici affermanti che 
tutte le reità sono uguali, perchè l’ una è più o men 
lubrico declivio all’ altra; se ne deduce una conse- 
guenza, che pare strana, ma è confermata dalla os- 
servazione dell'anima umana e della vita, conse- 
guenza che gli ascetici cristiani già prima di Cate- 
rina notarono: dalla superbia e vanità nasce disonestà 
di mente e di corpo. Perchè il fare centro d'ogni cosa 
sè stesso, trae l'uomo a dare peso a ogni proprio 
appetito che a lui apparisce come invitto bisogno, 
e non solo a scusare ma a nobilitare i più sconci atti 
che alle voglie sue servano, a farne pompa. Toccando 
con la mano del sentimento sensitivo î diletti del mon- 
do, gli paiono buoni. E la locuzione che pare 
negligenza sentimenio sensitivo, o sia pensata o di 
istinto, è sapiente, perchè dall’un lato distingue il 
sentimento veramente spirituale, dall’ altro il sen- 
suale, e gli uomini fanno scusa a questo col pretesto 
di quello: il che ella significa con uno di que’ tanti 
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modi che sono suoi: armarsi della propria sensualità. 
Lo scambio di tali sentimenti dell’ anima che comin- 
. cia a traviare, Caterina ben dice ch'è uno smarri- 
mento del sentimento medesimo, lo rende via via 
più grossolano, e da ultimo lo estingue. Non st sente, 
nè fugge quella creatura come veleno, ma sequita e 
va dietro a veleno. E qui cade un consiglio non 
men provvido che acuto dell’ esaminare i propri di- 
fetti, specialmente quelli che concernono le cose del 
senso, considerandoli in comune, chè il fermarvisi per 
scrupolo di misurarne la gravità risica di contami- 
nare la mente. i 

Dall’ amor proprio la Santa deduce altri difetti 
| minori, e più speciali alle anime pie : la sonnolenza 
di mente; e quella negligenza che lega 1 piedi dell'af- 
fetto, e le mani dell’ orazione allenta ; e l’irresolutezza, 
che più era aliena dall’ indole di lei, tutta volontà : 
onde per riprendere l'abito contrario, ella usa un 
modo arguto e che vale per molti rimproveri: co- 
minciando un poco di volere. E veramente bisogna ad- 
destrarsi, iniziarsi a volere, bisogna voler volere; il che 
pare che suoni quello del salmo: concupivit anima 
mea desiderare justificationes tuas. Alla infedeltà Ca- 
terina appone la nota di freddezza, perchè l’ avere 
e ispirare fede e fiducia nella ragione divina e nella 
umana ha per radice e per frutto l’amore: ma nella 
freddezza anco di coloro che si dicono e sono fedeli 
e devoti, è un principio d’ infedeltà. Esperta delle 
persone più o meno sinceramente religiose, ella av- 
verte come taluni per non ismettere il materiale 
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esercizio di pratiche pie, non ascoltino la voce di Dio; 
taluni per non lasciare la loro pace e consolazione, non 
sovvengano tl prossimo nelle sue necessità; e parecchi 
sotto pretesto di fuggire i pericoli di peccato, fug- 
gano la fatica. 

Dalla superbia altresì l impazienza. Come la ca- 
rità ha per suo midollo la pazienza, così l’ impa- 
zienza è il midollo della superbia. Conoscenza pro- 
fonda del cuore umano apparisce nell’osservazione, 
che l’ impazienza è segno d'altri mali dell'anima oc- 
culti; e in quella, che l’uomo talvolta è impaziente 
perchè non gli pare che gl altri gli abbiano com- 
passione ; in quella, che fingendo temere la tac- 
cia di poco vigore, taluno invoca altri dolori dai 
dolori ch'egli ha, li vorrebbe più visibili e più cre- 
duti. Questa del volere eleggere le tribolazioni a 
piacere, che pare smania di libertà, è in verità de- 
bolezza d’ anima che si fa schiava di sé. 

Altra debolezza che pare a certe persone di spiri- 
to perfezione, è la (enerezza spirituale, cioè morbidezza 
di chi vuole eleggere il tempo e il luogo del ben fare e le 
fatiche a suo modo, vuole a suo modo servire Dio; di 
chi ama Dio per propria utilità, diletto e consolazione ; 
e lanto ama quanto si vede trarre diletto e consola- 
zione da Dio e utilità dal prossimo; di chi, essendo 
privato del diletto, gli pare esser privato di Dio; di 
chi, coll’amo della divozione, perde Dio. Una parola 
potente, di quelle che il Petrarca col suo stile che 
piange e ragiona, non ha, ch'io sappia, trovate; di 
quelle che possonsi agguagliare alle più recondite in- 
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sieme e più splendide che abbia Dante ;è là dove 
Caterina ritrae l’anima propria, e delle sue pari, 
e quel misto ineffabile d’ affetti che, rimanendo di- 
stinti; fanno pure armonia d' unità: stava quasi 
beata e dolorosa. Dotta nella scienza delle lagri- 
me, ella ne distingue più sorte: lagrime di do- 
lore disperato (che certamente non sono le sue); 
di dolore pentito de’falli commessi; d’ amore imper- 
fetto, cioè ripiegantesi sopra l'utile e il piacere no- 
stro; d'amore perfetto, cioè libero dalle reti del- 
l’amore proprio; lagrime di dolcezza ; lagrime di 
fuoco. 

Sapiente delle gioie penose e della mestizia con- 
solata, ella ci ammaestra a vincere quella tristizia 
accidiosa che viene dalle speranze ingannevoli, de- 
luse. Chi più perfettamente spera, più perfettamente 
gusta la provvidenza di Dio. La speranza perfetta 
è sperare cose degne, chiedendole in modo degno, 
e procurando al possibile di farcene degni. Ma 
l’anima, presa sotto colore di bene, è ingannata dal 
proprio sentimento; avvolge sè stessa in un mantello 
di giudizio falso (ardito modo, ma meno strano del 
corollario che Dante s' ammanta); adopera (e questo. 
è traslato di donna) molte pezze per ricuoprire la îin- 
fedele fragilità. Da tali inganni si fa confustone di co- 
scienza: ma il rimanere nella ragionevole probità 
dell’ affetto costanti a sè stessi, la donna autore ben 
dice conservare la coscienza sua; anzi con più auto- 
rità: salire sopra la sedia della coscienza, e tenervi 
ragione: che raccoglie in una imagine il sonetto di 
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Cino legista, e la chiosa che ne fa ‘in una lunga can- 
zone il Petrarca. 

Si può (insegna ella) ricevere inganno altresì 
nelle pratiche di penitenza; le quali possono essere 
strumenti di virtù, non sono essa virtù; ch’ anzi pos- 
sono rendere l’ uomo inutile a beni maggiori, e sco- 
rarlo da quelli: perchè sentendosi il corpo affralito 
e inetto a operare, e’ pare a sè medesimo riprovato 
da Dio. La pietà vera è scienza che insegna l’ ordine 
e i gradi del bene, non lo sminuisce nè lo ingran- 
disce oltre al giusto. Non vedrete le cose piccole per 
le grandi. 

Non si può senza maraviglia affettuosa vedere 
questa giovane donna educata nella solitudine e 
nella meditazione delle cose divine, come osservi e 
giudichi e tratti le umane, e ciò fin dal ‘primo affac- 
ciarsi alla vita esteriore, meglio che se esperienza 
lunghissima ce l’ avesse addestrata. Conviene pur 
credere a quel ch’ ella dice, che Dio le avesse mani- 
festati i difetti delle creature perchè fosse costretta a 
levarsi con più sollecitudine e maggior desiderio. Così 
spiegasi in parte come, stando ella a Siena, potesse 
conoscere Avignone e Roma e cose d’Italia e di 
Francia, meglio di chi viveva in corte e si agitava 
nelle piazze. Il buono conosce i cattivi assai meglio 
che non questi lui, sì perchè ha una misura più 
retta con cui misurarli ; sì perchè con la coscienza 
de’ propri difetti ch'e’ non dissimula a sè stesso, indo- 
vina le sorgenti intime de’ falli e de’ vizii altrui, e 
con la coscienza della propria bontà interpreta al 
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possibile in bene le cose, e scopre i germi della 
virtù anco nelle anime contaminate. La conoscenza 
de’ principii a Caterina faceva conoscere gli uomini; 
la conoscenza degli uomini, nè troppo prossima nè 
troppo remota, nella fede a’ principii la confermava. 
La sincerità del vedere faceva sincero il dire e l’ope- 
rare di lei, che con sentenza ardita, ma vera, dice, 
la bugia indebolire e l'anima e il corpo: l'anima, per- 
chè ne mette in guerra le facoltà, e rompendo l’unità 
di lei, si sforza quasi di distruggerla ; il corpo, per- 
chè l’ uomo bugiardo ha non solamente la parola 
restia, anzi ritrosa al sentimento, ma tutti gli organi 
suoi ripugnano ad obbedire alla falsità, quasi mo- 
bile in cui siano impressi due contrari movimenti. 
Questa sentenza di per sè basterebbe a provarla 
osservatrice arguta delle cose dell'anima e della 
vita. Ma notiamo qualche altro consiglio fra 1 tanti 
di lei memorabili. | 

Non andiate per molti consigli; nondimeno vi 
piaccia la dottrina di ciascuno: e vuol dire che sì nelle 
cose della pietà sì nelle altre giova attenersi a una 
guida fidata, non però disprezzare le pratiche e 
le opinioni che paiono discostarsi da quella ; con- 
siglio di tolleranza in religione e in politica rade 
volte osservato. Altro consiglio di tolleranza pio : 
ricevete dall’ infermo quello che vi può dare: e in- 
tende di coloro 1 quali a noi paiono non essere nel 
vero e nel bene, che devonsi trattare come infermi, 
più che come tristi o nemici; e non troppo pretendere 
da nessuno, e il bene, per poco che sia, con rico- 


CVI CATERINA DA SIENA. 


noscenza accettare. Altro consiglio provvido: non 
siate leggiero a giudicare, se voi non siete bene 
dichiarato nel cospetto di Dio. E spiegherei che in- 
nanzi di giudicare gli altri, dobbiamo rappresentare 
noi stessi innanzi a Dio giudice; e poi formarci al 
lume divino, invocato, chiara l’idea e degli uomini 
e dei fatti e della norma con cui giudicarli. E però 
nel parlare a taluno che errò, Caterina non corre 
a spacciarlo perduto, e neanco a sentenziare con- 
tro la sua reità; ma le giova sperare de’ non buoni 
atti buone le intenzioni; e con quest'arte meglio 
che oratoria le riusciva forse d' ispirare il senti- 
mento che nell’ errante non era, ma gli viene do- 
nato da lei liberale. Le stesse sue volontà risolute 
sono pronunziate in forma modesta che le fa essere 
più imperiose. Di certa monaca scrive che altri 
la vorrebbe rinchiudere per modo che a me non piace 
troppo. Non deve l’ uomo ristarsi di operare con pre- 
testi dell'amore di Gesù Cristo; ma il fare senza 
modo piuttosto guasta che non acconcia. Dal pensare 
e dall’ operare con benevolenza e cuore tranquillo, 
a lei venne d' essere consigliera- autorevole di go- 
verno, e donna potente. Non già che tutte le cose 
buone fatte o tentate o proposte in Toscana e in 
Roma al suo tempo siano merito proprio di lei unica; 
chè un'anima sola, per grande che sia, non com- 
pendia in sè il bene d’un paese e d'una genera- 
zione tutto quanto; e il Salvatore stesso s' è fatto 
precedere e seguire da uomini e da donne ch’ eb- 
bero parte nella grande opera possibile a lui con- 
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sumarsi in un.attimo. Coteste son lodi di panegi- 
risti triviali, 1 quali nel Santo che cade loro alle 
mani vogliono mostrare raccolte tutte le santità. Ma 
gli scritti di Caterina e le testimonianze e di fami- 
gliari e d'imparziali e d’avversi; concorrono nel 
provare ch’ ella delle cose operate e pensate in 
Italia al suo tempo, fu grande e splendida parte. 


XXVII. — Scienza delle cose divine. 


Non parrà maraviglia se, ne’ colloquii di teologi 
dotti, in secolo per così dire teologico (che a Dante 
dal Villani vien data lode di scienza tuttochè fosse 
laico); non parrà maraviglia che donna di tale in- 
gegno attingesse alla scienza delle cose divine; e 
che col moto del proprio pensiero, e molto più con 
la forza del proprio affetto, la facesse sua, e la 
esprimesse in modo originale, senza però disviarsi 
dalla tradizione venerata e dalla precisione severa 
del linguaggio dottrinalmente usitato. Questa è dote 
degli spiriti originali e nel pensare e nel dire e nel 
fare; che appaiano sempre dessi, eminenti da tutti, 
epperò più intimamente congiunti a ciascuno della 
loro età e del paese e dell’umana natura, quasi 
signorie istituite da Dio, e nella loro altezza acces- 
sibili e affabili a tutti. L'idea così come l'affetto, - 
traspaiono dalla parola di questa donna, quasi da 
acqua profonda e limpida quietamente corrente. In- 
namorata della verità prima dolce di Dio, di questa 
dolce verità eterna, ella chiama il Redentore, — amor 
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suo, dolce bocca della verità. E alle sorelle sue: non 
| siano ignoranti nè idiole della verità. Ella che faceva 
gelosi di sè certi dottori di Chiesa e di scuola, e, 
voluta deridere, gli svergognava senza mostrare di 
addarsene, e tentata li confondeva; senza orgoglio 
nè disprezzo si duole che taluni dei destinati a mi- 
nistrare la verità, e di coloro che ad accogliere il 
benetizio della divina parola, non veggano nè .inten- 
dano altro che la corteccia letteralmente, e quella rice- 
vano senza alcuno sapore. 

Pone il concetto di Dio, quale lo dà, più alto 
di tutte le filosofie umane, l’ Esodo libro della li- 
berazione: Colui che è. E più e più volte ripete 
dell’uomo: lui non essere, ma l'essere suo avere da 
Dio; perchè la forma del verbo è, nel pieno suo 
senso, non si conviene che a Dio. Tu potesti e volesti, 
e però ogni cosa creasti. Dante canta di Dio: Quel 
che puote ; e dice che l’ anima esce di mano a Dio che 
la vagheggia prima che sia: più alto che nel Petrarca: 

« Tutte le cose di che ’1 mondo è adorno, 
Uscîr belle di man del Mastro eterno; » 

più alto segnatamente in quel vagheggiare che Dio fa 
l’idea dell’ oggetto possibile come presente: ma più 
spirituale ancora in Caterina e più affettuoso: escitt 
della sua santa mente. In Dante le creature si muo- 
vono a diversi porti per lo gran mar dell'essere : 
Caterina forse più propriamente: mare pacifico della 
divina essenza, dove noi riceviamo l’ eterna visione di 
Dio: e questo è certamente più proprio e più netto 
che in Dante: 
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« Luce divina sovra me s’ appunta, 
Penetrando per questa ond’io m’inventro; 
La cui virtù col mio veder congiunta, 
Mi leva sovra me tanto, ch’ io veggio 
La somma Essenzia dalla quale è munta ; » 


dove le imagini dell’ appuntarsi e del mungere e 
dell’ inventrarsi non paiono convenienti nè tra sè 
nè al sublime oggetto. /! levarsi sopra di sè rin- 
contrasi eziandio in Caterina ; che altrove ritrae la 
visione contemplante, così: il lume dell'intelletto s'era 
speculato nella Trinità eterna; e în quello abisso sti ve- 
deva la dignità della creatura che ha in sè ragione. 
Questo rammenta il canto ultimo del Paradiso ; ma 
aggiunge la coscienza che della dignità umana acqui- 
stasi nella considerazione di Dio; dignità che da 
quell'abisso di luce apparisce tremenda, e umilia 
innalzando; onde l’uomo rimane quasi abbagliato di 
sè. Questa umiltà ispiratrice è degnamente espressa 
nel rimprovero che fa la donna alle anime sviate 
dal bene supremo: non hanno riverenza alla crea- 
zione : non la rispettano in sè, non negli altri uo- 
mini, imagine tutti del Creatore; non nelle cose, le 
quali e' frantendono e abusano, e che sono orme 
della sapienza e dell'amore infinito. Orme di Dio 
le chiamano Tommaso e Dante; e Caterina a Dio 
stesso con empito d'inno: dovunque ella si volge, 
nelle cose minime trova la grandezza tua. 

Nel concetto di creazione (che di per sè solo 
del resto non forma un sistema filosofico, abbiso- 
gnando, per essere dimostrato, di precedenti e di con- 
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seguenti, ordinatamente esposti e validamente con- 
nessi), nel concetto di creazione le si ringrandisce 
quello di redenzione: e Caterina con teologica filo- 
sofia lo dimostra in forma simile al ragionamento di 
Beatrice nel settimo del Paradiso; aggiungendovi una 
dichiarazione che vale per un nuovo argomento. Ed 
è, che l’uomo singolo avrebbe potuto a qualche modo, 
mediante la Grazia, espiare la colpa sua propria, ma 
non lavare la macchia impressa nella intera specie 
per la legge della generazione; ch'è legge di crea- 
zione; e a ciò richiedevasi una persona la quale 
rappresentasse in sè stessa P intera umanità, € divi- 
namente in sè l’ umanità rifacesse. Ma Caterina, più 
poeta di Beatrice, veste l' argomentazione arida con 
imagini vive. Dice che per l’ errore primo fu rotta 
la via al cielo, e che la Redenzione ci è ponte ; al 
che Dante accenna anch’ egli, ma meno determina- 
tamente, cantando «La sapienza e la possanza Che 
aprì le strade tra ’l cielo e la terra. » È questo ponte 
sovrano, che rammenta la scala d' Israello fitta d’an- 
geli scendenti e salenti, è visione più ampia e con- 
solatrice che i ponticelli della dolorosa valle d'abisso. 
L’imagine stessa è svolta così: Questa colpa ger- 
minò spine e triboli di molte tribolazioni, con uno fiume 
che sempre percuote l’ onde sue; e però to v’ ho dato sl 
ponte del mio Figliuolo, acciocchè passando il fiume non 
v'annegaste. E nella visione particolareggiata altre 
imagini a questa si fanno luce e corona. Anche, le 
apparisce l’Incarnazione quasi albero di vita, il quale 
stende i suoi rami nell’ alto, ma per le radici è unito 
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alla terra; simbolo della divina natura congiunta 
alla nostra. E di questa imagine della pianta fa de- 
gno comento alle parole o felix culpa ; soggiungendo: 
il peccato non è felice în sè, ma il frutto che esce del 
peccato, cioè i meriti della virtù redentrice. La mano 
(dice Dio per lei) della mia clemenza vi dona il frutto 
di questo prezioso sangue. E più arditamente : di- 
sposto il vasello dell'anima a ricevere la Grazia unita 
e impastata nel sangue; ch'è più italiano che vas 
d'elezione, e più gentile che vasel d'ogni froda, e 
più consolante che in Giacobbe vasa iniquitatis bel- 
lantia. Chi rammenta in uno de’ più veementi passi 
di Dante il Tempio 


« Che si murò di segni e di martiri » 


(la Chiesa edificata per miracoli e per dolori con 
miracolosa forza portati), e rammenta il bell’ inno 
della Chiesa alla Gerusalemme celeste, beata visione 
di pace, | 
« Quee celsa de viventibus 
Saxis ad astra (tolleris; » 


ammirerà condensata la potenza del medesimo 
simbolo, tolto dall’ Apostolo in poche snelle pa- 
role di Caterina: pietre murate col sangue; più lirico 
che nell’ inno, il qual seguita chiosando sè stesso: 


a Scalpri salubris ictibus 

Et tunsione plurima 

Fabri polita malleo 

Hanc saxa molem construunt, 

Aptisque juncta nexibus 
Locantur în fastigio. » 
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E qui per consolare l'animo col pensiero d' un 
grande esempio di fede ispiratrice donato al tempo 
nostro e all’ Italia negl’ inni d'un uomo tuttavia vi- 
vente, a edificazione e ammonizione nostra, ram- 
mentiamo 1 versi alla 


« Madre dei Santi, imagine 
Della città superna, 
Del sangue incorruttibile 
Conservatrice eterna ;» 


versi che il Padre Cesari, teologo dotto e com- 
mentatore di Dante, non intendeva, e: con mali- 
ziosa modestia ardiva confessarlo a me giovane, ta- 
cito ma indocile alla pedante ironia; versi che con- 
sacrano e portano in cielo quel virgiliano sì degno: 


« Troianam ex hostibus urbem 
Qui revchis nobis, eternaque pergama servas. » 


Ecco com’ ella figura la Chiesa : i corpo univer- 
sale di tutte le creature che partecipano il lume della 
santa Fede; nella Chiesa abbracciando tutte le ani- 
me che per qual sia modo ricevono pure in parte la 
fede del vero, pur col battesimo dell’ indeterminato 
desiderio. Ella che nella propria coscienza doveva 
portare tanto viva la fede al domma della comu- 
nione de’ meriti, ne vede pur chiara la conseguenza 
nella proposizione contraria irrecusabile, dico l’ in- 
fluenza de demeriti; giacchè in ogni corpo di so- 
cietà, e tanto più in questo così fortemente unito in 
sè co’ vincoli della vita, il dolore e l’infermità di 
ciascuno de’ membri non possono non si ripercuo- 
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tere nelle membra consorti. E quell’ anima vivente 
di vita così sana e pura, sente questa verità in sè 
con acume tanto pungente, che tiene sè rea delle 
colpe altrui; imputa a sè gli scandali della Chiesa e 
le calamità de’ popoli amati. Non è ubbia fantastica 
la sua, non che affettazione d’ umiltà bugiarda ; ma 
nell’ardore dell’ insaziata carità, nel sentimento dei 
doveri tremendi di ciascun’ anima umana (doveri 
che la stringono all’ umanità tutta quanta, perchè 
ella ne sia la ministra e la vittima), nell’ esempio e 
del Redentore suo dolce e de’ forti che lo seguirono, 
martiri della espiazione, nella coscienza stessa del 
proprio valore, e nella trepida stima di quel talento 
di virtù ponderoso e lucente che Dio le affidava, ella 
si riconosce inuguale agli obblighi dell’alta missione; 
per quanto faccia e patisca, le par di fare e patire 
poco ; si accusa di negligenza e di freddezza, essa sì 
desta e sì ardente; e la compassione de’ mali del 
mondo, i quali ella non può col suo alito risanare, è 
quasi rimorso che la tormenta e sublima. È questa 
è sublime versione di quelle tenere affannate parole 
d'un amico infelice: Me, me! Adsum qui feci... 
Colum hoc et conscia sidera testor. 

Così il patire per altrui è a.lei debito di dolore sa- 
cro; e dal dolore le zampillano le consolazioni, 
fonte d’acqua sagliente in vita eterna : e le dolcezze 
della devozione comune le paiono cosa iniziale, il 
minimo grado di merito, se merito è. Onde quelle 
parole del seguitare il Padre, le interpreta mistica- 
mente, del tener dietro alle consolazioni del bene; e 
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richiede che si proceda più oltre dietro al Figliuolo, 
per la via de’ generosi dolori. 


XXVIII. — Pietà ragionevole. Coscienza clemente 
della misericordia di Dio. 


Il timore della pena ella reputa imperfetto, per- 
chè ben diverso dall’ amore timido e verecondo, av- 
vivato dalla speranza ch'è dolce sorella della fede. 
Lungamente e con profonda conoscenza del cuore 
ragiona sulle indiscrezioni della penitenza, le quali 
denotano anima che non sa moderare la propria vo- 
lontà. Ella sì tenera e che sì tenere parole trova per 
dire di Maria, non però si diverte in quelle divo- 
zioncine tra puerili e grossolane, che furono inven- 
tate poi per simulare piuttosto che per accendere 
il vero amore. Ella che pure desiderava ai Luoghi 
Santi di Palestina, s' astiene dal pellegrinaggio, e ne 
sconsiglia una donna con questo, che allora premeva 
badare alle cose delta Chiesa in Italia : perchè non 
a tutti nè in tutti i momenti si convengono tutte le 
opere di pietà. Meglio le opere, dice, che molti sal- 
mi; e non la contenta il dire molti pater nostri. Le 
buone e sante operazioni sono quella orazione conti- 
nua, che ogni persona che ha in sè ragione, debbe 
avere. Questo è davvero il rationabile obsequium di 
Paolo. Ma sebbene raccomandi l’ orazione di deside- 
rio, che può essere continua ; non disprezza però la 
vocale : anzi insegna che da questa si prenda le 
mosse, e quasi la rincorsa alla mentale, di che ella 


LI 
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era tanto potente. E in questa stessa pone ai suoì 
desiderii un segno tanto più alto, quanto pare e è più 
umile : non dico luce per visioni mentali, nè per altre 
consoluzioni, ma luce di verità : che sarebbe la razio- 
nalità della Mistica ; la quale del resto è più filoso- 
fica che non paia a’ profani. 

La comunione spirituale, cioè la- partecipazione 
più intima che si possa mai immaginare dell’ uma- 
nità con la Divinità, partecipazione che, degna- 
mente ricevuta, non può non nobilitare l’ essere 
dell’uomo, e non lo rendere idoneo ad atti anco 
nella società esteriore corrispondenti al grande con- 
cetto della liberazione universale di tutte le crea- 
ture ragionevoli; è principio praticamente e ideal- 
mente filosofico, e dona allo spirito ì meriti d’ un 
grande sacrifizio, anche quando non si possa con ce- 
rimonie sensibili celebrare. Caterina applica questo 
principio in modo suo proprio con la ispirata novità 
dell'amore ; e scrive a wn sacerdote: riceverò al 
corpo dolce del Figliuolo di Dio spiritualmente da voi. 
E innalzando la logica ai ferventi splendori della 
Mistica, ragiona altrove su questo, e assevera che 
la stessa considerazione del Sacramento di Cristo è 
una comunione con Cristo. E siccome l’ operazione è 
a lei orazione, e l’ orazione è a lei comunione conti- 
nua; così la contrizione del cuore è a lei continuo bat- 
tesimo, non solamente dello spirito, ma del sangue. 

La Misericordia mia (ell’ode Dio che le dice) 
voi riceverete nel sangue. La gloria di Dio Caterina 
vede in figura di fiore; e soggiunge che Dio ne 
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tiene 1 fiori per sè, a noi dà $ frutti. Altra figura, 
l'olio della misericordia, che rammenta la soavità 
della pace, e quel della cantica : oleum effusum no- 
men tuum. Dice a Dio : tu sei alta e eterna Bontà ; 
più alto e amoroso che in Dante: La divina bontà, 
che da sè sperne Ogni livore ; ma poi con volo subli- 
me : ardendo in sè sfavilla, Sì che dispiega le bellezze 
eterne ; e vedi nascere dall’ unica bontà le bellezze 
moltiformi. Altra imagine : nascondetevi sotto le ali 
della misericordia di Dio; che fa volare il pensiero alle 
dolci parole de’ Salmi, le quali Caterina avrà sen- 
tite nell'anima: Fili hominum in tegmine alarum 
tuarum sperabunt ! ‘inebriabuntur ab ubertate do- 
mus tue, et torrente voluplatis tue potabis eos ; 
e l’imagine dell ale che piacque a (Gesù Cristo, 
sovrasta a quella delle gran braccia; ma il Fo- 
scolo la rende impropria dando le ale al perdono 


di Dio, che non bene si personifica, essendo atto, - 


non abito o affetto. Altre imagini ancora: mandi il 
sole della sua misericordia; che accenna quel di 
.Gesù: fa sui buoni e sui caltivi risplendere il sole 
suo. Caterina, levando l’ occhio a Dio, vedeva nel pu- 
gno suo rinchiuso tutto l’ universo mondo. Niuno ine 
ne può essere lollo, perocchè tulli stanno o per giustizia 
o per misericordia, sicchè tutli sono miei. La Chiesa : 
mundum pugillo continens, in un di quegl’ inni; poesia 
non curata dalle accademie, nelle sagrestie non so 
quanto sentita. Egli è più alto a perdonare che voi a 
peccare — tutti 1 peccati del mondo sono alla miseri- 
cordia come una gocciola d'aceto nel mare. Quindi 


»- 
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la reità del disperatamente gettare nel profondo 
pozzo le chiavi del perdono. Quindi anco la devo- 
zione che la vergine pura dimostra a quella a cui 
fu molto perdonato perchè molto amò. Ricorda 
alle Monache preghino, con santa Lucia e santa Agne- 
se, santa Maria Maddalena : rammenta a Frate Barto- 
lommeo la donna di Maddalo insieme con Santa Ca- 
terina. Altrove: quella dolce Maddalena; altrove an- 
cora: lu dolce innamorata Maddalena, così come la 
dolce innamorata Lucia. E a una pubblica mere- 
trice di Perugia, dopo le riprensioni temperate d’af- 
fetto, e le preghiere tra imperiose e supplichevoli, 
con una sua propria famigliarità austera e mode- 
sta tra di sorella e di-madre, non dubita di chia- 
marla dolcissima figliuola mia, e conchiude la let- 
tera a lei come suole alle anime più venerate e 
più monde: permani nella santa e dolce dilezione 
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. Maria dolce madre. 
E scrivendo a un Israelita di Padova, di nome Con- 
siglio, un di quegli usurai che Siena e altre città 
invocavano quasi, e poi aborrivano, ella gli consi- 
glia pensieri di cielo, lo supplica per ‘l’ amore che 
gli ha Maria. Gli ricorda l’Ebrea poveretta, la madre 
di chi morì denudato perdonando, principe degli 
oppressi, punitore de’ principi che fanno piangere. 


XXIX. — Carità ardente a Dio. 


Serafica vergine la intitolarono, come serafico 
padre il fondatore poeta d’ Assisi, per la grande 


virtù dell’ amore. E la figliuola di Domenico, che 
h 
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con parecchi dell’ordine di Francesco aveva santa 
corrispondenza di spirito, congiunse in sè le fiamme 
cordiali dell’ uno, e dell’ altro la luce, Luce intellet- 
tual piena d' amore. 

Dio è amore, e non vuole altro che amore. — 
Egli è amore incomprensibile ; egli è inestimabile 
dolcissima carità ; inestimabile fuoco — l’ affocata 
bontà di Dio — il caldo e il lume dello Spirito San- 
to — O lume sopra ogni altra luce, che da te esce 
ogni luce! O fuoco sopra ogni altro fuoco, peroc- 
chè tu se’ solo fuoco che ardi e non consumi, e 
consumi ogni peccato e amore proprio che . trovasi 
nell'anima !'A questo paragone, tl sol che v’ allumò 
e arsecol caldo e con la luce, e altri di Dante, paio- 
no languidi. E se abbiamo ammirato il vagheg- 
giare che fa Dio l’anima prima che sià; ammire- 
remo ancora più: ragquardando Dio in sè medesimo, 
innamorossi della bellezza della sua creatura; che è 
più limpido e splendente di que’ versi profondi : 

« O luce eterna, che sola in te sidi, 
Sola t' intendi, e da te intelletta, 
E intendente te, ami e arridi. » 
Dove il sidi e l' arridi, come sopra il vagheggiare, è 
men proprio a Dio. Nè quell'altro: 


« Lo sommo Ben che solo esso a sé piace, » 


è tant’ alto quanto il notato già di Dante stesso, dello 
sfavillare in sè ardendo, e ‘così dispiegare le eterne 
bellezze. Questa parola non si poteva non leggere 
in Dio dall'anima della donna che ha tanta co- 
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scienza del bello — « la somma ed eterna bellezza 
» di Dio — tu bellezza purissima — te inestima- 
» bile purità. » Ella sî specchia nella divina carità ; 
ferma l'occhio nell’ occhio d' essa carità divina . 
aquila insieme e colomba. « Quanto più te  desi- 
» dera, più te trova, e gusta: di te, sommo e eterno 
» fuoco, abisso di Carità. » Gesù le dice: « To son 
» fuoco, e voi le faville — Il sangue dell’ umile 
» Agnello fu sparto per noi con fuoco d'amore — 
» Il dolce innamorato umile Agnello — l’ amoroso 
» Verbo — il dolce amoroso Verbo — Cristo dolce 
» Gesù. — Il Verbo amore — il Maestro buono 
» — la cui legge è fondata in amore; — ilcui se- 
» gno è l’ardentissima e dolcissima croce. » 

Una delle più vive faville del Verbo amante (e 
anco Dante figura le anime elette in imagine di 
faville) fu quell’altro Toscano, Filippo Neri, che nella 
cura de’ parvoli doveva seguire Gesù, e con tanto 
ardore amarlo, da portarne dilatato visibilmente il 
cuore nel petto ; altra specie di stimmate, che nar- 
ransi, dopo l’eremita creatore di nuova società, 
impresse nel corpo immacolato di Caterina. La 
leggenda anco narra che Gesù le apparisse e le 
togliesse il cuore dal seno, e il di dopo le desse 
egli in cambio il suo cuore proprio, ardente e san- 
guinante; e com’ ella da quel giorno dicesse a Ge- 
sù, vî raccomando non più il mio cuore, ma sì il 
cuore vostro. 

Se nella radice stessa della parola filosofia (se- 
condo il dettato del savio italiano, dettato che me- 
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ritò di rimanere immortale nell’ umanità come cosa 
ispirata) si nasconde l'amore, dalla quale radice 
svolgesi la sapienza in frutto, l’arte in fiore, la 
scienza in tronco ; ben si può dire che Caterina fi- 
losofasse d’ istinto, ella ch’ ebbe tanto intelletto di 
amore. « Per niuno modo si trae tanto il cuore del- 
» l’uomo, quanto per amore, perocchè egli è fatto 
» per amare; e questa par la cagione che tanto 
» ama, perchè non è fatto d'altro che d’ amore se- 
» condo l’anima e secondo il corpo— Come i piedi 
» portano il corpo, così l’ affetto porta l’anima. » Che 
fa ripensare le Colombe volanti al dolce nido dal voler 
portate, e il virgiliano si fert ita corde voluntas.. 

Feconda d'immagini nel soggetto fecondo. « Siate 
» un’arbore d'amore, innestato nell’arbore della vita, 
» Cristo dolce Gesù — Mediante il sangue di Cri- 
» sto v'innesterete e legherete in lui col vincolo 
» della carità. » A lei l’amore stesso è albero col- 
tivato dal libero arbitrio, piantato nella valle del- 
l umiltà, nel giardino del conoscimento di sè ; e n° è 
cima l'affetto dell'anima che tende in alto. Ardite 
figure, ma pregne di senso, e più conformi a bel- 
lezza che non sia nel Petrarca la nave colma d’'oblio... 
A ciascun remo un penster pronto e rio.... Pioggia 
di lagrimar, nebbia di sdegni.... le sarte Che son 
d’ error con ignoranza attorto. Altro simile: rivol- 
tisi questa terra per forza d'amore, e si piantino le 
dolci e reali virtù. 

‘ Invita a spogliarsi dell’ amor proprio, e vestirsi 
della carità, vestimento reale ; — vestimento che cuopre 
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la vergogna del timore servile e del peccato, e scalda 
e consuma la freddezza dell’amor proprio -— vesti- 
mento forte. « Veruno colpo è tanto terribile che 
» possa offender l’ anima ch'è vestita di siffatto ve- 
» stimento. — E’ colpi nemicì non tanto non sono 
» nocivi, ma saranno pietra preziosa e margarite 
» poste sopra questo vestimento dell’ ardentissima 
» carità. » 

Quest’ anima « ebra, ansietata e affocata d'amo- 
» re, mostra il fuoco della carità che deve uccidere il 
» verme della coscienza — Il fuoco dell’ amore che 
» troverete nel sangue, consumi ogni freddezza e 
» dissolva ogni durezza del cuore e dell’ anima no- 
» stra — Dilatatevi nella dilezione dolce della ca- 
» rità senza veruna dubitazione. » L'amore sia 
. schietto, e sia liberale. Siano l'anime unite e trasfor- 
mate nella carità. Traggasi l’amore dall’ amore ; e 
cioè, dai dolori che Dio ci manda apprendasi a me- 
glio amare, giacchè quelli son pegni d’ amore ; onde 
Caterina usa il modo potente: concedere le tribolazioni. 
Prova d'amore è la pazienza, nell’ ordine e delle 
cose divine e delle umane; e può dirlo chiunque 
abbia amato. Ogni virtù ha vita dalla carità — L’a- 
more ti fa perseverare. — Ma come poi s' acquista 
l’amore? Non s’ acquista se non coll’ amore. La 
donna, dotta di queste cose, ci ammaestra che chi 
non vuole amare e non vuole essere amato, non è 
amato e non ama; e che per aver le due cose, non 
c'è che volerlo. Siccome ne’ libri sacri l angelo della 
pace, l'angelo del buon consiglio ; così in lei l'angelo 
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del santo amore di Dio. Ma ella sente l'amore come 
un debito da rendere a Dio, in ricambio della /ar- 
ghezza e abbondanza della sua carità. E però : di- 
stendete la volontà vostra ad amare il vostro Creatore 
— La mano dell’ amore, cioè l'affetto, empia la memo- 
ria del ricordamento di me e de’ beneficii che ha rice- 
vuto. Nella sua filosofia, l’amore è la facoltà, quasi 
la vita che corre una per tutte le membra ; l’ affetto 
è l'applicazione d' essa .facoltà, quasi mano che si 
apre, si porge, s innalza, che prende, che tiene. E 
perchè tenace l'affetto, fa eziandio la memoria 
tenace ; non ci rammentando noi vivamente e fre- 
quente se non delle cose desiderate : ond’è che la 
parola ricordare ha la sua radice nel cuore. /nna- 
morata e illuminata della verità, l'anima gusta la 
bellezza di Dio, del dolce Dio suo, dell'amore suo 
dolce.— Legati e infiammati nel dolce Gesù, e fatti una 
cosa con lui per amore ; — L’ amore che trarremo dal 
Figliolo ci farà partecipi della potenza del Padre. E 
siccome la coscienza umana è bene fondata nell'amore 
divino ; così la Chiesa, unitrice delle coscienze, è 
fondata in amore. | 


XXX. — Carità ardente agli uomini. 


I falsi amanti amano d' amore mercenario, amano 
loro per loro, e Dio per loro, e il prossimo per loro. Ma 
ella vuole che l’anima si levi ardentemente - nella 
carità del prossimo come cosa più alta degli umani 
vantaggi e conforti; e però la chiama divina. Ed 
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ha una similitudine semplice e nuova : siccome il 
vaso levato dalla fonte, alla lunga si vuota del suo 
liquore ; ma tenutovi dentro, riman sempre pieno ; 
così il cuore, tenuto nell’ amore di Dio, mai non 
esaurisce l’amore suo agli uomini tutti. Altrove : 
poiché il vasello del cuore è pieno, e egli inacqua l'ar- 
bore della divina carità del prossimo. La sete ch’ ebbe 
l'amor suo della nostra redenzione, diviene in lei 
fame del nome di Dio, fame della virtù, fame della sa- 
lute. delle anime. Desidero con tutte le interiora e con 
tutta la forza dell'anima mia la salute vostra. Dà 
non solo orazioni cordiali ma lagrime sopra la tapi- 
nella anima di persona sviata, e sopra tl corpo mini- 
stro al peccato, la quale anima (dice) i0 reputo mia 
— to vi amo più che non vi amate voi. 

A uncardinale Legato (giocando sul nome, co- 
me il Petrarca fa di Lauretta ; e di tali bisticci ha 
“esempi anche Dante) scrive che lo brama legato di 
amore alle cose che i cardinali dovrebbero amare. 
E ad uno che non è cardinale, come donna che in- 
tende le possibilità, .e che misura i desiderii, chiede 
di più : scoppî e dissolvasi îl cuore vostro a tanto 
‘caldo d’ amore. Vuole che dai dolori abbondanti co- 
m’ acqua, l’amore assorba le sue austere dolcezze 
in sè come spugna. « Per nessuna cosa venite me- 
» no, ma più conforto pigliate. Godete, godete 
» nelle dolci fatiche. Amatevi, Amatevi, Amate- 
» vi insieme. » Amore crociato, è il suo, anstetati 
desiderii- Proprie, così come il sentire, proprie a 
lei le parole: Spasimati desiderii — dolci e dolo- 
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rosi — dolorosi e amorosi — dolci e dolorosi e amo- 
rosi desideri offerti a Dio per le anime amate celeste- 
mente. 

Questa figliuola diDomenico, nonche lasciarsi indu- 
rare il cuore alle ferree tempre del secolo, alle ire ci- 
vili e religiose che le muggono intorno come fa mare 
in tempesta, anzi ruggono come belve affamate in fo- 
resta ; non che lasciarsi esasperare al dispetto delle 
arti fredde che si mescevano agli odii, per farli più 
atroci; pare che dal fiero ardore de’ tempi e dal 
vigore della propria anima attinga forza per più va- 
lidamente amare; indomita, se così posso dire, nella 
tenerezza e nella mansuetudine. Non che consentire 
a coloro che portano tl fuoco dell' ira e dell'odio nella 
casa dell'anima, Caterina con l'esempio c' insegna 
a rompere ogni nostra volontà ; fin le buone, ch'è più 
difficile agli zelanti, ai quali l’ eccedere pare talvolta 
apice di santità. Non intende già ella concedere che 
i nostri propositi per viltà si frangano, o che per ne- 
gligenza si fiacchino; ma che il giusto abbia nerbo al 
bisogno da rompere l’ impeto de’desiderii, per gene- 
rosi che paiano o siano, e al cenno della ragione, 
fermarne il corso, come fa cavaliero valente di fo- 
coso ma bene esercitato destriero. La carità, dice 
ella, doversi nascondere con l'umiltà: perchè nei fer- 
vori del bene può essere superbia ; quella superbia 
che rende i moti della virtù furibondi, e veste quasi 
d’ odio l’ amore. — Quell'amore ch'ella trovava in sè, 
quello trovava in tutti : e così ai malevoli, ai pecca- 
tori prestava la pace e la bellezza de’ proprii senti- 
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menti, amando quelli non per sè stessa, ma santa- 
mente in sè stessa. Di Giovanna a cui pure diretta- 
mente scriveva parole d' ardita severità, come se 
la men giovane e la regina foss ella, di Giovanna 
scrivendo ad altri, parla più temperato : questa po- 
verella della reina. E agl' Italiani discordi, de’ quali 
sentiva tanto grave la colpa : voi siete fatti deboli per 
divistone. Amalevi, amatevi insieme : chè se tra voi vi 
fate male, niuno sarà che vi faccia bene. Questi sono 
consigli troppo comuni e semplici, che gli uomini di 
stato li sdegnano come elementi puerili, lo so: e 
non è colpa della verità che tutti sanno, s' egli si fa 
necessario annunziarla come se non la sapessero. E 
se il più dotto uomo, leggendo o pronunziando in 
fretta, sbaglia una lettera, non è impertinenza avver- 
tire lo sbaglio della. lettera, quando si risica ch’altri 
o non intenda o frantenda. 

‘ Nei passi che abbiamo qua e là di Caterina re- 
cati, ci venne spesso rincontrato ] aggiunto di dolce, 
ch’ ella ama ridire, non perchè il suo linguaggio 
sia povero di parole gentili e possenti, ma perchè il 
gusto del suo cuore le detta così. Ciascuno scrittore 
ha certi modi suoi che ripete o apposta o sopra 
pensiero; che lo ritraggono: questo» di Caterina, fa 
ripensare al proverbio: dal forte è uscita dolcezza. E 
dote delle più ragguardevoli nello stile maschio e 
nell’ anima fiera di Dante è la delicatezza; la sua 
quasi divisa poetica, ch'egli nota a quel modo che 
amore spira. Che se la maniera di Dante è affet- 
tuosamente battagliera, quella di Caterina è viril- 
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mente donnesca. Diresti che Dante cantasse di lei: 


« E cominciommi a dir soave e piana 
Con angelica voce in sua favella; » 


anzi più propriamente che di Beatrice, di lei. Perchè 
Caterina non è un ideale d'amore terreno u di scienza 
levata nelle serenità inconturbabili del pensiero ; è 
donna vivente in mezzo al fremito delle. faccende 
mondane, e che le altrui passioni violente converte 
in affetti miti. Se paragoniamo le trattazioni che fa 
della verità teologica Beatrice, con quelle che Cate- 
rina, le troveremo nella prosa di lei più d'una volta 
più fiorenti in imagini che nel verso della Fiorentina 
parlante per l’arte d’ un grande poeta. E chi para- 
goni 1 rimproveri che fa Beatrice a Dante infedele 
all'affetto di lei, li troverà più ruvidi nella Beata al- 
l'amante, che non siano i rimproveri vòlti agli av- 
versi da Caterina, avvolta tutta nel turbine della vi- 
ta. Io so bene che questa è in Dante una bellezza 
morale degna di lui, e che per bocca di Beatrice 
egli fa rigidamente parlare a sè stesso la sua pro-' 
pria coscienza: ma questo non toglie che l’ abon- 
danza dell’ affetto da Caterina versato nelle ammo- 
nizioni a chi più le merita, non sia di mirabile soavità. 
Si risentono di quell’ aspro i modi stessi di Dante, 
che dipinge Beatrice realmente proterva nell’ atto, 
e dice sentirgli d’ amaro il sapore della sua acerba 
pietà ; sicchè gli angeli quasi pregano ch'ella gli sia 
meno austera: ma ella, ferma in sulla destra coscia 
del carro trionfale (detto da lui germanicamente ba- 
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slerna, così come i Santi dice baroni), rende agli 
spiriti celesti ragione del suo men che mite lin- 
guaggio, per farlo arrossire; e lo accusa d'aver fatto 
maligno e silvestro il terreno fecondo dell’ anima 
sua; e gl’ impone lo scotto del pentimento; e poi 
volge a lui stesso il parlare per punta. Che pur per 
taglio gli era paruto acro; e poi confondendo le imagini 
militari con le forensi, gli annunzia in questa strana 
forma il perdono della colpa confessa: 
« Ma quando scoppia dalla propria gota 


L’ accusa del peccato, in nostra corte 
Rivolge sè contra ’| taglio la ruota: » 


e da ultimo aggiunge al raffaccio quel ch’ egli stesso 
chiama veleno del dileggio: Alza la barba. 


XXXI. — Abbondanza d' affetto verginale 


e materno. 


L'abbiamo già assomigliata a colomba: affettuosa 
e romita, alata e gemente, agevole e pura. Caterina 
nasceva un anno innanzi quel fiero contagio che 
fece desolata Firenze, quattr’ anni dopo sbrattatane 
quell’ altra peste civile e morale del duca Gualtieri 
co’ suoi crudi e osceni satelliti. Quali dolorosi ter- 
rori dovesse quel contagio eccitare anco in Siena, 
imagini ognuno da sè; e pensi ‘come lo sgomento 
pio della madre e della famiglia tutta, i silenzi 
e le strida, quell’aura di morte tutt’ intorno diffusa 
che pur faceva più viva la carità e la devozione 
e il coraggio, dovessero ne' sensi teneri «della 
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bambina d'un anno portare impressioni che la 
coscienza riflessa non avverte, ma che si scolpi- 
scono intimamente, e rendono in parte ragione 
delle tante differenze che corrono tra i figliuoli 
de’ medesimi genitori e fin tra’ gemelli. Ma quello 
che il Boccaccio racconta de’ costumi del tempo in 
Firenze, e il destro che il novelliere, mal chiamato 
da Celso Cittadini il Cicerone Toscano, malaugurata- 
mente piglia da quel flagello a narrazioni lavorate 
con tanto squisito artifizio di corruzione; e quel 
che Dante rinfaccia alle donne fiorentine, e quel che 
tocca del prodigo lusso de’ Senesi, per la colpa 
di pochi, picchiandoli tutti con così fiera ironia; 
attestano quale fosse allora in Toscana la vita 
di molti; e come la mollezza e la servitù in Italia 
abbiano fomiti antichi: e insieme attestano come 
in mezzo a uomini così corrotti e acuti a - discer- 
‘nere il male, e arguti a urbanamente deriderlo e 
animosi a flagellario duramente, e dall'odio delle 
parti fatti ancora più acuti e più duri, fosse mi- 
racolo della virtù immacolata di Caterina il ver- 
sare nella frequenza di signore e di prelati, il tro- 
varsi nella solitudine stessa in colloqui e consorzio 
di lettere con uomini di varia fama e costumi, e 
non solo riportarne incontaminata, la sua veste vir- 
ginea, ma passare benefacendo e orando intatta 
fin dagli strazi della calunnia, e il non rincontrare 
accusatrice per poco altri che una pinzochera in- 
gangrenita. Ai profani il cui pensiero insudicia dove 
si posa, e che tra’ due sempre eleggono il peggio, 
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anzi torcono a male il bene più schietto, alcune pa- 
role di quest’ anima innamorata possono sulle prime 
sonare mondano; ma la stessa franchezza nel 
profferirle è in lei prova non dico d' inconsapevole 
ma anzi d’avvertita purità. E andando innanzi, il 
lettore più depravato non può non sentirsi percosso 
d’ammirazione e di quasi trepida riverenza, e non 
ridire con senso ancora più alto che nel poeta: O 
quam te memorem, virgo? namque haud tibi vultus 
Mortalis, nec vox hominem sonat. Bastano le seguenti 
parole a dimostrare come ella volesse ordinati gli af- 
fetti: « spogliatevi d'ogni creatura ; e io sia la pri- 
ma : e vestitevi per affetto d’ amor di Dio e amate 
ogni creatura per Dio, cioè d'amarne assai e con- 
versarne pochi, se non in quanto si vede adoperare 
la salute dell'anime. E così faro io. » 

Non già che fantasmi importuni, come nubi per 
cielo sereno, non passassero per quell’ alto spirito; 
ed ella ce lo confessa ; e il confessarlo è grandezza. 
L’imaginazione, in tanta vigoria di cuore e d' in- 
gegno, non poteva essere languida ; ma tutte le fa- 
coltà sopracrescendo all’ ordinario costume degli uo- 
mini, si conservavano non pertanto in proporzio- 
nata misura tra sè, e tutte insieme rendevano forte 
sì, ma soave, armonia ;j così come la sensibilità de- 
licatissima de'suoi organi corporei, aggiungendo alle 
impressioni esterne efficacia, non turbava però il 
potente dominio dell'anima sopra quelle. Dice che 
le tentazioni provano l’amore che ha Dio a noi; ac- 
ciocchè deduciamo da esse umiltà e carità. Insegna 
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col fuoco spegnere il fuoco, togliere forza e luogo agli 
affetti minori e men degni, con un affetto più ardente 
e più vero occupando noi stessi. Dalle delicatezze e 
sublimità dell'amore sovrumano discendere a pas- 
sione terrestre, sarebbe a lei stato come, giovanetta 
allevata nelle mondezze, trovarsi in uno spedale tra 
aliti impuri e imprecazioni d' ignote e straniere ago- 
nie; come ad ape, usa nel sole e ne' fiori, in arnia. 
ingombra di fumo solforoso; come ad uccellino 
dalla gioia de’ liberi canti essere tratto a zimbello 
accosto alla rete, e legato, insidia a’ suo? fratellini 
innocenti. A lei, compresa d'’ineffabili sollecitudini 
per i pericoli della patria e della Chiesa, per la sa- 
lute di tutto il mondo, chiedere che amasse d'amore 
non più che umano una sola anima umana, e invi- 
diasse a sè la spirituale comunicazione di tutte le 
creature terrene e celesti, era peggio che forzare 
chi sta sull'orlo d'un precipizio co’ suoi cari a in- 
trecciarvi le danze, forzare a canti allegri di gioia 
una madre che piange l’ unico suo or ora morto. In- 
somma a riempiere la capacità di questa grande 
anima, ogni cosa era misero € freddo e poco; non 
c'era che il Grande Spirito, Iddio. 

L'arte italiana nel dipingere lo sposalizio della 
benedetta vergine con Gesù, si compiacque; e in 
imagini simili si compiace ella stessa: e dice nuziale 
la veste della carità; l’uomo, sposo fedele della 
verità, l'anima propria sposata tn Dio, ch’ è più dire 
che a Dio. Gesù dolce e glorioso sposo: — sposò 
l'umana generazione con la carne sua. E della Chiesa 
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di Dio: questa sposa tiene in sè vita tanta, che niuno 
è che la possa uccidere. . 

Ma più frequenti le imagini tolte dall’ amore ma- 
terno: e frequenti eziandio nel poema di Dante le 
comparazioni di madre, di padre, di figliuoletto; che 
è una delle bellezze meno avvertite in lui e più 
vere, perchè più morali e più universali; perchè la 
famiglia è il nido come del bene così del bello; per- 
chè non solo le cose gentili ma le alte: e le forti 
nascono e crescono nel talamo e accanto al sacro 
focolare domestico, non in piazza e in platea. Che se 
nel fiero senno dell’ Allighieri sì fatta predilezione 
alle similitudini materne è notabile per un rispetto, 
non è meno notabile per un altro nella poesia sciolta 
della vergine Benincasa. Qual cuore ell’ avesse di 
madre, lo seppero i poveri; per uno de’ quali la si 
spogliava il mantello suo di terziaria; e per visitare 
un altro di furto, inferma e barcollante sotto il peso 
de’ presenti di carità che portava, tramortita cascò 
sulla soglia, e Dio fece la sua malattia rivelatrice 
dell’ umile pietà: lo seppero gli ammalati ch’ ella 
assisteva con quella minuziosa instancabile pazienza 
che fa sublime la donna, ma che non parrebbe po- 
tersi conciliare con tanto lavoro di pensieri contem- 
plativi, e con tanta importanza di cure date al de- 
stino d’ intere nazioni inferme, e della Chiesa con- 
vulsa: lo sanno ancor meglio i peccatori curati da lei 
con riguardi di figliuola insieme e di madre, sempre 
sperante fra le stesse angosce del timore, e nell’ af- 
fanno serena. 
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Or ecco talune delle tante similitudini e figure 
in Caterina materne. Niuna virtù può aver vita se 
non è conceputa e partorita di questa madre della ca- 
rità. — La carità è madre che partorisce i figliuolì 
vivi, e non morti. E alla madre d'un giovanetto ap- 
passionatamente così: voî, madre, l'avete partorito 
una volta; e 10 lui e voi e tutta la vostra famigha, vo- 
glio partorire in lacrime e in sudore per continue ora- 
zioni e desiderio della salute vostra. — Con desiderio di 
vedervi sempre pascere e notricare al petto della dolce 
madre Carità; considerando che senza questo latte che ci 
dà questa gloriosa madre, niuno può avere vita — ripo- 
satevi a questo glorioso petto della Carità. Ma la balia 
e la nutrice della carità è l'umiltà. A significare i 
languori della Chiesa, dice le mammelle della sposa di 
Cristo inaridite. A raccomandare che gli animi e le 
menti si facciano mature al bene: giftiamo ? denti 
lattatuoli. Perchè alla gran donna, cortigiani e prelati, 
regine e repubbliche, parevano alle volte bimbi; né 
l'umiltà, sollevandola sopra l'amore di sè, poteva 
poi toglierle la coscienza. Ma sè stessa con tutti as- 
somiglia a bambino: ricorrere dentro a lui nelle dol-- 
eissime piaghe sue, come tl fanciullo ricorre alla ma- 
dre. S' intitola sovente figliuola insieme e madre a 
maggiori e a minori di grado e di tempo; e misera 
| madre — « Dite a frate Raimondo figliuolo in Cri- 
» sto Gesù, che il figliuolo non teme mai d’ andare 
» alla madre;anco, corre a lei. singolarmente quando 
» si vede percuotere; e la madre il ritiene in brac- 
» cio, e tiello al petto suo, e nutricalo; e poniamo 
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» che io cattiva madre sia, nondimeno sempre il 
» porterò al petto della carità. » 


XXXII. — Amore e dolore. Lagrime e sanque. 


Le parole recate richiamano al pensiero il po- 
tente detto di Paolo, che ogni creatura geme, e è 
continuo negli sforzi del parto fecondi. Nè fecondità 
è senza ambascia. Epperò Caterina presceglie al 
bene facile il bene che costa dolori. « Se possibile 
» fosseavere Dio e gustare il cibo (delbene) senza pe- 
» na, piuttosto il vuole con pena per amore del suo 
» creatore. — Conversando co’veri Cittadini, l’anima 
» non si può né vuole dilettare nel loro diletto, ma 
nella fame loro, quale hanno e ebbero mentre 
» che furono pellegrini e viandanti in questa vita. 
» — Terminare voglio la vita mia per voi e per la 
» santa Chiesa in continuo pianto, vigilia, e fedele e 
» umile e continua orazione. — Non v’impongo altro 
» se non di vedervi annegati nel sangue e nel fuoco 
» che versa il costato del Figliuolo di Dio. — Dite 
» a frate Giovanni che si sveni e aprasi nella croce 
» per Cristo. » E a frate Raimondo: « cattivello 
» padre mio, quanto sarebbe stata beata l anima 
» vostra e la mia, se col sangue vostro voi aveste 
» murata una pietra nella santa Chiesa per amore 
» del sangue!» Qui cattivello suona affettuosa com- 
passione per non essere lui fatto degno di patire e 
morire. A sè stessa desidera: il sangue mio rima- 
nesse sparto nel corpo mistico della santa Chiesa — 
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Spartansi le ossa mie per coloro; per li quali io 
ti priego. — E accennando alla pasqua di passione 
desiderata con desiderio da (Gesù dolce: ogni dì è 
questa Pasqua — non mi posso saziare di questo sa- 
crifizio. Il martirio è la rosa vermiglia a lei che 
era vaga d'intrecciarla alle candide del suo can- 
dore, e dipingerle leggiadramente di quella. Nuovo 
martirio chiama il suo, che, sentendo tanto tenera- 
mente la bellezza dell’ amore di Dio e dell’ amore 
degli uomini in Dio, specialmente degli Italiani, 
e intendendo come senza unione d’animi non ci 
sia Chiesa, e senza Chiesa non ci sia cristianesimo 
vero e fruttifero, ella moriva di dolore vivendo, 
viveva martire della più eccelsa ed intima unità 
che si possa ideare. 

Fiori vermigli a lei sono le piaghe di Chi ci ha 
fatto bagno di sangue per lavarci dalla lebbra del 
peccato mortale. Ella gusta i sangue de’ martiri, co- 
m' altri gusta le grandi hellezze dell’ arte; e ben 
più. Nè solo pregava una serva di Dio, che offe- 
risse lagrime e sudori dinanzi da Dio per la sposa, 
ma brama essa sudare sangue. — « Confortovi e be- 
nedico nel prezioso sangue suo. — Inebriatevi 
» del sangue, saziatevi del sangue, vestitevi del 
» sangue. E se foste fatto infedele, ribattezzatevi 
» nel sangue; se il demonio vi avesse offuscato 
» l’ occhio dell'intelletto, lavatevi l’ occhio nel san- 
» gue;se foste caduto nella ingratitudine de’doni non 
» conosciuti, siate grati nel sangue. » Nè solamente 
emptersi la memoria del ricordamento del sangue, ma 
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essere trasformati nell’ abbondantissimo sangue. — 
Fuoco e sangue unito per amore. Siccome nel linguag- 
gio cristiano verità, vita, luce, dicono Cristo; siccome 
croce assoluto indica la croce di Cristo; così nel 
linguaggio di lei sangue senz’ altro è il sangue di 
Cristo; perchè nella sua umanità consumandosi la 
trasformazione della umanità tutta quanta, ogni 
sangue redento è in certo modo suo sangue. On- 
de con ancora più potente congegno di parole e 
d’ idee: troverò il sangue e le creature, e berò l'affetto 
e l’ amore loro nel sangue. Quanto più tenero e forte 
che quel d’ Anna sulla sorella morente: 


« Date vulnera lymphis : 
Abluam, et, cxetremus si quis super halitus errat, 
Ore legam. Sic fata, gradus evaserat altos, 
Semianimemque sinu germanam amplexa fovebat 
Cum gemitu, atque atros siccabat veste cruores. » 
Qui cade di ricordare Ì’ accennata mirabile let- 
tera del condannato alla morte. « Teneva il capo suo 
» sul petto mio. Io allora sentivo un giubbilo, e un 
» odore del sangue suo; e non era senza l’ odore del 
» mio, il quale io desidero di spandere per lo dolce 
» sposo Gesù. » L' orrore della morte a lei giovane 
soave donna si dilegua davanti, si trasforma nella 
imagine del martirio tremendamente bella; il ri- 
brezzo d’ uomo che dianzi rigettava le consolazioni 
del cielo, le si converte in tenerezza di giola com- 
passionevole dell’ averlo lei con la sua apparizione 
mutato, e fatto degno, il punito dagli uomini, de’ premi 
del cielo. Quello forse, dopo il padre e i fratelli suoi, 
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era l’ unico uomo che al petto di Caterina avesse 
accostato il suo capo, un capo reo negli occhi del 
mondo, ma onorevole a lei perchè con corona di do- 
lore, di dolore oramai lietamente patito. Che nel 
giovane infelice potesse, insieme coll’ angelica virtù, 
il giovanile aspetto e la grazia accorata e l’ispira- 
trice parola, si può bene crederlo, giacchè Dio non 
di solo il- terrore si serve a convertire i cuori, giac- 
chè l’effetto dì quelle impressioni sensibili era un 
fargli stimare il luogo del suo supplizio, luogo santo. 
Quanto diversa la morte di colei che 8’ uccise  amo- 
rosa | 
« Oculisque errantibus alto 
Quessivit colo lucem ingemuitque reperta. » 

Questi alza gli occhi al cielo senz’ altro dolore che 
de’ suoi falli, e si volge al patibolo senza gemito, ma 
esultando che avrà di lì libertà da’ suoi falli. La . 
vergine lo vedeva già collocato tra il ceppo e il 
sepolcro; contemplava un miracolo di misericordia 
in quella vittima della giustizia; adorava quasi uno 
spirito beato, in quel cadavere vivo pensante l’eter- 
nità. E ricevette nelle caste mani il sangue di lui; e 
partitasene, non sapeva risolversi di lavarsene, per- 
chè sangue di sacrifizio, d’ un sacrifizio ch'ella aveva 
consumato insieme con lui per comunione di spi- 
rito. E questo vuol dire l’ odore del sangue di lui, 
sentito da lei coll’ odore del sangue proprio. E così 
il patriarca morente: odor filit mei sicut odor agri 
pleni cui benedizit Dominus. Ma è da rileggere tutta 
intera quella narrazione, che in tempre ineffabili 
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congiunge la terribilità di Michelangiolo con la soa- 
vità dell’ Angelico; ci domostra come questa donna 
sentisse la morte nella vita, la vita nella morte ; e 
come i fervori dell’ anima sua si spandessero in pa- 
role e in fatti, quasi polle che con bollore la terra 
madre spreme dalle calde sue viscere, e che cor- 
rono dall’ altura, quasi da mammella inesausta, di- 
stribuendo, - per quanta è la via che misurano, 
sanità. 


XXXIII. — Ardori d'anima : 


illuminazioni di mente: martirio d’ amore. 


Questo efficace vocabolo fervere, che a’ Latini 
esprimeva e il commuoversi del liquore per calore 
che lo comprenda, e l'affrettarsi dell’ onda a’ suoi 
zampilli e a’ suoi vortici, e il rumore e la pressa 
di cose e di persone e de’ luoghi stessi, e il caldo 
e i movimenti della mente e dell'animo e della” 
parola; nel linguaggio cristiano, che distillando quasi 
condensa e sublima i sentimenti de’ quali è simbolo 
la voce umana, questo vocabolo acquista in fervore 
significato più puro e più alto, denotando un affetto 
fecondo di brame e di preghiere e di detti e di fatti, 
continuato, quale la passione non può essere, e non- 
dimeno tranquillo nella sua veemenza, sì che svapo- 
rando non perda, traboccando non scemi, e riscaldi 
innocuamente. Se si potessero insieme accoppiare le 
due parole affetto e passione, io direi che nessuna 
anima umana, nota a me, sentì tanto la passione del- 
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l'affetto; nessuna, come Caterina, congiunse pace di 
spirito così tranquilla con desiderii tanto ansi. A lei 
che il difetto di fede non credeva dover denotare 
con imagini d'ardore, ma scrisse la freddezza dell’ in- 
fedeltà; le passioni terrene dovevano a lei parere 
freddezze e freddure. Ella che della cella dice do- 
versi fare un cielo, gustava .ivi 1l bene degl’ Immor- 
tal, obumbrandola Dio d'un gran fuoco d' amore 
con una sicurià sì grande e purità di mente che la 
lingua non è sufficiente a poterlo dire — alle cose se- 
grete (scrive ella), padre dolcissimo, la lingua ci viene 
" meno, e l'intelletto pare che si offuschi. Ognuno ram- . 
menta quante volte nel suo Paradiso Dante sì com- 
piaccia nel confessare che la sua lingua e l' ingegno 
potenti sono infermi a ridire e a ripensare di quelle 
sublimità : 
« Vidi cose che ridire 
Nè sa né può qual di assù discende. 
Perchè, appressando sè al suo desire, 


Nostro intelletto si profonda tanto 
Che retro la memoria non può ire. » 


« Oh Divina virtù, se mi ti presti 
Tanto che l’ ombra del beato regno, 
Segnata nel mio capo, io manifesti. » 


« Non perch’ io pur del mio parlar diffidi, 
Ma per la mente che non può redire 
Sovra sè tanto, s' altri non la guidi. » 


Illustri sono le visioni di Brigida, morta circa 
sett anni innanzi la morte di Caterina ; di Brigida, 
principessa di Svezia, il cui nome, accostato a quel 
di Cristina, ambedue associati alle memorie d' Italia, 
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fa misurar con terrore gli abissi che corrono dal se- 
colo decimoquarto al decimosettimo , dalla Com- 
media di Dante all’ Arcadia, dall’ imagine della For- 
tuna ‘che a Dante appparisce reggitrice beata dal- 
l’alto de’ cieli, alla loquace e importuna Fortuna 
che al Guidi si mostra e lo tenta. Più s' avvicinava 
Caterina alle soglie del cielo, e più si facevano le 
sue visioni splendenti e frequenti. Narrando d' una 
serva di Dio, pare che più d'una volta ell’ accenni 
a sè; nascondendo al possibile i proprii doni. At santi 
pensieri ella non teme d' unire le sante immagina- 
zioni ; giacchè pensieri senza imagini non si danno 
se non per astrazione logica, come i punti de’ mate- 
matici; e la potenza vera del pensare va sempre 
non solo congiunta ma commisurata col valido ima- 
ginare. Nel levare che faceva Dio lei sopra sè per 
santo desiderio ed elevazione di menle si rinfrescano 
tutti i misteri nel suo spirito, come dice potente- 
mente ella stessa. Narra una volta dell’ esserle ap- 
pariti quel glorioso Giovanni Evangelista e Tommaso 
d'Aquino: nè a caso le si mostrano accoppiati il 
più contemplante degli Apostoli, e uno de'più amanti 
tra 1 filosofi cristiani; chi scrisse del Verbo le più alte 
cose, e chi più altamente con argomenti dedotti . 
anco dall’ umana ragione agli uomini le spiegò. Nè 
dall’umiltà a Caterina è vietato, anzi ingiunto, l’ am- 
mirare in sè stessa le grandezze di che la sua ani- 
ma benedetta era tempio : piena d' ammirazione ero 
di me medesima, e della bontà di Dio, considerando la 
| sua misericordia verso le creature. Non restringe in sè 
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il privilegio delle grazie, sente in sè beneficate in 
comune tutte le creature, e scampa così dall’ orgo- 
glio, esaltandosi sopra sè stessa, e mirando rappre- 
sentata in sè l’ umana natura. 


Le gioie dolorose dell’ anima comunicavano nel 


corpo tormenti, a Caterina più desiderabili di tutte 
delizie. « Udendo tanto dalla dolce prima Verità, il 


» 


<> x 


cuore per mezzo pareva che si partisse. — Rimase 
tanto il dolore nel cuore che anco ce l’ ho. — 
Tanto fu il dolore del cuore che il vestimento 


» della tunica si stracciò, quanto io ne potei pi- 


» 
) 


wo 


» 


gliare. — Rivoltandomi per la cappella come per- 
sona spasimata ; chi mi avesse tenuta, propria- 
mente mi avrebbe tolta la vita. — Due notti e 
due dì passarono con queste tempeste ; vero è 
che la mente e il desiderio veruna lesione rice- 
vevano, ma sempre stava fiso nell’ obietto suo ; 
ma il corpo pareva quasi venuto meno.— Volevo 
fuggirmi dello studio e andarmene in cappella, 
come se lo studio fosse .stato cagione delle pene 
mie. — Rizzaimi dunque su ; e, non potendo an- 
dare, m’ appoggiai al mio figliuolo Barduccio: ma 
subito fui io gittata giù; ed essendo gittata, parve a 
me, come se l’anima si fosse partita dal corpo. — 
L’anima mia non pareva che fosse nel corpo, e 
riceveva tanto diletto e plenitudine che la lingua 
non è sufficiente a dirlo. — Le membra del corpo 
si sentivano dissolvere e disfare, come la cera nel 
fuoco. — Nel corpo a me non pareva essere, ma 
vedevo il corpo mio come se fosse stato un al- 
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» tro. » Quest ultimo tratto, e altri di lei, provano 
come distrazione non fosse la sua astrazione ; come 
ella contemplando oltrumanamente, riflettesse, se- 
condo che ora direbbero, psicologicamente; come, 
sublimata sopra 1 sensi, ella serbasse nell’ unità a 
parte a parte il sentimento di sè, nè, ritornata alla 
vita ordinaria, le fosse bisogno, come dice il poeta, 
risensarsi, nè stare come quei che si risente Di visione 
oblita, e che s'ingegna Indarno di riducerlasi a mente. 
Ch’ anzi, separandosi quasi da sè, si specchiava 
in sè stessa; si leggeva così netto com’uomo in- 
tende l’altr’ uomo, e insieme con quella evi- 
denza che l’ uomo è conscio di sè. E non che de- 
bilitarsi per l'esercizio intenso, le fibre sue tutte 
acquistavano sensibilità intelligente e quasispirituale; 
erano come corde d'un’ arpa insieme temperate al 
concetto musicale, che salmeggiavano a Dio. Sic- 
come dai trattati di Morale teologica potrebbe il filo- 
sofo raccogliere non solo materia ma soluzione a 
molte questioni arcane del cuore, e il poeta di nar- 
razioni e di drammi attingere osservazioni nuove a 
ritrarlo; così de’ libri ascetici e mistici potrebbe ori- 
ginalmente giovarsi e la fisiologia rinnovata e la psi- 
cologia sapiente. | 


XXXIV. — Fuga del singolare. Alta umiltà. 


Uno de’ segni d’ originalità viva e vera si è la 
fuga, non affettata ma spontanea, tuttochè meditata 
e voluta, d’ ogni appariscente singolarità. Questa 
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donna che dice: questo corpo sta senza veruno cibo, 
eziandio senza la gocciola dell’ acqua, con tanti dolci 
tormenti corporali, quanto i0 portassi mai per veruno 
fempo, în tanto che per un pelo ci sta la vita mia; 
chiede di poter vivere come le altre creature e per 
quel ch'è de’cibi, e, com' è da credere, in ogni cosa. 
‘Onde quello che narrasi delle astinenze di lei fin dal 
pane e da legumi, come da cosa di troppa sostanza, è 
da intendere di certi tempi e incertiluoghi; ma che spe- 
cialmente convivendo con altre in Avignone e inRoma, 
ella avrà saputo praticare una vie migliore astinenza, 
accomodandosi all'usanza comune e per umiltà e per 
carità. Nè la gentile Senese poteva pavoneggiarsi del 
mantello di Diogene, essa che rifuggiva fin dalla 
ostentata austerità di Zenone, e, amando ìl patire, 
non negava però di patire; che le sarebbe parso un 
negare la verità e la grazia di Dio. Nè convivendo 
con gentildonne e venendo a colloquio con anziani 
di repubbliche, e presentandosi in concistoro, le 
sarà stato bisogno sfoggiare abiti più puliti del so- 
lito, giacchè il semplice suo non poteva non essere 
sempre mondo, e aggiustarlesi da sè alla persona 
con garbo, secondando le attitudini di quella dis- 
prezzata leggiadria che dà il Caro a Camilla, da 
Virgilio dipinta con sì virginei colori. 

In ogni cosa Caterina doveva e per istinto e per 
virtù rifuggire dalle vistose singolarità. S'ella ogni dì 
si comunica, donne pie anche a’ giorni nostri Jo fan- 
no: ma doveva poi giungere il tempo che neanco il 
sentir messa le sarebbe possibile senza spasimi 
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d’ amore. E ella allora se ne sarà forse astenuta, 
non tanto per sottrarsi a quella beata agonia, quanto 
per non turbare l’ altrui raccoglimento, per non 
fare mostra di - sè, per non tentare a impazienze e 
a giudizi temerari i devoti agiati, e certi zelanti 
proclivi al sospetto. Vero è che nel quasi abba- 
gliante candore della sua purità, e nel contegno che 
abbellisce ogni cosa gentile, e conserva fin ne’ ma- 
. turi e tardi anni alla virtù la freschezza del fiore 
socchiuso, Caterina dileguava da sè ogni sospetto, 
come l'aurora dilegua le tenebre; e la franchezza 
sua stessa era un raggio del cuore innocente. Onde 
a lei non faceva di bisogno, come alla dotta giova- 
netta Novella nel comentare Graziano, appiattarsi 
dietrò una tenda, acciocchè gli occhi degli uditori 
non fossero distrazione alle menti: perchè a Cate- 
rina ragionante sia delle cose di stato, sia delle cose 
di Dio, la sua compostezza e la luce diffondentesi 
dalle sue parole era velo. Così nel poeta l'Angelo 
col suo lume sè medesmo cela: e si nascose Dentro 
al suo raggio la figura santa. Nè è senza sapiente 
bellezza il modo, che non mi rammento d'avere 
ne' Pagani mai letto, con cui la poesia cristiana ri- 
trae questo grave corpo terreno non pur come ve- . 
ste ma come velo, quasi che fuor per esso traluca 
lo spirito, secondato anzichè impedito ne’ suoi liberi 
e agili moti. 

Non poteva Caterina nascondere sempre 1 suoi 
rapimenti; e segnatamente innanzi che apprendesse 
a scrivere da sè una qualche particella di quelle 
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cose che le abbondavano dall’ anima, le faceva di 
bisogno a chi dettare, essendo in astrazione, o let- 
tera o di quel Dialogo di lei con Dio, più che dia- 
logo, inno. Ma ben si può dire che tutta la vita, 
massime negli anni ultimi, le fosse un’ estasi conti- 
nuata, e che anco ne’ brevi riposi del corpo il suo 
cuore vegliasse in visioni d'amore, e che il suo 
conversare caritatevolmente tra gli uomini tenesse 
anch’ esso della visione beata. Perchè la semplice 
contemplazione era scarso alimento alla sua carità; 
e amando in Dio tutti gli uomini, le si faceva ne- 
cessità rifondere in essi l’amore divino, e orare 
operando. Anche qui del resto manteneva l' impero 
dì sè; fin nella cura del bene, volendosi morta a 
ogni propria volontà e parere. E questo del vincere 
non solamente le inclinazioni dell’ animo, ma le opi- 
nioni della mente e le apparenze dell’ imagina- 
zione (che potevano a lei presentarsi sotto specie 
tentatrice d’ ispirazioni celesti); questo misticamente 
scoprire tl soggettivo, come ora direbbesi, nel più 
meramente oggettivo, è arcano che l'occhio suo 
puro dall’ alto discerne nelle profondità della lim- 
pida coscienza, tanto aliena dal volere illudere altri 
o sè stessa delle condizioni dello spirito proprio, ch’ella 
confessa cose le quali poteva nascondere senza ipo- 
crisia punto; e a nasconderle poteva farsi ragione la - 
tema dello scandalizzare coloro che si specchiavano 
ne’ consigli di lei, e di rendersi meno autorevole 
nella comunicazione del bene desiderato. Dice che 
lo spirito insidiatore le voleva far credere e vedere 


FÀ 
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che lei non fosse quella che era nel corpo, ma quasi 
uno spirito immondo. E qui giova notare che in 
anima la quale, amando tanto, non poteva non te- 
mere grandemente, in così potente presenza d’im- 
maginare, in secolo tanto fecondo di visioni spaven- 
tose che, ispirate dagli esempi dell’ odio, e educate 
da incessante rugiada di sangue umano, si moltipli- 
cavano in drammi e in poemi e in racconti, correnti 
continuo, e quasi ripercorsi dal tempio alla capan- 
na ; rincontransi rari nelle parole di Caterina gli 
accenni al maligno, e le visioni di terrore lontane e 
languide, quasi per semplice contrapposto alle vi- 
sioni d'amore e di gioia: come nella tavola di Raf- 
faello l’ossesso a piè del monte sulla cui cima il 
Redentore sfavilla trasfigurato. 

Ma la prova, trà tutte forse più cospicua, di mo- 
destia e di grandezza, a me pare questa: donna di 
tanta mente, che tanto acuto sentiva il pungolo della 
carità, che vedeva acquistato a sè tanto impero 
sulle anime e di vicini e di lontani, e di forti e di 
deboli, che in questo tributo spontaneo d’ ubbidienza 
poteva essere tratta a riconoscere l'invito anzi il 
comando di Dio; donna protetta e ascoltata da 
papi e da repubbliche, potente in opera e in paro- 
la; non ardisce, non .vuole fondare un nuovo ordine 
religioso, tra tanti esempi che le si porgono di ciò 
recenti, e nella patria di Giovanni Colombini; non ‘ 
si divide dagli altri in solitudine che attragga a lei 
l’attenzione delle genti; ma l'abito e il nome di 
semplice Mantellata le basta. Nè la devozione al- 
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l'ordine suo è così tenace che non solamente ella 
non ami e non veneri le altre fratellanze religiose, 
ma ad uno de' suoi discepoli di maggiore speranza, 
lascia a modo di legato il consiglio di farsi non Do- 
menicano ma sì Certosino. In chi conosce come l'at- 
taccamento alla società di cui uno è membro si fac- 
cia zelo d’ ambizione lecita, e paia anzi obbligo di 
coscienza, questa annegazione non può non essere 
riconosciuta esemplarmente savia e virtuosa. Nè di 
san Domenico stesso la commemorazione negli scritti 
di lei è frequente. Sia istinto o sia accorgimento 
pensato, pare ch’ ella voglia insegnarci, in tutte le 
società e religiose e d’ altra maniera, non vedere 
una sola forma di bene e non l’imporre altrui 
come l'ottima, a tollerare ed amare la varietà, sic- 
come necessaria alle indoli varie degli uomini e 
alle condizioni varie della vita. Questo ella pone 
come principio generalissimo, e legge di provvi- 
denza alle umane società: che variati siano i pregi 
degli uomini, così come variati gli uffizi, accioc- 
chè l’ uno dell'altro senta umilmente invitto e soave 
il bisogno, e della stima reciproca facciasi ragione 
più valida alla mutua carità. Dunque, docile per sè 
alle regole che gli ordini religiosi impongono, per- 
chè nella libertà propria aveva forza da limitare 
essa libertà; non le dava però l’ animo di mettere 
giogo al libero arbitrio altrui, sofferente anche in 
ciò e liberale. Poi, che compagnia avrebb' ella tro- 
vata degna di portare il suo nome? e quante anime 
potevano reggere all’ altezza e alla intensità de’ suoi 
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voli? Ella doveva non separarsi dagli altri appunto 
perchè unica : doveva far parte d'altra società, per- 
chè allà vita infusa da tal capo, non si sarebbero 
trovate membra corrispondenti. Nell’ ordine reli- 
gioso e nel mondo la sua grandezza faceva intorno 
a lei solitudine. Che s' ella prescelse l’ abito dome- 
nicano, forse fu perchè lì vedendo uomini special- 
mente dedicati alla scienza potente della parola, le 
forze innate della sua mente ne speravano eserci- 
zio più pieno, e maggiore sfogo gli affetti dell’ anima 
stessi: ma forse lo spirito affettuoso di san Francesco 
era più conforme allo spirito di Caterina; e il non 
gli aderire fu forse una specie di vittoria che sopra 
le sue inclinazioni riportò il suo pensiero. 


XXXV. — Consummatum est. 


Ma troppe battaglie aveva quello spirito soste- 
nute co’ desiderii propri e col mondo ribellante al- 
l'impero delle grandi volontà, o piuttosto inerte a se- 
guirle, e inetto. La sete ansiosa di Dio e della salvezza 
e gloria vera altrui, la sua ineffabile pietà agli affanni 
e ai falli de’ popoli amati nel Sangue; e le parole 
verginalmente represse, e le espresse dalla virtù del 
dovere e della carità, ma non sì chele più ardenti 
non rimanessero tuttavia a lei nell’ anima angosciose; 
e la fatica affoltata dell'opera, sempre sentita inu- 
guale ai concetti e agli affetti grandi; tutto questo 
insieme la struggeva dentro, faceva ch’ ella morisse 
la vita — fuoco e abisso di carità, dissolvi oggimai la 
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nuvola del corpo mio. Che trasporta in regione più 
alta quel così bello; circumfusa repente scindit se 
nubes et in eithera purgat apertum; al qual pare che 
Dante accennasse, ma lo inviluppa in soverchie pa- 
role, dicendo di Beatrice: 


« 0 isplendor di viva luce eterna, 

Chi pallido si fece sotto l’ ombra 

Si di Parnaso, o bevve in sua cisterna, 
Che non paresse aver la mente ingombra, 

Tentando a render te qual tu paresi, 

Là dove armonizzando il ciel t'adombra, 
Quando nell’ aere aperto ti solvesti? » 


Altrove ella dice lasciar la gravezza del corpo mio; 
e rammenta in Dante: 
« Vinci l’ambascia 


Coll’ animo che vince ogni battaglia, 
Se col suo grave corpo non si accascia, » 


e in Orazio: Corpus ‘animum pregravat. E nella 
Sapienza: Corpus aggravat animam; e in Virgilio : 


« Quantum non noxia corpora tardant 
Terrenique hebetant artus moribundaque membra. » 


Altrove: la corteccia del corpo; nel Petrarca: la can- 
| giata scorza. E col salmo: Siccome desidera îl cervo 
la fonte dell’acqua viva, così desidera l’ anima di 
uscire dalla carcere del corpo tenebroso e vedere te 
in verità: — Futte le potenze dell'anima gridano 
a una di voler lassare la terra, poichè c’ è tanta im- 
perfezione. Attende come grandissima grazia l'’ esser 
levata dalla terra, e tornare al suo principio: che, 
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dopo il sublime Principium qui et loquor vobis, ri- 
chiama il Petrarchesco annacquato: 
« Donna che lieta col Principio nostro 
Ti stai, come tua vita alma richiede, 
Assisa in alta e gloriosa sede, 
E d’altro ornata che di perle e d’ ostro; 
Oh delle donne altero e raro inostro, » 


men proprio a donna venerata e beata, che il fa- 
tale monstrum detto di Cleopatra. Ma ciò che se- 
gue d' Orazio: Generosius perire querens, torna in 
illustrazione di lode alle ferventi parole della senese 
purissima: altri chiamò lei portento de’secoli. /n sa- 
lute del prossimo dar la vita mille volte il dì, con 
maggior supplicio l'una volta che |’ altra, se possibile 
fosse. Queste brame profondamente sincere, che a 
lei assegnavano il merito fin dei sagrifizi impossi- 
bili, venivano in essa adempiute quanto in anima 
umana si può, dacchè veramente quel ch’ ella quo- 
tidianamente pativa, era supplizio di dì in dì ri- 
crescente. Onde esclama: ho consumata la vita per la. 
santa Chiesa. I suoi affetti ricadevano, a così dire, 
sopra l’anima sua, quasi gocciole ardenti: « si con- 
» suma e distilla la vita mia. Oimè padre, io muoio 
» di dolore, e non posso morire — Scoppio e non 
» posso scoppiare — La vita mi è impazienza, la 
» morte in grande desiderio. » Ben più potente che 
nell’amante di Laura: l’aspettar m’ è noia. Il mondo, 
tutto quant'è, le era angusto. Ella aveva consu- 
mato il suo corso: richiamato l’ erede del pescatore 
non agli splendori e agli agi, ma agli obblighi della 
k 
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sede di Roma; aveva raccomandata, comandata la 
riformazione della Chiesa, la rinnovazione; aveva 
composte in pace due delle più vive parti del lacero 
corpo d’Italia, Roma e Toscana, l’ una portante l’ere- 
dità della Fede, l’altra della libertà, e della intel- 
lettuale bellezza; aveva indarno tentato conciliare a 
Roma, e così raccostare al rimanente d'Italia, quella 
parte senza cui non ci sarà Italia mai, dico, il reame 
di Napoli. Aveva indarno predicata una ben più 
grande unificazione di tutta Italia e dell’ occidente, 
per distornare i popoli da guerre fratricide, e, giac- 
chè guerra anelavano, volgerli a quell’ Oriente al 
quale aspira l’ umanità memore e previdente, vol- 
gerli a liberare non tanto un sepolcro quanto milioni 
d’ anime schiave della tirannide e della falsità, ad 
apportargli civiltà e fede insieme, e con armi più. 
miti aprire quel profondo terreno a germi di pace; 
l'aveva predicata con quello spirito stesso che so- 
spinse Francesco d’ Assisi a farsi pellegrino apostolo 
e martire: e forse la voce della mansueta donna ri- 
sonò dopo un secolo quasi nella mente del concit- 
tadino suo, Pio II; e dopo quasi un altro secolo, 
nell’ anima di Pio V, al quale l’ Europa deve la sua 
ultima impresa degna del cristianesimo e pura, deve 
l’Italia l’ultima sua gloria militare, degna di storia 
e di canto; quando Venezia apparve potentato Euro- 
peo, e senza invidia usurpatrice associò al proprio 
onore navi dalmatiche, ministrate tutte da Dalmati, e 
virilmente da Dalmati capitanate. Ella aveva in Italia 
e in Francia lasciata, sovrastante alla terra e con 
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penne immortali sorvolante, la grande imagine di sè: 
aveva infuso in molte anime il puro suo spirito ; 
aveva legate all’ immemore posterità parole immor- 
tali: che avrebb' ella più fatto nel mondo? non aveva 
forse abbastanza patito ? L’ Italia del Novelliere da 
Certaldo non era degna di Caterina da Siena. 

Di trentatrè ‘anni compì Caterina il cammino 
arduo che aveva misurato esultando: lo compì nella 
piena maturità dell’ animo e della mente; quando 
| la salma gracile e affralita dalle macerazioni e dalle 
vigilie (che forse più del cilicio debilitano), e dai 
dolori di capo acuti e dalle febbri frequenti, tuttavia 
con la vigoria giovanile aiutava l’ anima a resistere 
e vincere; quando le cose innocentemente belle che 
i sensi recavano nel santuario del suo pensiero, po- 
tevano confortarla, sentite in tutta la loro genti- 
lezza natia; quando il sentimento corporeo e l’intel- 
lettuale è arrendevole a “perfettibilità sempre più 
delicata; quando la serenità degli anni primi si dif- 
fonde ancora su tutti gli oggetti, e ne copre il di- 
fetto con la sua luce, e dispone l’uomo a indulgenza 
soave; quando la previdenza dell’ utile solido e se- 
vero s' accoppia alla ricordanza recente di puri di- 
letti; quando l’uomo è liberale, non prodigo, del 
suo affetto; quando le baldanze prime son dome dal- 
l’esperienza delle terrene difficoltà, ma non sono 
spenti i generosi ardimenti; quando si è in tempo di 
mutare con dignità, ma si è appreso a perseverare 
con temperata costanza; quando le amicizie hanno 
freschezza e vivacità, ma sannosi mantenere; quando 
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la buona fede nell’ altrui buon cuore è bisogno pen- 
sato, non sbadataggine o debolezza; quando si ama 
essere cauti ma non diffidenti, prudenti non timidi; 
quando la sodezza non è freddezza, nè l'ardenza bol- 
lore; e si può differire e affrettare, or rallentare il 
freno alle speranze e ora stringerlo; si è in tempo 
di operare e di riposarsi ; e si possiede autorità di 
parlare ai minori parole posate, calde ai maggiori ; 
quando le illusioni tentatrici si sono dileguate, ma 
non per dar luogo ai disperati disinganni, e appari- 
sce nel quieto suo raggio la schietta adorabile verità. 

Caterina, innamorata di Gesù e del grande con- 
cetto della redenzione, doveva anco nel tempo del 
suo transito farsi simile a lui; essa che dall'anima 
in cui le teneva impresse, portò nelle mani e 
ne' piedi 1 dolori delle piaghe di lui, così come dal 
fondo dell’ anima traeva le parole esprimenti il do- 
lore e l’ amore, e le faceva sensibili nella voce viva 
e nel foglio. Pio II che, pontefice, l'additò al culto so- 
lenne degli uomini, e che, scrittore, la celebrò (giacchè 
non erano ancora passati i tempi che papi e prelati 
degnavano essere oratori e poeti), e di celebrarla 
non si teneva degno; Pio II, accennando il fatto, ne 
rende la ragione insieme filosofica e mistica, coll’ at- 
tribuirlo alla potenza della compassione, che fa- 
ceva la donna partecipe della passione: Vulnerum 
formam miserata Christi, Exprimis ipsa. E un al- 
tro papa, Urbano VIII, toglie dal prodigio quel tanto 
che agli umanamente ragionanti potrebbe parere 
incredibile, avvertendo com’ ella sentiret dolorem 
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illapsa vi vulnerum, et cruenta signa non apparerent. 
Che se per mero gioco d’ immaginazione, persona 
a cui s'è reciso un arto, pur sente il dolore nella 
parte recisa; se la forza del pensiero assai volte 
crea i mali e li sana; sarebbe il contrario d’ ogni 
filosofia e d’ogni critica, negare che donna per 
amore altamente apprensiva di dolore altrui, lo 
possa sentire in sè stessa nel luogo stesso do- 
v'altri lo sente o sentì; negare a Caterina un pri- 
vilegio di pietà ‘consenziente e di tenera umanità, 
il qual concedesi alla madre francese esclamante : 
Jai mal è la poitrine de ma fille. E a Caterina Gesù 
era vivo; presente nel cuore, negli occhi; di lui 
tutto l'essere di lei, come tutto il mondo, era 
pieno. 

Questi spasimi aggiunti ai tant'altri, maturavano 
la terrena sua fine. // corpo mio (scrive) è molto aggra- 
vato già più di dieci dì, in tanto che con fatica vo la 
domenica alla chiesa. Nondimeno infino alla terza do- 
menica di quaresima, ella si traeva a San Pietro, un 
miglio lontano. Allettatasi un giorno, svenne sì che 
inarra ella stessa) la famiglia mi piangeva come 
morta. E poi che si riebbe, sgomenta più del vi- 
vere che del morire, nondimeno si rassegnava al 
prolungato martoro della vita; e diceva a Dio: tu 
spezzi o risaldi questo vasello secondo che piace alla 
tua bontà. E su questa imagine che rammenta quello 
del salmo, tanquam vas figuli, ripetuto in altri dei li- 
bri santi, ritorna con famigliarità, che a noi tronfi. 
di gravità rettorica e cortigiana, suona bassezza: 
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ricerchiare il corpo mio, per rifarlo di vita; spillare 
la botticella, vuotare la botte: ma in Dante rincon- 
transi famigliarità assai più strane; e questa accenna 
anche alla mistica vendemmia, e a quel desolato la- 
mento: torcular calcavi solus. Fatto è che il suo 
corpo era, a detto di lei, dilaniato. Fino nell’ agonia 
il suo discorso s' innalza a divina e umana dottri- 
na; da quella cattedra di morte ella viene discor- 
rendo della memoria, dell’ intelletto, e della volontà 
da purgare e sacrare al dolce nome di Dio. Ai 
figliuoli e figliuole dell'anima sua presenti ella fa 
testamento di santi consigli, e dice: pregherò la Ve- 
rità eterna che ogni plenitudine di grazia e doni che 
egli avesse dati nell'anima mia, li trabocchi sopra 
votaltri. 

Giovanni delle Celle (del quale si hanno lettere 
d’affettuosa eleganza, e Caterina a lui scrisse, ed 
esso diceva lei sua madre e maestra) in una visione 
la vedeva parlare col patriarca Jacob; parendogli 
forse riconoscere una qualche similitudine di questo 
transito e delle parole che il padre morente dal suo’ 
letticciuolo diceva a’ figliuoli e alla lontanissima po- 
sterità; e pensava fors’ anco la scala ascendente al 
cielo, e gli angeli per lei scendenti e salenti. Avve- 
gnachéè (così il Delle Celle) di lei gli angeli ne fac- 
ciano solennità in cielo, nondimeno non m'è veruna 
cosa così dolce come il piangere. 

Il vaticinio di Giacobbe ha riprensioni e minac- 
ce; Caterina non trova che parole di speranza amo- 
rosa e di pace. Scorgeva gli ostacoli tanti che il 
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‘mondo, e gli uomini da lei più onorati e diletti ave- 
vano opposti e sarebbero per opporre a’ suoi fervidi 
e grandi desiderii: non si sdegna però, non si scuora; 
e le ree inerzie e gli odii feroci e le impurità su- 
perbe e 1 misfatti, desiderando pur di sottrarvisi 
con la morte, ella chiama (come abbiam letto) col 
nome d' imperfezione. Or paragonisi questa serena 
beata agonia con la morte di quella che piacque al 
poeta dipingere tanto soavemente, e con parole di 
cristiana purezza ne canta: virginitatis amorem In- 
temerata colt; parole di bellezza sapiente, perchè 
invero l’ amore delle cose buone e gentili è un cul- 
to, e per crescere e vivere chiede incessante cul- 
tura. Or dell’amabile infelice guerriera, che so- 
vente a Virgilio piace di nominare col nome di 
vergine, la fine nel poeta è così: Vitaque cum ge- 
mitu fugit indignata sub umbras. E il gemito e lo 
sdegno e le ombre, son pure un raggio sereno se 
vogliansi comparare all’ imitazione che un poeta cri- 
stiano ne fa: Bestemmiando fuggi l'alma sdegnosa. 


XXXVI. — Caterina scrittore. 


Ci si fa luago, considerata negli aspetti religioso 
e filosofico, morale e civile, a riguardare qui Ca- 
terina nel letterario, in quanto le lettere sono ispira- 
zione. Di ciascuno scrittore e artista grande, anzi 
di ciascuna persona singolare nel genere suo, si è 
l'avere un fare suo proprio, e maniere e atteggia- 
menti a cui riconoscerlo; non però così spesso ri- 
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petuti che ne venga sazietà, e che quella loro unità ‘ 
di spirito non si spieghi in varietà inesauribile. Ca- 
terina da Siena ha una forma di stile sua propria, 
locuzioni e voci sue, o, più che ad altri, a lei predi- 
lette; e nondimeno questa donna che certo. non at- 
tinse alle fonti greche o latine, che non si sforza di’ 
ricoprire la sterilità dell'ingegno e del linguaggio 
col variare a grand’arte le imagini e le forme e i 
suoni, nell’ opere sempre dessa, apparisce in qual- 
che affetto sempre nuova; deducendo la propria fe- 
condità dalla Bibbia, dall’ idioma vivente, dall’ ani- 
ma. È tale in lei una virtù di parola, che Rai- 
mondo da Capua, frate dotto, confessa non si potere 
l'italiano di lei tradurre in latino adeguatamente : es- 
serci cose degne di sant’ Agostino. Se in lei non 
è tanta l’ altezza e la profondità dell'ingegno e la 
sottigliezza della speculazione, forse a luoghi è mag- 
giore l’elevatezza dell’ affetto, sempre più abbon- 
dante il calore dell’ anima, sempre la dizione più 
limpida, e più consonante all’italiana e alla greca 
bellezza. La purità del suo cuore si riflette nel lin- 
guaggio, la cui lucidità fa parere, se il dirlo è lecito, 
la profondità più profonda. Vergine ne’suoi dolori, 
felice anche di questo, che sortita a nascere in quel 
secolo e in Siena. Più secoli dopo parecchi concitta- 
"dini di Caterina, a buon diritto superbi di lei, ma 
non atti a convenientemente ammirare i suoi pregi 
più veri, si armarono del suo nome innocente e 
della sua dolce favella per avventare questa e quello 
com' arme contro i Fiorentini, non signori, no, ma 
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conservi: tanto è eredità agl’ Italiani il convertire in 
fomite di male i lor beni stessi, in vessillo di guerra 
una candida insegna di pace. Certo non doveva 
agli Accademici della Crusca bastare che il nome di 
lei fosse posto fra’ testi di lingua insieme con tante 
scipite e informi e sudice cose; giovava recare l’au- 
torità delle parole di lei, consolarne di frequente e 
abbellirne:T opera loro: e i novelli Accademici lo 
faranno. Il suo non è solamente, com’ essa dice 
non mi rammento di chi, un parlare pulito, ma più 
splendido che quel di parecchi, lodati come scrittori 
cortigiani da Dante; bello di semplicità signorile. 
Nè ci si ritrova soltanto la nitidezza propria a quel 
secolo, ma il dono del colorito, dono in tutti i tempi 
raro: e diresti che la figliuola di Lapo tintore volesse 
scrivendo fare onore alla pittura della scuola Senese, 
della quale, il colorito è pregio tra le altre d’Italia, 
dopo la Veneziana. Di:che Emanuele Repetti, tra 
geologo e erudito, rendeva ragione la naturale vi- 
vezza de’ colori che riescono dagli elementi delle 
terre senesi. Ma e la terra e l’aria, e le acque e 
la luce, tutta la natura circostante, portando le sue 
impressioni pe’ sensi negli animi e negl'ingegni, di- 
sponeva Senesi e Veneti a vivamente discernere 1 
contorni e i rilievi degli oggetti e le loro grada- 
zioni, e a vivamente renderle ne’ colori. 

Un moderno affermò che Caterina studiasse il 
poema di Dante: ma prove, ch'io sappia, non se 
n’ hanno. Non dico che se ne dovesse la Santa fare 
scrupolo, dacchè Dante al tempo di lei era già 
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comentato in chiesa; e poi doveva in Firenze stesso 
così comentarlo un frate dell’ Ordine domenicano. 
Le parole del poeta severe a' preti e a’ monaci 
non degni, più pure da umana passione, ma non 
meno. forti, risuonano nelle opere di monaci e di 
preti santi; dalle quali poteva, anzichè da Dante, 
attingerle Caterina. E quanto alle immagini e lo- 
cuzioni di lei che rammentano le dantesche, non è 
da credere che in donna semplice, tutta occupata 
alle cose di spirito e alle civili, fosse smania o pa- 
zienza di letterarie imitazioni, le quali avrebbero 
richiesto lunghissimi esercizi di - scuola per giun- 
gere (se pur potessero) a così spontanea franchezza 
per le strade dell’arte. Vero è che le anime singo- 
lari trovano tempo a ogni cosa; ed è come sim- 
bolo della vita di Caterina quel misurare ch’ ella, 
fanciulletta, faceva le scale, inginocchiandosi a ogni 
gradino e orando a Maria; conciliare cioè il moto 
de’ piedi e del cuore, salire con la persona e col 
pensiero, inchinarsi e ascendere, ristarsi, ma per ri- 
prendere via. Senonchè quel tanto di studio che la 
sua condizione le poteva concedere, era tutto nelle 
cose da meditare,non nelle forme del dire. E que’ modi 
ch’ ell’ ha comuni con Dante, li avrà attinti a fonti co- 
muni; i libri ispirati, i Padri, della cui autorità si sarà 
nutrita non tanto per letture quanto per conversa- 
zione d’uomini dottamente pii, soprattutto 1 colloqui 
con gente semplicemente pia, con le donne dell’umile 
popolo. Perchè molto più che accademici e co- 
mentatori non pensino, è del linguaggio del popolo 
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in Dante stesso; e giova pellegrinare per le campagne 
toscane, per meglio intendere il verso di Dante. La 
Senese non imita il Fiorentino, ben gli somiglia, ma 
come donna altamente mansueta e sanamente bel- 
la, somiglia ad uomo alteramente burbero, e corru- 
gato men d'anni che d'’ire. Arditi i traslati di lei, 
ma di facili e belli ardimenti; e sempre nella sua 
prosa meno sforzo, meno mostra di forza che nel 
verso di Dante. Il Petrarca stesso ha, nella sua le- 
vigata uguaglianza, traslati che più stranamente 
risaltano. Senti sovente nelle parole di lei tempe- 
rato il vigore dell'uno, la morbidezza dell’ altro 
avvigorita. E in questa prosa di donna, come in 
certe frutte che paiono raccogliere in sè più sa- 
pori, e in certi fiori che varie fragranze, senti 
non so che de’ più lodati del tempo; e ti torna a 
mente quella chiesa di Pisa, che ora s' intitola da 
Santa Caterina, e in cui vissero fra Giordano e il 
Cavalca, Bartolomeo da San Concordio e frate Gui- 
do pisano, dove pregò Tommaso d’ Aquino, e cì si 
conservava la cattedra da cui lesse. 

Dote mirabile in donna non di proposito data 
all'arte dello scrivere, e maggiore in lei che in 
lodati maestri dell’arte, si è la correttezza dello 
stile, e quell’ intima proprietà che fa corfispondere 
il senso di ciascuna parola al senso delle altre pa- 
role fin nell’ imagine che ciascuna d’ esse presenta, 
e fin nella radice da cui tutti i loro significati ger- 
mogliano. Armonia profonda e soave di suoni e di 
forme d’idee, che esercita concordemente la fantasia 
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e la ragione, che fa di ciascun vocabolo un mo- 
numento storico, anzi un piccolo mondo ideale : ar- 
monia la cui scienza, più che in altri, in Virgi- 
lio è meditabile. Nè anima di prosatore io conosco 
più virgiliana che l’anima di Caterina : alla quale 
il continuo meditare affettuoso e la casta operosa 
virtù meritò che più ancora della dottrina, 1’ ele- 
ganza le fusse infusa, e rivelati gli arcani dell’ arte. 

Una delle troppe affettazioni dell’ arte è la prosa 
poetica; pecca di coloro specialmente che il senso 
della poesia vera non hanno: giacchè i veri poeti, in 
prosa, sono semplici e schietti. In Caterina gli spiriti 
sono poetici, quando conviene; non il linguaggio, sem- 
pre famigliare non meno che eletto. Ma quello che fa 
la sua prosa più daddovero pari in valore alla poesia, 
è un- pregio ignoto a’ più de’verseggianti, e non 
sempre potuto cogliere neanco da’poeti grandi, dico 
la parsimonia, dalla quale vengono al dire precisione 
e snellezza. Quest'anima veloce, portata dal pensiero 
e dall’ affetto ugualmente librati, ha tante cose e 
tanto importanti e da dire e da fare, che il fer- 
marsi un momento più del necessario sull’ idea, non 
che sulla parola, parrebbe a lei puerilità insieme e 
colpa. E chi ben guardi, vedrà che gli scrittori più 
grandi furono i più grandemente occupati, quelli 
che non ebbero e che non si concedettero l*agio di 
badare a’ vocaboli, ma tennero la mira alle cose. 
Non già che quando le importi, ella non sappia po- 
sarsi sopra un pensiero, insistere sopra un affetto; 
ma lo fa per dovere proprio e utile altrui, non per 
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altrui e proprio piacere : si posa per poi riprendere 
il volo più agile ed alto. E diresti la colomba che 
aere lapsa quieto Radit iter liquidum, celeres neque 
commovet alas. E 

Dalla speditezza le viene un’altra grazia di 
bellezza. L'arte del congegnare in periodo le idee, 
sì che il pensiero e il sentimento e la parola fac- 
ciano insieme armonia, e la ragione e l'orecchio 
ne rimangano contentati, e l’avvenenza del bello 
aggiunga all’ evidenza del vero, è arte ne’ Greci e 
ne Latini mirabile, e in taluni eziandio degli autori 
francesi; ma negl’Italiani sovente corrotta o dalla 
poca cura del numero o dalla soverchia, o dal troppo 
o dal poco pensiero. In questo il Boccaccio fece 
all'Italia male grave, coll’ invaghirla d'una squisita 
sovrabbondanza, la quale negli imitatori meno ac- 
corti e ancora men dotti di lui, doveva rendersi 
stucchevole, e convertire la smania del diletto in 
tedio e in tormento. Quell’ abuso dell’ arte fu giu- 
sta pena dell’aver lui abbassato il nobile ingegno 
a rendere più seduttrice col lenocinio della veste 
la laida nudità, a insegnare pazientemente il vizio 
come arte bella, e pedantescamente la frivolezza 
come grave scienza. Paragoninsi i periodi, libera- 
mente correnti, della buona Caterina, ai pesati e 
tardi di Pampinea e di quelle altre regine; e si 
sentirà come le ispirazioni del bene rendono la bel- 
lezza più sana e forte e feconda. 
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XXXVII. — Caterina autore. 


Le più singolari bellezze del suo stile ven- 
gono, al mio sentire, dall’ essere lei illetterata. 
Perchè potente in affetto, fu potente in opera, fu 
potente in parola. Un coetaneo chiama le sue 
parole focose; ma egli era fuoco d’ amore mite e 
benigno. E l’ aspetto pure di lei, che un altro coeta- 
neo dice umile agnella, toccava i cuori e li mo- 
veva al perdono. La pazienza in sofîrire le sue dolci 
pene, le ispirava, in mezzo ai dolori propri e alle 
altrui ire, continua serenità. Degna concittadina di 
quel Bernardino, che beneficò di parole pacifica- 
trici l’Italia, e di esempi riformatori l’Ordine suo ; 
sempre anch'egli rigido a sè, ma nel volto e ne’ modi 
sereno. Degna che fin da bambina il presentimento 
de’ cari suoi le appropriasse il soprannome d’Eufro- 
«sina, una delle Grazie della favola, nome che suona 
ilare leggiadria. Cortese, nel nobile senso che dava 
alla parola il trecento, usandola della bontà di Dio 
stesso ; col dolce anelito del suo spirare (come uno 
de’suoi discepoli canta)fugava gli odii e gl’inverecondi 
pensieri, la virtù rendeva affabile ed avvenente. La 
modestia e l'abito del meditare facevano lei pru- 
dente; nella sua caritativa coscienza (come un suo 
ammiratore la dice) leggeva i segreti de’ cuori. Non 
sono io certamente che a Dio negherò la potenza del 
mostrare all’ uomo per un momento sospese le leggi 
ordinarie del mondo materiale, acciocchè appari- 
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sca adempiuta una legge d’ ordine più eccelso; dac- 
chè l’uomo stesso col suo meschino potere e sa- 
pere a ogni momento sospende le leggi della gra- 
vità e immuta i corpi: ma credo, appunto per 
questo, che nell’ intimo degli spiriti si vengano com- 
piendo i miracoli più stupendi; e che l’ argomento 
d' Agostino a provare la divina istituzione del cri- 
stianesimo valga per ogni opera ispirata da Dio. 
Quando si riguardi da un lato la profondità me- 
sta e cupa di Tacito, quasi fiaccola che tetramente 
rischiara l’ orrore d'un bosco o il buio d’una car- 
cere, e dall'altro lato la profondità sincera e ma- 
linconicamente serena in cui questa donna di- 
scerne i mali dell’ anima per dedurre da essi stessi 
il germe del bene, quasi collocata in altezza che do- 
mina e l'abisso soggiacente e l’aperto del cielo; 
sentesi in tale contrapposto una progressione dello 
spirito umano miracolosa. 

Alla parsimonia del dire che abbiamo lodata, 
aggiunge pregio la copia abbondante e di vena. Anco 
il Frate d’ Assisi e il Frate da Todi sentivano forte 
l’amore di Dio, (certe espressioni d'ardita semplicità, 
Caterina diresti che le togliesse dai Cantici di san 
Francesco); ma que’due non lo esprimono con sì felice 
abbondanza. E se uno straniero anteponeva Caterina 
al Petrarca, io oserei scusare l’ ardito giudizio, in- 
quantochè meno stillato per l’ ingegno, e più libero, 
da lei sgorga l’ affetto; nè i concetti lo freddano, seb- 
bene l'ingegno a farsene artetice non le manchi. 
Lasciamo stare che, anche filosoficamente e civil- 
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mente parlando, l’ amare Dio e tutta l'umanità, e 
l'universo, e il compiangere tutti i mali della terra, 
e l’ offrirsi ostia di propiziazione per tutti, è più 
grande amore e dolore, che piangere delle ritrosie 
e brillare de’ sorrisi di Madama De Sade. Se non 
era la corte del papa in Avignone, il Petrarca non 
si sarebbe invescato nelle grazie di cotesta signora, 
avrebbe scritte più canzoni all’ Italia, e forse più vi- 
rilmente operato per essa. Avignone e la corte del 
papa ci ha sottratti i tesori d'un ingegno e d'un’anima 
eletta: e Caterina, nata in Toscana e dimorante in 
Avignone, non avrà certamente ignorate le rime 
sparse del canonico amorosetto, e compiantene nel 
maschio suo senno le vane speranze e il dolore 
vano. 
Nè solamente più abbondevole che il Petrarca 
nel verso, ma più che Dante non sia nella prosa; 
nella quale dov’ egli intende salire all’ eloquenza, de- 
clama. Ella sale e scende col dire, secondo che porta. 
il soggetto; e, dovendo per debito della sua mis- 
sione rivenire spesso sopra le medesime cose, trova 
tuttavia quel conserto degli universali comuni coi 
particolari appropriati, che, e nel ragionamento e 
nell’ arte, è l'istinto della vera grandezza. Ognuno 
sa che a conoscere l’eloquenza di Dante convien 
leggere il suo poema : senonchè nel canto de’ si- 
moniaci, e in quel di Sordello, e in quel di Pietro 
scomunicante i pastori lupi, l’ ira intorbida e ina- 
marisce l'affetto: in Caterina l'indignazione di 
Dante e di Sordello, che nella sua serventese giu- 
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dica i re della terra, prende il tono spassionato e 
autorevole de’ profeti, ma là dove eglino sono più 
accoratamente miti. Non so se avvertitamente in 
un quadro di Frate Bartolommeo di San Marco, allo 
sposalizio di Caterina assistono Davide il profeta e 
Pietro l’apostolo. Le lettere di lei senza forzate 
allusioni e senza imitazione affettata accennano alle 
lettere degli Apostoli: nè io so altro scrittore sa- 
cro o pastore d’ anime che abbia così modesta- 
mente e sentitamente appropriate a sè stesso le 
parole che disse Gesù nell’ ultima cena. Lodasi, e 
a gran ragione, il libro della Imitazione di Cristo; 
ma in Caterina rincontransi pagine non meno fer- 
venti, e non meno dotte delle cose del cuore ; forse 
più, come addicesi a donna. L'amore di lei nel suo 
sommo e sovrano Ideale è umano insieme e divino: 
e per certo dovevano a lei gustare, più ch' altri 
molti, quegl’ inni che canta la Chiesa al nome di 
Gesù tuttavia, e son da credere composti assai 
prima di quell'età, come prova la tenerezza che 
‘sspirano, e i ritmi che in parecchi sono sciolti da 
metro. 
« Salutis human dator, 

Jesu, voluptas cordium, 

Orbis redempti conditor, 

Et casta lux amantium. » 


« Nil canitur suavius, 
Nil auditur jucundius, 
Nil cogitatur dulcius, 
Quam Jesus Dei filius. 
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Nec lingua valet dicere, 
Nec littera exprimere ; 
Expertus potest credere 
Quid sit Jesum diligere. » 


« Quam letus est quem visitas, 
Brachium paterna dextere, 
Oh dulce lumen patrie, 
Carnis negatum sensibus ! 
Splendor paterne glorie, 
Incomprehensa veritas » 


« Quando cor nostrum visitas, 
Tunc lucet ei veritas, 
Mundi vilescit vanitas, 

Et intus fervet charitas. 

Jesu, dulcedo cordium, 
Fons vivus, lumen mentium, 
Excedens omne gaudium 
Et omne desiderium. 

Jesum omnes agnoscite, 
Amorem ejus poscite ; 

Jesum ardenter querrite, 
Quearendo inardescite. 

Te nostra, Jesu, vox sonct, 

Nostri te mores exprimant. 


« Jesu, decus angelicum, 
In aure dulce canticum. » 

« Qui te gustant, esuriunt ; 

Qui bibunt, adhuc sitiunt; 

Desiderare nesciunt 
Nisi Jesum quem diligunti. 

Mane nobiscum, Domine, 
Et nos illustra lumine; 
Pulsa mentis caligine, 
Mundum reple dulcedine. » 
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XXXVIII. — Opere. 


Il Dialogo, da Caterina dettato, che compren- 
de 1 trattati della discrezione, della orazione, del- 
l’ ebbedienza, della consumata perfezione (l’ ulti- 
mo tradotto poi dal latino, essendosene perduto 
il volgare), è intitolato così perchè Dio si fa in 
esso parlare all’ anima: all'anima in genere; rap- 
presentando questa vergine in sè lo spirito umano 
in quant’ egli ha di più nobile e di più consolato. 
La forma del Dialogo avviva l’ ammaestramento, se 
può con questo nome chiamarsi l'ispirazione e lo 
sfogo del cuore: nè senza perchè tante volte gli an- 
tichi ne loro trattati prescelsero questa forma. Ma 
ella, anzichè con Platone e con Cicerone, se la di- 
ceva con la Sullamitide del figliuolo di Davide; e 
nessuna donna potè forse con più coscienza del 
cuore ripetere: fulcite me floribus, stipate me malis, 
quia amore langueo. Il Dialogo fu compito il dì 13 
d’ ottobre del 1378, trentunesimo a lei nella matu- 
rità della virtù e dell'amore; e non Roma glie l' ha. 
ispirato, ma Siena. Tutto dettato nell’ atto de’ suoi 
rapimenti: ed ella pregava i suoi, attendessero 
quand’ era assorta, e scrivessero. Dettava spedito, 
quasi leggesse, con voce chiara, gli occhi soc- 
chiusi, le braccia in croce al petto, e le mani di- 
stese; irrigidita le membra tutte; infinattanto che, la 
parola cessando, ella rimanesse per lunga ora in si- 
lenzio ; e poi, spruzzata d’ acqua santa nel viso, quie- 
tamente si riavesse. 
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Nel Dialogo la dizione è sovente più alta che 
nelle Lettere: e così sarà stata forse nel Trattato suì 
Vangeli perduto. Si ha di lei le parole che i disce- 
poli raccolsero dal suo labbro morente; e vensei 
brevi Preghiere, delle molte perdutesi, dette in Sie- 
na, in Firenze, in Pisa, in Genova in Avignone,in Ro- 
ma: una a richiesta d'un cardinale; una raccolta da 
Frate Raimondo, mentr'’ ella era in estasi; una che 
di sua mano essa scrisse di cinabro dappoichè ap- 
prese a scrivere. Questa, alterata da’ copisti, è in 
rima e in versi d’ undici sillabe: forse non composti 
da lei, giacchè tal donna, e a que’ tempi, volendo 
di proposito fare versi, non li avrebbe potuti non 
fare migliori. 

Narrasi che, stata lunghi anni senza sapere scri- 
vere, e provàtacisi a imparare, non le venisse 
fatto; ma poi di subito apprese. E lo accenna ella 
stessa: subito che foste partito da me col glorioso Gio- 
vanni evangelista e Tommaso d'Aquino, così dormendo, 
cominciai a imparare. Può credersi che, tutta data 
alle cose dello spirito, e alle civili, che a lei erano 
spirituali anch’ esse, non trovasse agio a addestrare 
in questo materiale esercizio la mano; ma poi so- 
pravvenendo, con gli anni e con gli affetti e le occupa- 
zioni gravi, il bisogno e di spandere i propri sentimenti 
e di comunicare più sicuramente i propri pensieri, in 
un di que’ ratti che raccoglievano, anzichè disper- 
dere, le forze delle sue facoltà, non solamente sen- 
tisse più efficace che mai il desiderio dell’ imparare, 
ma più vivamente si rappresentasse le attitudini 
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che convien dare alle dita perchè n’ esca la forma 
delle lettere espressa; e che ritornata nello stato 
ordinario, con questa immaginazione e volontà e fede 
avvalorate, sì ponesse a scrivere, e le venisse fatto: 
il che pare denotino le parole cominciai a imparare. 
Certo è ch’ ella n’ebbe un grande sollievo. « Abbiate 
» compassione della vostra miserabile figliuola, che 
» vivein tanto stento per tanta offesa di Dio, e non 
» ha con cui sfogarsi; senonchè lo Spirito Santo m'ha 
» provveduto dentro da me con la clemenza sua, e 
» di fuore m'ha provveduto di spassarmi con lo 
» scrivere — m’aveva provveduto con darmi l’ at- 
» titudine dello scrivere; acciocchè, discendendo 
» dall’altezza, avessi un poco con'che sfogare il 
» cuore, perchè non scoppiasse. » 

Quand’ era in Avignone, al papa che si trovava 
lì stesso, anzichè cercare colloqui, scriveva; e le 
lettere a lui, francese, altri voltava in latino. Una 
lettera d’Italia, e non al papa, porta: « Scritta di 
» mia mano in sull’isola della rocca con molti so- 
» spiri e abbondanza di lagrime » — un'altra: 
« Dio sia sempre nell'anima vostra. Amen. Jesu 
» Jesu. Catarina serva de’ servi di Dio. » Un'altra: 
« Gesù, Gesù, Gesù. Io Catarina, serva inutile di 
» Gesù Cristo, cento migliaia di volte vi conforto e 
» benedico. » Poche così sottoscritte: tutte comin- 
ciano a un dipresso: « To Catarina, serva e schiava 
» de’servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso 
» sangue suo. » Manda a diversi la lettera stessa con 
qualche varietà o giunta; e una volta ne rende ra- 
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gione #/ poco tempo che ho. Volge il discorso ad al- 
tre persone a cui non è indirizzata la lettera; e il 
dire ne acquista vivezza. Dettava tre e quattro let- 
tere a un tratto, quasi leggesse, bastando a più scrit- 
tori con la fermezza e agilità della mente; nè mai 
facendo mancare a verun d'essi la parola, o confon- 
dendo il senso: e il simile narrano di San Girolamo e 
d’altri pochi. Anche dopo appreso a scrivere, dettava, 
affrettata e occupata. Ma il pronto dettare, nonchè 
il lento scrivere, era intoppo agli empiti del suo 
cuore: piuttosto vel direi a bocca che per iscrittura, 
perocchè io crederei più sfogare l’anima mia. — Non 
voglio dire più; e non ho delto niente. Stentando muoio 
per desiderio. Abbiatemi compassione. 


XXXIX. — Sua famiglia, nel mondo 
e nello spirato. 


Ha nelle sue lettere luogo l’ affetto domestico; 
perchè l’ ingegno e la santità e le cure non comuni 
al suo sesso non le tolsero il poter essere donna : 
ch'è virtù e sapienza rara, nè da stimare la meno 
mirabile delle grazie che Dio le fece. Perchè mortole 
assai giovanetta, non è .in esse lettere menzione del 
padre ; la cui mansueta indole pare si sia trasfusa 
in questa figliuola, insieme con un non so che della 
francese originaria vivacità. Perchè lo stipite .dei 
Benincasa insieme e de'Borghesi quattro generazioni 
innanzi fu Tiezzo o Teuccio, gentiluomo venuto di 
Francia ; il quale, comprato vicino a Siena un ter- 
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reno, ci murò case che poi crebbero in borgo. 
Nel 1628 i Borghesi rinnegarono la cognazione della 
più che regale donna, perchè figliuola a un tintore; 
e la corte di Roma, agitandosi il processo della ca- 
nonizzazione, espunse dall’Uffizio la menzione di tale 
cognazione, secondando la peggio che volgare vanità 
di costoro; che sarebbero andati tronfi dell’ avere 
nelle carni proprie un qualche elemento affine al- 
l’immonda carne della regina Giovanna. Ma l’ arme 
de’ Borghesi è la stessa che dei Benincasa, e con- 
tigue le case loro in Fontebranda; e nei registri an- 
tichi è memoria di ventitrè soldi dati a un Borghesi 
tignitore. Fatto è che Iacopo Benincasa ebbe parte 
ne’ primi uffizi della repubblica; e questo vale più 
ch’ essere principe in Corte di Roma. 

E Lapa la madre (ambedue i genitori portavano 
il nome d' un de' discepoli più diletti, l’apostolo della 
speranza ; giacchè Lapa viene da Iacopo e non da Ape) 
aveva anch'essa la sua nobilità di sangue, come figliuo- 
la ch’ ell’ era di Muccio o Meuccio o Puccio Piagenti 
poeta; il quale avrà forse tenuta sulle ginocchia Cate- 
rina bambina, cantandole qualche laude. E Puccio, 
lasciando il suo, o gran parte, ai Frati Predicatori, 
dimostrava insieme e eccitava la devozione della fa- 
miglia a quell’Ordine, quasi vaticinando, come poeta, 
che la nepote regalmente povera, ascritta a quell'Or- 
dine, pur sarebbe l’ erede di lui. La madre, vissuta 
per infino agli ottantanove anni, e da ultimo Mantel- 
lata anch'essa, potè vederne con umiltà compunta 
i trionfi, e leggere quanto scrisse di lei Raimondo da 
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Capua con tale veracità, che altri discepoli ebbero 
a dolersi dell’aver lui tralasciate assai cose; quel 
Raimondo, della famiglia di Pier delle Vigne, spentasi 
dopo la metà del secento, che le fu confessore, ch'ella 
nomina padre dell'anima sua e suo figliuolo ; che 
riformò l'Ordine domenicano ; che andò Legato a 
Firenze e a Milano, a Genova e a Roma, all’ Impe- 
ratore e al re d’' Aragona; che ricusò più mitre e 
la porpora, e assisteva appestati; e nel 1399 morì in 
Norimberga. Ma forse più intimamente la madre fu 
consolata dall’affettuoso rispetto della sua Caterina, la 
quale a lei scrive più lettere, brevi per non condi- 
scendere al cuore, e perchè la lunghezza de’ con- 
forti religiosi a tal madre le pareva superflua e ir- 
riverente, ma lettere di filiale pietà. Le scrisse da. 
Genova quando s avviava a Avignone, per con: 
solarla delle materne ansietà per la giovane gra- 
cile innocente figliuola, che s' avventurava a luoghi 
e uomini nuovi, al mare e alla corte. Le ram- 
menta Maria che con rassegnato dolore soffriva 
dividersi dagli Apostoli ; e qui tace il nome di 
Gesù, non paresse voler assomigliare sè stessa 
a tanto modello. Non rammenta tutte -le parole 
di Gesù che suonano troppo dure, intorno al- 
l’abbandonare per lui i nostri cari: anzi in questo 
severa a sè più che ad altri, raccomanda non solo 
riverenza ai genitori, ma ad una scrive che senza 
il volere de’ genitori non osi venire a Roma. A sua 
madre, per temperare anco i modesti consigli che 
le dà di salute, soggiunge: to miserabile ignorante 
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figliuola — me indegna miserabile vostra figliuola. Scri- 
vendo ad altre, rammenta la madre per nome, 
Madonna Lapa, o non altro che Lapa;e fa ripen- 
“sare il sublime e tenero Mulier di Gesù morente 
a Maria. 

Al fratello, ingrato alla madre, volge riprensioni 
accorate, e gli domanda della propria ignoranza per- 
dono. Scrive anco a una delle sue sorelle, di nome 
Bonaventura; e sovente ricorda Lisa, la cognata, 
compagna de’ suoi viaggi. I due suoi fratelli Bar- 
tolo e Stefano avevano la cittadinanza di Firenze 
dall’ anno 1370; e la discendenza di Bartolo è du- 
rata per più generazioni in questa città. E non so 
dire, se fosse della famiglia di lei quel Lorenzo di 
Matteo Benincasa che nel 78 era della Signoria per 
il sesto di Santa Maria Novella, dove si saranno i 
Benincasa forse posti, come conoscenti de’ frati do- 
menicani. Caterina pregava Dio che i fratelli suoi, 
di nascita agiati, anzichè avvolgersi nella pece dei 
lucri vili, impoverissero; e non so se di quelli, che 
s'erano dati alla mercanzia, o d'altri, fu la sua pre- 
ghiera esaudita, ch’ ebbero di bisogno di sussidii 
della città, come testificano i registri. Ma da una 
lettera chiaro apparisce che anco il fratello dimo- 
rante in Firenze abbisognava d'aiuto; se proprio 
per povertà, o per altre forse più penose necessità, 
non saprei. D’ un altro fratello, datosi allarme, e 
ferito a morte, sappiamo che Caterina, avuta prima 
‘ che altri notizia del caso, in famiglia ne tacesse, e 
lui pentito accogliesse con materna pietà. Perchè in 
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quelle guerre vedeva nessun servigio potersi ren- 
dere utile veramente alla patria, ma soli gli odii ci- 
vili infiammarsene tristamente. 

Una sorella di lei, Niccoluccia, era moglie a . un 
Della Fonte nobile di Siena; e anche ciò proverebbe 
che Benincasa e Borghesi potessero essere del medesi- 
mo ceppo: ch’anzi il soprannome di Borghese imposto 
a Bencivenni figliuolo di Teuccio, suona nobilità meno 
urbana, e, come Dante e altri del tempo dicevano, 
più selvaggia. A un fra Tommaso Della Fonte, Bea- 
to, Confessore di Caterina infino agli anni di lei 24, 
sono parecchie lettere. E così a Cecca, figliuola a 
un figliuolo di Lapa, e a Giustina figliuola di Cecca, 
Mantellate in Montepulciano. Ma non avrebbe a es- 
sere quella la Cecca della cui mano si giovava Cate- 
rina a dettare, e che nelle lettere aggiunge un sa- 
luto di suo: to Cecca pazza. In altra, altro simile 
saluto di famigliarità e di gaia monacale umiltà : 
Alessia grassotta, e Cecca perditrice di tempo. Al- 
trove: Alessia e to e Cecca poverelle, vi ci racco 
mandiamo mille e migliaia di volte. E la stessa am- 
basciatrice e mediatrice di Repubbliche e Principi, 
scrive sè: Caterina maita ; come Francesco d'Assisi 
diceva sè non pure ebro dell'amore di Gesù, ma im- 
pazzito ; ch'è più nobile del dulce furere e del dulce 
desipere d' Orazio, cioè tra’ bicchieri, munite vim sa- 
pientie. Notabile che quel suo chiamare il maligno 
Malatasca, che rammenta il Malebranche di Dante, 
usassero nel 700 le Cappuccine di Siena; giacchè con- 
venti, e seminari e luoghi simili, sono facitori di ger- 
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ghi. Le particolarità famigliari, tra le più alte cose, 
non mancano, e fanno risaltare l’ altezza di quelle. 
Accenna a certi danari dell’avvanzo del caval 
lo: e chiede scusa che ha dimenticato la manna che 
promise. Ha lettere anco ad un'altra nepote sua, 
Eugenia, monaca in Montepulciano. Ed era con- 
giunta di sangue al Beato Giovanni Colombini, fon- 
datore de’Gesuati, i quali un erudito moderno con- 
fonde co’ Gesuiti; al Colombini, dico, scrittore di 
lettere affettuose e eleganti, ma non comparabili a 
queste, che sono insieme più tenere e più virili. E 
un fra Santi, famigliare del Colombini, era disce- 
polo a lei. 

A lei erano famiglia le sue Mantellate, non però 
sì che donne maritate non avesse sue intime. Le 
mantellate contavano sorelle delle più illustri case 
di Siena; e, secondo le liberali istituzioni del tempo, 
eleggevano da sè la priora. Nè facevano voti perpetui: 
ma nel 1352 cento di loro spontanee si obbligarono 
a vita. In pochi anni il numero ne decrebbe. E di 
loro e d'altre Caterina fece intorno a sè un coro fio- 
rente di purità; ed ella era il giglio Al cui odor si 
prese il buon cammino. Anche ton Mantellate viag- 
giava e viveva in paesi stranieri; e la sua compagnia 
chiama tl nostro collegio. Com'ella, amando, sapesse 
ispirare amore, dicono queste tra le altre parole : 
sono sì inebriate di noi, che non ci lassano partire, e 
piangono sempre la partenza nostra. A taluna delle 
sue sorelle di spirito scrivendo, la chiama carissima 
figliuola e madre. A Dio dice: io offero a te, e racco- 
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mandoti i dilettissini figliuoli miei. perocchè essi sono 
l'anima mia. Ad Alessia Saracini raccomandava la 
sua famiglia amata, morendo. 

Un discepolo suo benedicendola in versi, la dice 
cara dolce veneranda madre. Il Beato-Giovanni de’ Do- 
minici domenicano, poi arcivescovo di Ragusa e 
Cardinale, in una lettera narra dei discepoli di Ca- 
terina; e come frate Niccolò da Napoli, stato an- 
ch’ egli arcivescovo di Ragusa, vincesse le tenta- 
zioni del senso tenendo un nastro portato da Cate- 
rina, verginale amuleto. Ragusa procacciò sempre 
d'avere arcivescovi illustri; e m’è caro che anche 
la Dalmazia sia per questo nastro, più nobile di 
quello che la regina d’ Inghilterra stringe a’ suoi ca- 
valieri, congiunta alla dolce donna di Siena. 

Ebbe stranieri a discepoli e veneratori. Frate 
Guglielmo di Flete inglese, suo alunno di. spirito, 
scrisse di lei una relazione che abbiamo. Essa scrive 
a questo Guglielmo Baccelliere, Beato, Eremitano 
in Lecceto, il quale in spelonche si raccoglieva 
il giorno allo studio, la notte tornava al chio- 
stro; uomo autorevole in Inghilterra, solito dire 
che Caterina non è conosciuta, e il papa avrebbe 
di grazia farsi discepolo a lei. Ella scrive anco a un 
eremitano, lettore dell’ università di Cambrige, se- 
nese, già avverso a lei, poi seguace; e a un Niccolò 
di Francia, monaco dimorabnte in Italia. Accenna 
d’Alfonso di Vadatera, spagnolo, confessore di santa 
Brigida, romito, forse dell’ Ordine di San Girolamo 
fondato in Ispagna: « Il papa mandò di qua un suo 
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vicario; ciò fu il Padre spirituale di quella contessa 
che morì a Roma, ed è colui che rinunzio al ve- 
scovo per amore della virtù: e venne a me da 
parte del Padre santo, dicendo, che io dovessi fare 
speciale orazione per lui e per la santa Chiesa; e per 
segno mi recò l’ indulgenza. » 

Venivano a lei e mandavano di lontano, e scrive- 
vano, preti e monaci e romiti: e a molti e di varia 
condizione e di grado e di spirito vanno le lettere 
sue, dal cui tenore apparisce non essere lei chiedi- 
trice o ammonitrice importuna, ma rispondere per 
lo più interrogata, e intercedere chiesta. Uno dei 
Religiosi a Caterina più diletti fu Stefano Maconi, 
poi Generale dei Certosini, e che rinunziò all’ uffizio 
per darsi più liberamente a vita devota; e ebbe titolo 
di Beato. L’ebbe anco fra Bartolommeo de’ Dominici 
suo confessore, dottore in teologia (che non era allora 
nome vano), vescovo di Corone. Scrive anco a Nic- 
colò da Montalcino Domenicano Beato; a fra Laz- 
zarino da Pisa francescano, che per la venerazione 
a lei era detto Caterinato, come quelli del Colombini 
Gesuati; a un francescano del terz'Ordine per con- 
versazioni spirituali con una donna; a un certosino 
in carcere ; al priore di Cervaia presso Genova ; a 
Niccolò povero di Romagna romito a Firenze. E 
rammenta un monaco Teopento, nome oriéntale, 
che leggesi nelle Vite de’ Santi Padri. Scrive an- 
co a Mariano frate della Misericordia ; ai fratelli 
della Compagnia di Maria Vergine laici dello spe- 
dale della Scala, il quale dicesi sorgesse sopra un 
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tempio di Diana; e era loro istituto provvedere a 
poveri, a infermi, a partorienti, a studenti; scrive 
al Priore de’Cavalieri di Rodi; a un cardinale, chia- 
mandolo dilettissimo e reverendissimo. padre fra- 
tello in Gesù Cristo; a molti e di più sorte car- 
dinali e prelati; all'arcivescovo d’ Otranto, a Nic- 
colò da Ozzano canonico di Bologna. Scrive a certi 
giovani fiorentini parole calde d'un amore che neanco 
i depravati possono frantendere; a tre fratelli in 
Firenze, a tre donne della stessa città ; a tre donne 
napoletane, a una Pentella che desiderava la morte 
al marito e alla schiava. Scrive insieme a Caterina 
dello Spedaluccio, e ad una Andrea convertita ; e 
s'è accennato già della pubblica meretrice. 

Non a caso intorno alle persone notabili di 
ciascuna età si vengono per più o men diretta 
attenenza raccogliendo altri nomi-più o meno illu- 
stri nella memoria degli uomini. Non è caso che 
Giovanna madre del Beato Stefano Maconi fosse 
de’ Bandinelli, cioè della schiatta di Alessandro III, 
così come de’ Borghesi Paolo V; e che Monna 
Stricca (nome senese che leggesi maschile in Dan- 
te) Salimbeni fosse antenata alla moglie di Sforza 
Attendolo. C’ è lettera a un Fra Matteo Tolomei 
Beato, e a una Rabe Tolomei; a un Andrea di Vanni 
Capitano del popolo di Siena e pittore, dal quale 
abbiamo il ritratto di lei, Andrea antenato a 
quel Francesco, gentile artista, che istoriò in più 
disegni la vita. di Caterina. E c'è lettera a una 
Giovanna Pazzi, di quella famiglia da cui sarebbe 
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uscita un’altra dolce innamorata Maddalena; A_Ni- 
colò Soderini che fece a Caterina in Firenze murare 
una casa, e che corse pericoli dall’ ira delle parti 
insieme con essa. Similmente un Vanni di Ser Vanni 
che, non lasciatosi vincere alle ammonizioni di lei, 
appartata ch'ella si fu a orare, sentì il cuore mu- 
targlisi, e le divenne così devoto che fece dono a lei 
della Villa di Belcaro dove fu editicato il mona- 
stero di Santa Maria degli Angeli in poggio coronato 
di lecci. 

Scrive a un legista, a una donna che mormorava; 
a un medico, ad Alberico diBalbiano capitano; a Mar- 
co Bindi Mercante di Siena ; a donna Orietta Scotta 
che l’ebbe ospite in Genova per un mese (e in Ge- 
nova e in Lucca conservavasi memoria del suo 
passaggio, religiosa); a Salvi orafo di Siena, a un 
marchese del Monte senatore di Siena (lo intitola 
Reverendissimo) ; a Romano linaiuolo in Firenze ; a 
Pantasilea donna di Ranuccio Farnese; a una 
donna napoletana grande con la regina; a Bartolo 
“ Usimbardi e a monna Orsa sua donna, e a Fran- 
cesco di Pipino sarto e a monna Agnesa sua donna 
in Firenze; e al sarto e alla moglie insieme ha 
più lettere, e anche alla moglie da sè. 

Scrive ai Capitani di Siena, e ai Gonfalonieri di 
Firenze, e a quelli di Roma ; al comune di Perugia; 
a Benedetta moglie di Bocchino de’ Belforti signor 
di Volterra ; a Tora Gambacorti, figliuola di. Pie- 
tro, Beata ; alla moglie di Trincio de Trinci signor di 
Fuligno ; alla moglie di Bernabò Visconti, madre e 
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sorella in Gesù Cristo; a esso Bernabò; alla regina 
Giovanna, alla regina d'Ungheria ; a Carlo V re di 
Francia: e Carlo intitola Venerabile; Giovanna, 
madonna sua venerabile, reverendissima, laudabile e 
carissima ; reverendo padre Bernabò. 


XL. — Santità con bellezza. 


1 nomi e le patrie di coloro a chi Caterina scri- 
ve, già dicono con quanta ampiezza d' intendi- 
menti il suo alto amore le anime umane abbraccias- 
se. E questo era così evidente a'suoi stessi disce- 
poli, i quali pur potevano appena di lontano con 
l'occhio seguire lei, che uno d’essi fu ispirato a scri- 
vere questo verso, non de’ suoi soliti: Che per 
l'umanità tanto s' affanna. 

Pare destino de’ più eletti tra gli spiriti ita- 
liani, nutrire verso la patria desiderii acerbi, e, per 
la lunghissimamente sperimentata inutilità ,  tor- 
mentosi. A Caterina de’ desiderii suoi grandi per il 
bene della patria sua fu sortito vedere scarsi gli 
effetti; meno scarsi però che ad altri gagliarda- 
mente operanti con la mano e con la parola, col 
senno e co’ patimenti. E comprendendo nel pen- 
siero quant’ ella volle e soffrì, disse e fece, non 
si può non esclamare a questa Camilla cristiana, 
con più piena ammirazione che all’ orrenda vergine 
del poeta: O decus Italia, virgo! Senonchè il titolo 
d’orrenda dato alla bella combattitrice è da in- 
tendere non dell'orrore soltanto che metteva ai 
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nemici la virtù del suo braccio, e l’impeto del 
suo destriero, ma di quell’orrore quasi sacro che 
ispira il mistero della forza gentile e dell'alta 
bellezza. Così l'italiano poeta ricordando le chia- 
re acque, e i be rami, e la pioggia di fiori scen- 
dente da quelli sui capelli alla bella donna e nek 
grembo, e l’ aere sacro e sereno; Quante volle, diss’ io 
Allor pien di spavento : Costei per fermo nacque in pa- 
radiso ! Ma ben più che la nobile Avignonese, la se- 
nese popolana ospite d' Avignone, a chi ripensi la 
«bellezza dell’ anima sua, e il grande in lei che ri- 
salta dal bello, e gli strazi patiti per mali non 
suoi, come madre e come redentrice, non può non 
incutere quel religioso soave terrore che apportano 
le cose sublimi. Nè credo che in altra terra che 
Y italiana, in altra parte d’Italia che la Toscana, 
in altra città che guelfa e libera, potesse nascere: 
e crescere Caterina. Quella maniera di sentire e di 
dire non poteva venire a lei dagli spiriti ghibel- 
lini: quella dignità di pensiero e di facondia, quel- 
l'autorità non sospetta, nè sminuita pur dall'om- 
bra della passione civile o dell’ utilità privata, do- 
veva per giusta provvidenza essere conceduta a. 
una verginetta solinga, essere negata a prelati e & 
ministri di re. Onde un discepolo di lei ne scri+ 
veva: Come una gran reina, sopra molti è esaltata. 
Lo spirito suo clemente spirò intorno a lei viva, ed 
alla sua memoria benedetta. Una laude di Gian— 
nozzo Sacchetti, amico ai discepoli di lei, non imi- 
ta, ma ridice i suoi sentimenti e i suoi detti. La 
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lodò Pico della Mirandola, quel giovanile portento 
di sapere, riconoscendo in lei la fratellanza del pen- 
siero potente, se non l'uguaglianza della virtù af- 
fettuosa. E più secoli dopo, nella Francia agitata 
da guerre civili, la Sorbona consigliava stamparsi 
le lettere di lei, come persuaditrici di pace. La 
Vita che scrisse di lei Raimondo fu recata nell’idio- 
ma senese, nel dialetto piacentino, nella lingua ci- 
nese; prova forse unica di popolarità insieme e 
di fama universale, meritata da lei, che sul tenero 
capo raccolse le corone di vergine, di confessore e di 
dottore e di martire, le religiose e le civili e le let- 
terarie benemerenze. | I 

Gli scritti di lei, a chi non sia infetto de’ con- 
tagi dell’arte, appariscono come una fonte insieme 
di letteraria bellezza e di storica verità. L'amore di 
Dante, risorto dopo l’ adorazione del Petrarca e dopo 
la scipita ripetizione lunghissima delle Cento Novelle, 
per quasi trecent’ anni continuata infino a' dì nostri, 
l’amore di Dante è stato auspizio fausto di lettera- 
rio e civile rinnovamento: e così sarà, spero, l’amore 
di Caterina, di questa Beatrice beata, non solo po- 
tente di ragionari teologici e di sguardi infiammati 
in virtù sovrumana (com'è la Beatrice del poeta, 
che nulla fa); ma scrivente e operante. Quest’ anima 
schietta e fervente, di lontano mirata, apparisce come 
una piccola stella vivida di tremula e quasi timida 
luce; ma quella stella, a chi meglio considera, è un 
mondo. 

Ho gustato (dic’ ella) e veduto col lume dello în- 
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felletto nel lume tuo l'abisso tuo, Trinità eterna, e la 
bellezza della creatura tua. Che consuona a quello 
del salmo, citato latinamente dalla Matilde di Dante: 
Delectasti me, Domine, in factura tua; ci in operibus 
manuum luarum erxultabo. Quam magnificalta sunt 
opera lua, Vir insipiens non cognoscet, et stultus 
non infelliget hec. Quelle sono parole d' artista, che 
sente le bellezze della natura, ingrandite al pensiero 
della contemplazione della verità immensa, molti- 
plicate al sentimento della fruizione della infinita ca- 
rità. « Quand’ ella (così narra un suo conoscente) 
vedeva nel prato i fiori, con una santa allegrezza 
c' invitava dicendo : — non vedete voi che tutte le . 
cose onorano Dio, e di Dio parlano ? » L’amenità 
de’ luoghi campestri abitati da lei, le era ispira- 
zione ; le erano ispirazione i viaggi, nei quali il 
variato succedersi degli aspetti e de’ colloqui ar- 
ricchisce l’ esperienza, non turba il raccoglimento 
delle anime meditanti. 

E proprio alla donna il dedurre dalla espe- 
rienza sua, che restringesi in. meno oggetti che al- 
l’uomo, maggiore copia e varietà non solo di senti- 
menti e di imaginazioni, ma talvolta di giudizi retti, 
ne’ quali ella indovina e l’uomo e le cose; fecon- 
dità simile a quella per cui la donna trae dalle pro- 
prie viscere le vite continuatrici della creazione, e 
il latte che nutrica esse vite, e la parola che ne al- 
leva il pensiero. Notabile in Caterina la varietà delle 
similitudini tolte dalle acque e dalle piante e dagli 
odori e da altri non molti oggetti della natura; tetre e 
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selvagge in molti poeti, in lei domestiche e liete. E sic- 
come in Omero risuonano gli strali nel turcasso a ogni 
passo del nume sdegnato scendente; così nell an- 
dare di Caterina, a ogni orma, ti per di sentire 
la croce che picchia sulle sue tenere spalle, e uno» 
spirito di primavera che commuove i fiori e le fo- 
glie che alla croce si cingono fragrante ghirlanda.. 
Nel Paradiso di Dante quel che egli vede, gli pare. 
un riso dell'universo: a -Caterina ogni cosa era un 
sorriso di Dio; ed ella gli rispondeva con l'atto 
lagrimoso-arridente che in Andromaca. i secoli ve- 
nerano commiserando. 

Artista nato, Caterina. E con altre fanciulle go- 
deva del canto, e non poteva non gioire delle ispi- 
razioni del bello visibile, tutte allora sacre a 
pietà, e delle quali tanti suoi Domenicani dovevano 
essere al mondo maestri e predicatori davvero, e 
un di loro a' dì nostri farsene storico degnamente. 
Nella prosa di Caterina si sente l’Angelico, e nelle 
Imagini dell’Angelico la parola di Caterina: Santità 
bella, bellezze sante. 

Ispiratrice coll’ esempio e col nome, ella fu s0g- 
getto a molte opere d’arte, che sono gemme di 
musei e di templi, fregio che fa meritevoli di pel- 
tegrinaggi lontani le italiane città. La dipingono o. 
nell'atto di recitare l’ uffizio in compagnia di Gesù, 
o d'essere al corpo di Gesù. comunicata per mano: 
d’un angelo, ed ella in quest atto riguarda all’ ap- 
parizione di Gesù e di Maria. Quel da Vercelli, 
ch'è fatto della famiglia senese, dipinge la scena del 
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condannato alla morte. E quanta distanza da questi 
‘soggetti ai Satiri e alle pagane Baccanti! Tra lo 
- “stile di lei e la pittura senese io sento armonia. E 
siccome gli artisti antichi del loro umile studio fa- 
‘cevano accademia vera, educatrice feconda, e la 
casa era tempio all’ arte, e il tempio era quasi 
nico dell’arte ricetto; così Caterina, senza fon- 
dare un ordine di religione nuovo, fece intorno a 
«sè una scuola privata di Santi. Della casa dov’ ella 
orò e pianse, e della tintoria di suo padre, fecesi 
«oratorio e confraternita, e se ne istoriarono le pareti. 
Ta chiesa di San Domenico in Siena è piena di lei. 
‘Della sua vita tessevansi drammi, rappresentati in 
Siena e in Venezia, quasi seconda sua patria, dove, 
innanzi che Roma parlasse, il vescovo Francesco 
Bembo approvava che fosse festeggiato a lei come 
a Santa; dove il Doge Malipiero poi solleciterà la 
«canonizzazione dal papa concittadino di lei; e dove 
Aldo delle sue lettere, nel convento de’ Domenicani 
magnifico conservate, farà un’opera d'arte, accioc- 
«chè a pietà affettuosa servisse la sua dotta ele- 
.ganza. 

Se l'affetto mi tenne a così lungamente dire di 
lei, si perdoni. Di lei valente in contemplazione e 
sin azione; filosofante nella cella, nel mondo angio- 
letta; esempio di ardimenti santi, d’indignazione 
‘pietosa, d' animoso dolore, di moti nella spontaneità 
meditati, tranquilli nell’ impeto ; e che congiunse la 
‘freschezza dell’ anima con l’ardenza, il fiore del 
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pensiero coi frutti; donna di consolazione e di la- 
grime, fanciulla ed eroe, Clorinda ed Erminia del 
poema che sopra l'Italia compone Dio. Grande cit- 
tadino, grande anima, scrittore grande. 


N. Towmasio. 


Firenze, giugno 1860. 


APPENDICE. 


I. — Della virtù di Caterina, 
testimonianza di Stefano Maconi discepolo suo. 


Il B. Stefano Maconi, priore della Certosa di Pavia, in- 
terrogato intorno al processo che dal Bembo, vescovo di Ve- 
nezia, agitavasi, a mettere in chiaro la santità di Caterina 
da Siena, risponde al B. Tommaso Nacci Caffarini Dome- 
nicano del magnifico illustre convento de’ SS. Giovanni e 
Paolo in Venezia ; della qual chiesa rimaneva a' tempi mici 

arroco dotto e de’ più autorevoli sacerdoti della città, un 
Saloioni Domenicano. Risponde il Maconi narrando come, 
insorta senza colpa di lui tra la sua famiglia c un'altra di 
Siena, inimicizia di disperata conciliazione; esso, sentendo 
per tutta Toscana sonare il nome della Vergine eletta, 
nome potente di pace, si pensasse di ricorrere a lci; e vi 
fosse incuorato da un altro gentiluomo senese, statone si- 
milmente beneficato, il quale gli affermò che nessuna altra 
persona sarchbe da tanto. Ella l’ accolse non come monaca 
timida ma con franca cordialità; esortò lui per primo a farsi 
migliore nella vita dello spirito ; c poi gli promise un’ ottima 

ace, e che nel proprio capo suo quest'incarico prendereb- 

e. E pace fu. 

Infervoratosi nella pietà religiosa il Maconi, fu degno 
di scrivere molte delle lettere da Caterina dettate, e così 
conoscere i segreti dell'anima sua e delle gravi faccende 
d’Italia ch’ essa veniva trattando, scrivere anche parte del 
Dialogo; fu degno di accompagnarla in Avignone, in Firenze, 
in Roma; d'assistere alla santa morte del corpo di lei, e 
portarlo sulle spalle proprie in una cassa di cipresso, nella 
chiesa de’ Domenicani ch’ è detta della Minerva, quasi per 
rappresentare le conformità e i contrapposti tra la Vergine 
da' Pagani idoleggiata come dea della guerra e della sa- 
pienza, più prossima in onore al padre degli uomini e de- 
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gli Dei, e questa Vergine storica, donna di pace animosa, 
:accesa nell’ amore e splendente nel lume della Sapienza in- 
creata. 

Nell’ agonia, confortando Caterina i piangenti che le 
«congioissero della vicina sua libertà dalla carcere, e del 
‘poter d’ ora innanzi giovare loro più che non facesse nelle 
angustie di quaggiù; al Maconi impose che si rendesse 
dell' Ordine Certosino ; al che non aveva pensato egli mai, 
ma dal cenno della morente gliene venne a un tratto il 

ensiero e il desiderio e il proposito. Egli testifica che dalle 
Jabbra di lei non udì mai parola oziosa: e nota l’ ingegno 
del volgere i pensieri altrui frivoli a utile sentimento ; e se 
questo non potesse, si astraeva da’ sensi, intirizzita di fuori 
come corpo morto. Testifica che ne’ suoi sessant’ anni di 
vita, ne’ quali conobbe uomini di provata virtù, non trovò 
mai anima così compita. 

Dice che ne’ suoi rapimenti, chiedendo una qualche gra- 
zia al suo sposo divino, esprimeva l’ umile fede con questa 

arola: « io voglio così. » Narra che a lui, travagliato in 
Gui da febbre ardente, toccando con mano la fronte, ella 
. impose che più non soffrisse ; e incominciando a parlare di 
Dio, sull’ atto lo fece sorgere riavuto. 

Leggeva ne’ cuori ; e conosceva, dice il Maconi, la di- 
sposizione degli animi com’ altri le arie de’ volti. Esso narra 
che de’ suoi pensieri, a lui stesso fuggiti di mente, nel pre- 
sentarlesi per consiglio, ella lo faceva avveduto: e questo, 
senza negare l’ ispirazione divina, può anco spiegarsi almeno 
in parte con lo studio intenso ch’ella faceva di sè, girando 
aiuto a conoscere altrui; colla esperienza d' uomini diversi, 
illuminata da osservazione vigilante, e principalmente dal- 
l’ affetto del cuore pio e generoso. Onde il Maconi un giorno 
le disse: «Maggior pericolo è starvi accanto e volersi nascon- 
dere, che andar per mare; così voi vedete tutte le cose no- 
stre.» Aiutata dalle conoscenze che aveva di molti, dalla fidu- 
cia posta in lei, e anco da’ segni esteriori che rivelano e 
gli abituali pensieri, e quindi 1 loro mutamenti subitani ; 

aterina induceva con la potenza modesta della parola assai 
volte le persone a confessare da sè quel che avevano in 
petto. l 

Del cibo racconta ch’ ella per solito non mangiava nè 
carne nè uova, aborriva dalle confetture e dal vino; con- 
tenta o d’insalata cruda o d'erbe cotte con olio. Altre vi- 
vande sceglieva, per mortificazione, viete: sovente ne spre- 
meva masticando il sugo, il resto gettava; anco perchè lo 
stomaco, fatto insofferente di cibi solidi: ond’ era forse ne- 
cessità quello che il suo discepolo attribuisce a spirito di 
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penitenza, il rigettare le cose trangugiate. Tra le ragioni 
recate da lei 5 discepolo che si maravigliava di ciò, è 
anche questa: per questa pena corporale ritorna in qual- 
che modo la mente a' sentimenti del corpo; altrimenti, 
essendo la mente così assorta, i corpo forse s1 rimarrebbe 
insensibile. E, se non isbaglio, vuol dire non solamente che 
ella intendeva fare il corpo consorte ai meritorii patimenti 
dello spirito, ma che il dolore, quando non distrugga la vita, 
ne cceita il sentimento, e rende gli organi per la forza del 
volere più docili agl’ imperii d’ esso spirito: del che vediamo 
una prova remota, ma notabile, in que’ bambini che, per 
essere malaticci, dimostrano intelligenza più sveglia; e 
prova chiarissima nelle donne, che sentono più acuto del- 
l’ uomo il dolore insieme e l’ amore. 

Narra il Senese per disteso la visita provocatrice, di che 
si toccò nel proemio, de’tre prelati che in Avignone la 
vennero prima assalendo con rimbrotti della sua ambasciata 
in nome della Repubblica fiorentina ; ai quali essa rispon- 
dendo con tranquilla umiltà, li confuse: e poi entrando in 
questioni di dottrina sacra, tentavano convincerla insieme 
d’ impostura ignorante e d'orgoglio. Le risposte semplici e 
diritte di lei li portavano in una regione più alta della scien- 
za: ma costoro, facendo tacere il confessore presente, che 
con argomenti scolastici intendeva prendere fe sue difese, 
chiedevano udire lei; e da ultimo due di loro, volgendosi 
al terzo, vescovo dell’ ordine di San Francesco, più capar- 
bio, attaccavano lite seco: finchè, riconciliati tra sè e con 

propria coscienza, uscirono maravigliando. Il papa, risa- 
putolo, le mandò le sue scuse; e che ai tre, se rivenissero, 
chiudesse la porta. Soggiunge il Maconi che Maestro Fran- 
cesco da Siena, medico del pontefice, giudicava que’ tre di 
tale dottrina da nonsi potere mettere con essi in bilancia 
tutto il sapere della Curia di Roma. 

Della pazienza sua dice, che mai non fu vista alterata 
in viso, o sentite da lei parole di sdegno. Della carità, tra 
l'altre cose rammenta, l’ elemosina del proprio mantello 
fatta a un povero che glielo chiedeva ; onde ripresa dell’aver 
deposta l'insegna dell’ Ordine, voglio, rispose, essere anzi 
trovata senza mantello che senza earità. 


II. — Imagini materne nelle lettere di Caterina. 


Ho già notato quanto frequenti ricorrano in queste let- 
tere gli accenni all’ affetto materno. Lungo sarebbe ripeterli, 
tutti insieme raccolti; qui ne daremo taluni: dopo notato 
che i traslati del concepire e del partorire s' affacciano & 
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quest’ anima pura soventissimo, ove trattasi di rappresentare 
l'inesauribile generarsi delle virtù e delle idee. 
« A voi, dilettissimo e carissimo Padre per riverenzia 
del dolcissimo Sacramento del corpo dolce del Figliuolo di 
Dio ;e figliuoli : e così vi dico, e vi chiamo in quanto io vi 
artorisco per continue orazioni e desiderio nel cospetto di 
)io, siccome la madre partorisce il figliuolo. Adunque come 
madre, vi conforto nel prezioso sangue del Figliuolo di 
Dio. — L' orazione è una madre che nella carità di Dio 
concepe i figliuoli delle virtù, e nella carità del prossimo 
li partorisce. — La sposa di Cristo il pasce e notrica al 
petto suo, dandogli il latte della divina Grazia. — La carità 
dà il latte a’ figliuoli suoi, e notricali. E parmi che questo 
latte non si trae per altro modo che tragga il fanciullo il 
latte dal petto della madre sua; il quale per mezzo della 
poppa trae il latte, e così si notrica. — Siccome il fanciullo 
trae a sè il latte per mezzo del petto della madre, così 
l’anima innamorata di Dio trae a sè per mezzo di Cristo 


Crocifisso. — Gustando il latte della divina dolcezza, il 
quale latte esce delle mammelle della carità. — E di virtù 


non sì può nutricare se non s’ attacca al petto della di- 
vina carità, dal qual petto si trae il latte della divina dol- 
cezza. — Gusta il latte della fedele orazione. — Disponga la 
bocca del desiderio a ricevere il latte, perocchè la mamma 
ne gli manderà. — Come fa la madre del fanciullo, quan- 
do gli vuole tollere il latte di bocca, che si pone l’ amaro 
sul petto. — Aprite la bocca e inghiottite l'amaro per lo 
dolce. Non si converrebbe alla Vostra Santità d’ abban- 
donare il latte per l’ amaritudine. — E non vogliate sempre 
stare al latte ; chè ci conviene disponere i denti del desi- 
derio ad ammorsare il pane duro e muffato, se bisognasse.— 
La madre è obbligata di dare a’ figliuoli quello che lor bi- 
sogna. — Il figliuolo si debbe sempre dilettare di seguitare 
il padre, e la sposa lo sposo suo. —Non mirate perchè io 
non _.vi sia ; perocchè i buoni figliuoli fanno più quando la 
madre non è presente, che essendo presente, volendo mo- 
strare l’amore ch' essi hanno alla madre, e per più venir- 
gli in grazia. » 

IIl.-— Da una lettera latina di Giovanni delle Celle 

scritta a un detrattore della fanciulla senese. 


sl A me insegnò Cristo ch’ io ami, non giudichi; ami, non 
discuta. Che se io nella carità, che crede, m' inganno, non 
s'ingannal'amore; nè può, amando, essere privata del premio. 

Voi diceste ch’ io innalzo Caterina sopra tutte le donne: 
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non son io ch’ innalzo Caterina (perchè non è grande la lode 
sulle labbra d’ uomo peccatore); ma la santità della vita sua 
e la carità ardente, e l’ alta umiltà che hanno collocata 
questa vergine fanciulla come città sul monte, o lume sul 
candelabro delia Chiesa, acciocchè chi entra, veda. 

Diceste che la città di Firenze abbonda di stolti, e Siena 
di fantastici. Perchè tralasciate voi Pisa, Lucca e Genova, 
e molte altre città, nelle quali ella scosse di tanta ammira- 
zione la gente, che corrono alla benedizione di lei uomini, 
donne, e la folla le sì accalca, che non può camminare le 
vie se non di nascosto e di notte tempo? 

Un prelato degno di fede raccontò a me, dicendo: io ero 
a...! il dì stesso ch'ella vi andava al pontefice: e tanta mol- 
titudine d’ uomini e donne correvano a lei per essere be- 
nedetti; ch’ ella di notte si levò (ch'io la udii), e di nasco- 
sto imbarcatasi, fuggì la folla tumultuante la vergine fan- 
ciulla celeste. 


IV. — Da lettera di Giovanni delle Celle a Gu- 
glielmo di Flete inglese, discepolo di Caterina, che 
st doleva dell’ avere lui scritto contro la vergine. 


Padre mio, non vogliate credere che io con le mie let- 
tere intendessi oscurare la stella splendente nel cielo della cui 
aura luminosa sovente rifò me stesso, della cui santità congioi- 
sco sovente, nel cui lume io vedo lume. Mai non ho dubi- 
tato di lei, mai non ho mormorato (Dio me n’ è testimone); 
mai non l'ho giudicata. E quanto io l’ abbia in affetto e in 
devozione, lo manifestano le lettere che, pochi dì fa, scrissi 
contro l’ empietà di certi Farisei, che dicono lei eretica e 
peccatrice, perchè desidera il martirio, e toglie sopra sè, da 
espiare i peccati del mondo. 

Pregate Dio ch'io meriti vedere lei, e le mie mani porre 
nelle sue, come per commettermi ad essa; sì ch’ io possa 
avere speranza in lei: che chi l’ha, voi diceste beato. 


. VV. — Del transito di Caterina, 
testimonianza di Barduccio C'anigiani. 


Dai primi giorni dell’ anno 18380, divenuta insofferente 
di cibo, e fin d’acqua, la qual non poteva inghiottire ; onde 





1 Il testo, scorretto, legge INuree, che non si sa qual paese possa 
essere sula via ch’ ella tenne per ire in Francia. N Burlamacchi so- 
spetta che Nizza, MNicee; la quale Nizza esso Burlamacchi gesuita su- 
perstiziosamente credeva terra italiana. 
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il patimento della sete ardente. Nella domeniea di A 
sima svenne, e perdè il vigore di sanità, mantenutole 

forza dello spirito, e che non pareva scemarsi per inedia. 
Il dì poi, un altro svenimento la lasciò lungamente come 
morta: se non che, risentitasi, stette in piedi come se nulla 
fosse. Cominciò la quaresima colle solite pratiche, esercizio 
a lei di consolazioni angosciose. Ogni mattina, dopo la co- 
munione, le è forza rimettersi, sfinita, a letto. Di lì a due 
ore usciva a San Pietro un buon miglio di strada, e lì stava 
orando infino a vespro. Così fino alla terza domenica di 
quaresima, quando il male la spossò. E per otto settimane 
giacque senza potere alzare il capo, tutta dolori. A ogni 
nuovo spasimo, alzando gli occhi, ne ringraziava Dio lieta. 
Alla domenica innanzi l’ Ascensione, il corpo non era omai 
che uno scheletro, dal mezzo in giù senza moto, ma nel 
volto raggiante la vita. Debole; un alito di respiro; pareva 
in fine: e le fu data l’ estrema unzione. Dopo un'ora e mezzo 
d’ ambascia, manifestata negli atti del viso e nel muovere 
delle braccia, prese aripetere più di cinquanta volte: « Pec- 
cai, Signore ; misericordia di me; » alzando ogni volta il brac- 
cio diritto, e lasciandolo cadere sul letto. Poi quasi altret- 
tante volte, senza moto del braccio, ancora in latino: « Santo 
Dio, misericordia a n E altre parole, dopo le quali, ras 
serenata nella faccia e negli occhi non più lagrimosi, nelle 
braccia d’ Alessia la sua fidata, si ole alquanto. Postale 
innanzi una tavoletta con reliquie e imagini, fermò gli occhi 
. nella croce; si diede a orare con parole espresse, e chie- 
dere perdono alla Trinità, de’ suoi falli;“e picchiandosi il petto 
e dicendo mia colpa, si confessava d'aver fuggito fatica, e 
cercata nelle opere del bene la propria consolazione; del- 
l’ essere stata non altro che uno specchio dell’ umana de- 
bolezza, dell’ avere con poca riverenza ricevute le grazie di 
tanti dolci tormenti e travagli, quanti pure a Dio accu- 
mulare nel suo fragile corpicciuolo; del non essere stata 
oa fedele, ancorchè eletta insino da fanciulla. Poi pregò 
il sacerdote che, per l’ amore di Cristo crocifisso, l’ assolva 
da’ peccati confessi, e da quelli ch’ ella non si ricorda. Indi, 
fissa nel crocifisso, seguitò d’ altre cose profonde di spirito, 
che non tutte concedeva intendere la sua voce debole e il 
dolore degli astanti, i quali, accostando l’ orecchio alle lab- 
bra di lei, raccoglievano alternamente ciascuno poche pa- 
role per metterle insieme e farne tesoro. 'l'anto era in sè, 
che a taluni de’ suoi non trovatisi, giorni prima, presenti al- 
l'addio e ai consigli che diede a ciascuno della famiglia, 
disse allora cose che a ognun di loro teneva appropriate. 
Poi torna a orare, e a richiedere la già chiesta più volte 
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benedizione della madre, la quale pregava lei d’ impetrarle 
che nel suo dolore non fosse offesa-di Dio. Poi, ancora orato 
segnatamente per la Chiesa universale e per la sua fami- 
pe di spirito; alla quale col segno della eroce benedisse. 

chiedendo al Signore misericordia in virtù del suo san- 
gue, sentendosi andare a lui, più volte ripeteva fra gli ane- 
liti, sangue! E nel ridire le parole di Gesù: Padre, nelle tue 
mani raccomando lo spirito mio, chinando il capo, in atto 
soave spirò. 1 

Era il dì di domenica, ora di sesta, l’ora appunto del 
transito del Redentore del mondo. La tennero insepolta sino 
al martedì; e quelle pure membra, non che dissolversi per 
eorruzione, serbavano, nelle braccia è nel collo e nelle gambe, 
flessibilità, quasi vive. Il popolo, beato del poterla toccare, 
accorreva; e narravansi grazie grandi ottenute. i 


VI. Lettera che annunzta la morte di Caterina. 


AI nome di Dio, Amen. 


Carissimo fratello, 

Credo che tu sappi come la nostra reverendissima e ca- 
rissima mamma se n’ andò in paradiso domenica, addì 29 
d’ aprile : lodato ne sia il Salvatore nostro, Gesù Cristo cro- 
cifisso benedetto. A me ne pare essere rimaso orfano ; però 
che di lei avevo ogni consolazione : e non mi posso tenere 
di piagnere. E non piango lei, ma piango me, che honne 
perduto tanto bene. Non potevo fare maggiore perdita ; e 
tu ’1 sai. Pregoti che preghi Iddio che mi mandi alcuna 
consolazione. Della mamma si vole fare allegrezza e festa, 
quanto ch’ è per lei: ma di quelli suoi e di quelle che sono 
rimasi in questa misera vita, ène da piangere e da avere 
compassione grandissima. Con veruna persona mi. so dare 
dolore, quanto che con teco, che mi fusti cagione d’ acqui- 
stare tanto bene. Prendo alcuno conforto perchè nel mio 
cuore ène rimasa e incarnata la mamma nostra assai più 
che non era in prima: e ora me la pare bene conoscere. 
Che noi miseri n’ avevamo tanta copia, che non la conosce- 
vamo e non savamo degni della sua presenzia. Anco prendo 
conforto perchè tu sai che ella diceva che ci sarebbe mi- 
gliore e più utile, morta, che viva. Sappi, carissimo fratello, 
e (posso dire) figliuolo, che, quando io potessi essere nella 
tua presenzia, molta pena mi scemerebbe; considerando, 





1 Questa lettera che dobbiamo alle cure cortesi del signor Grotta- 
nelli, aurea e di lingua e d’ affetto, porta la soprascritta: Neri di Lal- 
doccio di miss. Neri de’ Pagliaresi. Da Siena tin Napoli. 
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come dissi, che tu mi fusti cagione di tanto bene. E quanta 
ène maggiore la cosa, e buona c santa, che l’uomo acqui- 
sta, tanto ène maggiore dolore a perderla. Carissimo fra- 
tello, io son fatto tanto ismemoriato del bene che hone per- 
duto, che io ti scrivo anfanando. E però di ciò non ti 
scrivo più. 

Hone grande paura che i figliuoli rimasti orfani non 
facciano come le pecore senza pastore. Lassò la mamma 
in sua vece il Baccelliere * e miss. Mateio.* 

Sano di Maco entra priore nella compagnia in calende 
giugno 1380. Io non ti dimenticherò mai. Iscrivimi come tu 
estai, e in che modo c quando credi essere a Siena. 

Landoccio tuo istà a Sciano, >} ed ene assai orrevole * e 
buono de la persona. Mandati la sua benedizione,- confòr- 
tati da parte di Sano di Maco,* e da parte di Sano di Bar- 
talomeio, e di Pietro di Credi c di tutti e gli altri * orfani. 
Pavoluccio hane tolto moglie. 

Iddio mì dia grazia che in breve tempo io sia nella tua 
presenzia. 

Il tuo servo Nigi di Doccio 7 orfanello. Salute come posso. 

Data in Siena, addì 22 di maggio 1380. 


VII. — In lode di Caterina, 
Versi del B. Jacopo de’ Cavalieri di Montepulciano. 


Da l'alto polo ove il bel manto splende 
Di grazia virginale, aiuto chieggo, 


Di Caterina parlo, a Cristo sposa, 
E gemma da Dio eletta in Fontebranda; 
Ch' alle sue lode non può verso o prosa. 
Nel cor virgineo allora ne risulta 
Un infiammato amor..... 





1 GuglicImo di Flete inglese, romito in Toscana. 

2 Priore della Misericordia ; al quale vedremo Lettere di Caterina. 

3 Asciano; levata Ta prima lettera, come in scialica e simili. 

4 Tutti e due gli aggiunti direi che riguardano il bene stare 0 
buono aspetto; così come adesso diciamo far buona figura, e dell’ ap- 
pariscenza del corpo, e di que’ segni esteriori che dimostrano coadi- 
zione onorata. Cron. Morell.: « Nel Mugello ba gran quantità d’uomini; 
e, secondo contadini, sono onorevoli persone, assettati e puliti. » 

‘5 A questo son lettere di Caterina. 

© Come tutti e tre. 

7 Scorcio forse di Landoccio; e questo forse d’ Orlando, o simile. 

8 D'altra mano: Fatela bene dare,e darauno la risposta. 
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Domenico, Francesco, Austin! gli appare, 
Mostrardo ciaschedun gli abiti loro, 
Facendo segno, qual voglia accettare. 

Che debbo dir dell’ aspra penitenzia 
Di questa verginella alma beata, 
Immitatrice a Job in pazienzia ? 

La gran catena s'è cinta e legata, 

Di duro ferro, sopra el corpo nudo : 
Corroso fino l’ osso, è penetrata 

Nelle virginee carni: orrendo scudo 
Porta, d’ un spaventoso c assai mordente 
Cilicio.... | | | 

Facendo de’ suoi membri un pio lavacro, 
Per sè, di sangue, per li vivi c morti, 
Per cui trasfigurato è il volto sacro. 

L' insidie del nemico e ’1 gran duello, 
Battaglie orrende e spaventosi mostri, 

Vince la Diva, con aspro flagello 
Disciplinando e’ membri delicati. 

Segui, lettore, e non ti sia noioso 

. Udir la gloria e onor di tua cittade. 

Conosce il pover l’ampla caritade 
Di Caterina, qual con suo mantello 
Ha ricoperto la sua nuditade. 

Dispensa li suoi beni a questo e a quello: 
D'argento gli fu chiesta la crocetta ; 
Pigra non fu donarla al poverello. 

Cristo fu quel che con parole affretta : 
Dammi qualcosa per l'amor di Dio. 
La croce avuto, sparse qual saetta. * 

La notte che seguì, in volto pio 
Gli apparse con il don da lei avuto. 

La scritta infamia in pace ha sostenuto 
Di suor Andrea inferma, e più maligna; 
Che del suo cancro marcia s'è bevuto. 

In spirto ratta, quest’ alma benigna, 
Celesti arcani in lei han penetrato. 





1 Come da augumentare, aumentare ; e da Augusta, Aosta. 
2 Daute: « Si dileguò come da corda cocca — 

Corda non pinse mui da sì saciia 

Che sì corresse..... » 
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Mandano Caterina imbasciatrice 
Al gran Pastor, e impetrano la pace. 
Vede la Diva in Francia, e le dispiace 
Di Pietro il seggio, e in Roma lo rivelta, 
E "1 Papa acconsentì, perch’a lei piace. 
Al sacro CUoncistor più d'una volta 
Mostrò la gran prestanzia nell’ orare 
Con divin’ gesti e sapienza molta. 
| Tre gran prelati volser disputare 
In Avignone con la Verginella ; 
Quelli conclude! a un semplice parlare. 
Il Perugino disperato more, 
Corre la Diva, e quello ha revocato 
Dal gran supplicio a un eterno splendore. 

Trentatrè anni visse la Beata.. 3 
Al fin del mille trecento e po' ottanta 
Dagli angeli nel ciel fu collocata. 

O Siena, o Siena, guarda quale e quanta 
Grazia in tua Donna infuso ha ’l1 Signor pio, 
Che il mondo e .’l ciel di Lei giubila e canta. 

Soccorri, alma celeste, al gran desio 
Di tua città con il favor divino; 

Non ti scordar per lei pregare Dio. 


Laude. 


Oggi il ciel tutto s' acchina ° 
Di tener la porta aperta, 
Perchè "1 corpo facci offerta 
Di tu’ alma, o Caterina. 
Vengon contra la tu' alma, 
Arrecandoti la palma 
Di tua gloria, o Caterina. 

E le vergin graziose, 

Che nel ciel ciascuna regna, 
Una a Dio questo propose 
Di voler recar la ’nsegna, 
La grillanda tanta degna, ? 





1 Li serra, li mette al muro. . 

2 Rammenta del Salmo: « Zncelina ceelos tuos, cr descende. » E 
anche dell’ Ariosto: « L’aura soave e 4’ alba rugiadosa, — L° acqua e 
la terra al suo piacer s’ inchina (ma la terra che s'inchina alla rosa 
è non facile a imaginare). 

3 In antico per flauto. 
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Che già Tu le promettesti 

Quando! di spine le mettesti. 
Lui propose, come figlio : 

Madre mia, del ciel regina, 

Ecco qui un nuovo giglio 

Per la nostra Caterina: 

Oggi sento 8° avvicina, 

E sederti vole a lato: 

‘Questo l’ha desiderato . 

La mia serva Caterina. 


VIII. — Vers: che $S. Caterina scrisse di cinabro: 
non forse di lei. * 


O Spirto® Santo, vieai nel mio cuore: 

Per tua potenzia trailo a te, Dio (vero); 
Concedimi carità con timore : 
Custodimi da ogni mal pensiero: 
Riscaldami e rinfiamma del tu’ amore ; 
Sì che ogni peso mi paia leggiero. 
Santo mio Padre e dolce mio Signore, 
Ora aiutami in ogni mio mistiero. 

Cristo amore! Cristo amore! Amen. 


IX. — Fratelli di Caterina. 


Più famiglie de’ Benincasa pare che fossero in Siena. 
Della loro cognazione co’ Borghesi, rinnegata poi dalla bo- 





1 Forse la mettesti. Non correggo ta che, il la si può sottintendere. 
Il quando e il di, nel pronunziare cantando, dovevano fare due sil- 
labe; come in altre voci le due consonanti elidono la vocale tramez- 
zo, e di salirà facevasi sarrà, e di morirà facciamo morrà tuttavia. 

? Chi volesse, può ridurre quelle parole a misura di versi. 

3 Spirlo per spirito, vive in qualche dialetto, e fino in Dalmazia. 
Nel secondo verso, avrebbe forse a dire, per la rima, trailo (0 (ralo) a te, 
Dio vero se il verso tornerebbe. Nel terzo forse è da leggere concedi me, 
come in Dante disser me, sottintesa la particella. Ma di endecasillabi 
senza gli accenti ai soliti luoghi abbiamo esempi anco in Dante. Nè è 
armonioso assai: £ avvegna che si come d’un callo, che forse volle 
ritrarre Ja durezza del callo. Nel quarto custodi che è anco in Dante, 
non è più strano latinismo che odi. Nel quinto dolcissimo si può levar 
via senza guasto del senso. Nel seguente il Gigli legge leggiere: meglio 
però peso invece di pena; e rammenta onus meurni leve; e di rime 
imperfette gli esempi abbondano : ma può anche leggero con pena a 
modo di neutro giacchè stava scritto pena. Mistiero, che non inteso dal 
copista, si mutò in ministero, dice più che .necessitute, come voltò il 
Caffarini; perchè comprende e la libera operazione e il bisogno, il mi- 
nistero cioè e il conveniente a compirlo. 


n 
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ria di costoro, è prova non solamente la contiguità delle 
case e l’arme comune, ma la comune arte, siccome prova 
un antico registro dell’anno 1277 che dice: anco ventitrè 
soldi a Borgese tignitore, per tignitura di cinque canne e 
due braccia di .... 
In un altro registro leggesi: Jacopo Benincasa tintore 
(e questi fu il padre di quel tesoro preziosissimo, la beata 
aterina di Siena) fu sepolto il 22 di agosto, anno 1363. 
Lapa, la madre di Caterina, era figlia di Puccio Piagenti. 
A lui e alla sua moglie Cecca e a' figliuoli loro frate Érveo 
maestro de’ frati predicatori nel 1321 in Firenze, per ri- 
meritare la devozione che dimostrano all’ Ordine, parte- 
cipa il merito di tutte le messe, preci, digiuni, continenze, 
vigilie, lavori e tutt’ altri beni che Dio concede fare nel 
mondo universo. Questo in vita e in morte. E munisce la 
scritta col proprio sigillo. La dottrina della comunione 
de' meriti, della quale l’antica religione e sapienza non 
sì faceva il concetto, è conforme alla stessa umana ra- 
gione, inquantochè nessun ente, e molto meno i ragionevoli 
e nati a società, possono stare nè figurarsi divisi così l’ un 
dall’ altro, che il bene e il male non si comunichi; ma il 
bene più, e per la propria natura è più diffusivo 
di sè e più fecondo. Dottrina consolante e sublime, perchè 
stringe il consorzio umano fin negli intimi dello spirito, e 
lo dilata oltre ai limiti dello spazio e del tempo. Dottrina, 
di per sè stessa feconda di bene, perchè basta il credere 
possibile, e quindi sperare e desiderare, questa incommen- 
surabile partecipazione di meriti, per cominciare a farsene 
degni, e quindi più o meno abbondantemente ottenerla. E 
uesta fede dalla madre di Lapa Piagenti trasfusa nella 
gliuola, non poteva non innalzare l’ anima di lei, e farla 
degna educatrice di tale figliuola qual fu Caterina. Questo 
si spiega non pur teologicamente, ma quasi fisiologicamente, 
per la ragione de’ contatti e della impressione de’ moti. 
Diannosi a Lapa venticinque figlinoli. Ma se l'un d' essi, 
Benincasa di nome, nel 1346 era in età maggiore, da poter 
prendere sopra di sè una tintoria, come sotto vedremo; con- 
vien dire che Lapa si sposasse assai giovane, dacchè, do 
avuta nel quarantasette Caterina, ebbe delle altre figliuole. 
Posto che Lapa si fosse sposata di sedici anni, ai quaran- 
tatrè avrebbe avuto Caterina; e rimarrebbe anche spazio 
per altre: giacchè le memorie non dicono che Lapo avesse 
avuto due mogli. 
Caterina scrive a Benincasa fratello, già dal 1370 dimo- 
rante in Firenze co’ suoi fratelli, non sì sa bene quanti, ma 
pare i tre nominati nella lettera dove dice : Benincasa, tu 
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che sei il maggiore, che tu voglia essere il minore di tutti ; 
e tu, Bartolomeo, voglia essere il minore delminore; e tu, Ste- 
fano, priego che tu sia subiugato a Dio e a loro: e così dol- 
cemente vi conserverete în perfettissima carità. Stefano, 
anch’ esso tintore, si sa che in Siena apparteneva alla 
Compagnia o Confraternita di Sant’ Antonio. Ella scrive a 
si come al maggiore ; e a Nanna, o Giovanna, figliuola 
ui. 

Un Bartolo d’ Iacopo, che si vuole altro da questo fratello 
Bartolomeo, trovasi tramutato in Firenze. Io non s0 se qui 
ci sia sbaglio ; ma certo è che i Benincasa di Firenze ri- 
conoscevano da Siena l'origine loro; e alla metà del se- 
colo XV chiedevano al Comune di Siena poter riternare 
alla patria. 

Bartolomeo ebbe moglie quella Lisa compagna a’ viaggi 
della Vergine; Lisa madre delle due fanciulle che essa Ver- 
gine fece monache in S. Agnese di Montepulciano, e a cut 
scrive. Quando Raimondo da Capua scriveva la sua leg- 
genda, era Lisa tuttavia ‘viva. 

L’ altra sorella di nome Bonaventura (nome che bens'’ ad- 
dice e a femmina e a maschio) moglie di Niccolò Begliacci, 
morì nel 1362 il 10 d’ agosto ; Giovanna sorella che sola fosse 
più giovane di Caterina, morì nell'aprile dell’anno seguente. 

Queste e altre notizie, più accertate di prima per docu- 
menti, devonsi al libro dell’ Avv. Gio. Battista Regoli, libro. 
stampato a celebrare nel 59 la più che mai solenne festi- 
vità della Santa. E videro allora la luce anco i due inediti 
componimenti del secolo di Caterina, de’ quali abbiamo re- 
cato gran parte, dovuti alle erudite cure del signor Grotta- 
.nelli, cortese Bibliotecario della gentile città. 


X. — Casa e Tintoria della famiglia di S. Caterina. 


Il dì 17 d'ottobre del 1346, l’anno innanzi la nascita 
di S. Caterina, Giovanni Ghezzi dell’ arte della lana, sindaco 
e procuratore dell’ arte in Siéna, di consenso de’ Consoli 
dell’ arte detta, alloga per tre anni a Pietro del defunto. 
Andrea del popolo di S. Giovanni, a Benincasa figlio d'Iaco 
Benincasa e a Giovanni di Martino Giovannelli del popolo 
di S. Pellegrino, tintori, consenzienti i padri loro lacopo e 
Martino, una casa e bottega di tintoria, che è della detta. 
arte della lana; poste nel popolo di S. Pellegrino in con- 
trada di Fontebranda. Stimansi a uno a uno gli arnesi che. 
verano; e in mezzo ai tini murati, a una caldaia, a tre. 
fornelli murati, a più carrucole, a dieci reti, a undici grem- - 
biuli, a nove pale, a sette bigonciuoli, a due bigonciuole da 
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cenere, a due bigonce grandi da acqua, a più soppediani, 
a una canna di ferro murata, a una pala, a un forcone, a 
un rastrello } a tre tavole per tenere i saggi, a un’ ascia, 
a un paio di forbici, a un calamaio, a una tavoletta inges- 
sata, a due orci, a un ciotolone per i danari, a una cassa 
entro un banco da chiuderveli, a due candelieri, a una lan- 
terna, a quattro lucerne, a trentaquattro quarteruoli, a due 
secchie, a tre cavalletti da tendere i panni, a una pila di 
pietra da pestare la gruma, a sei torni buoni e due rotti, a 
una scala, a una rete, a un’impannata alla finestra con 
tende dalle parti ; sono due tavolette di nostra Donna e una 
campana, acciocchè all’ industria del mestiere la religione 
€ l’arte non manchino. La bottega è selciata di buoni mat- 
toni, e cencinquanta mattoni non murati. Promettono i due 
tintori osservare tutte le costituzioni dell’arte, lavorare e 
far lavorare dene, idonee et sufficienter, dell’ arte del guado 
e dell’arte maggiore per qualunque lanaiuolo mandasse, a 
prezzo giusto, compito in dieci dì debitamente il lavoro; e 
in bottega tenere a sufficienza e in abondanza buoni e leali 
garzoni e lavoranti, e non si partire nè dalla bottega nè 
dal lavoro, nè tenerci verun conciatore maestro o lavorante 
contro il volere de’ consoli; e non tingere nè accettare o 
in verun modo ritenere accia, refe o bambagia; nè ordi- 
nare società, o setta, o congiura con alcuno tintore o altra 
persona, e nessuna cosa fare contro la forma dello Statuto, 
gli ordini, le riformagioni, i provvedimenti dell’ arte fatti 
e da farsi sotto le pene stabilite, e che ai consoli per i 
tempi piacerà stabilire. La pigione è di sessanta fiorini an- 
nui, in due rate di sei mesi in sei mesi. Promette il sindaco 
che ad ogni richiesta de’ conduttori sarà da’ consoli dato 
consiglio, favore e mano forte a riscuotere i crediti della 
tintoria secondo la forma degli Statuti. 

Nell'anno stesso il 6 di novembre donna Lapa figlia del 
defunto Puccio Piagenti e moglie d’Iacopo Benincasa tin- 
tore, fideiussore anzidetto, e donna Fiora... (Qui il documento 
ha una lacuna. 

Nel 1349 i consoli della mercatanzia, giudicando una 
lite tra Tomuccio d’ Iacopo Colombini e soci, attori, e Be- 
nincasa d’Iacopo tintore, e gli eredi di Giovanni di Martino 
Giovannelli tintore, nella qual lite Tomuccio richiede qua- 
rantatrè fiorini d’oro dati a Pietro e soci conduttori della 
tintoria del 1346; sentenziano che, l'obbligazione essendo 
fatta anco a nome di Benincasa e del terzo socio, questi ri- 
mangono debitori della somma da pagare entro tre mesi, e 
le spese. I tre de’ consoli sono Notto di Brettacone, Niccolò 
Mini e Berto Lotti; il Notaio è Francesco vocatus Cecchus. 
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XI. — Reliquia del capo. 


Nella chiesa di San Domenico, ora uffiziata da’ Padri Be- 
nedettini, all'altare della cappella che ha titolo dalla Santa, 
venerasi la reliquia del capo, il quale da un diligente osser- 
vatore e uomo della scienza, è descritto, a preghiera mia, 
in questa conformità. : 

Il capo è entro un'urna di metallo a figura di piramide 
tronca rovesciata, dilatantesi in su. Dalla fronte scende un 
velo bianco, pieghettato lungo le guance, e forma il sog- 
glo ; sopra hi velo bianco viene uno nero che seende fino 
sul basamento. La testa appare piccola; dall'uno all’ altro 
rilievo delle guance ci corre più che non sia la misura 
della faccia per lo lungo ; il che forse procede dal contrarsi 
della parte inferiore: ma a ogni modo denota che il viso 
aveva a essere pieno, e quantunque estenuato da macera- 
zioni e da affezioni dolorosissime, conservare, per la natu- 
rale struttura, un aspetto di vigore e schiettezza piacente: 
ch’ anzi il dimagramento doveva renderlo più potente d'ama- 
bile spirtualità. Le sopracciglia attaccate con gomma, forse 
di colore bruno; e attestano che bruna doveva essere la 
capigliatura : nè Caterina da Siena ci si lascia immaginare 
bionda. A mezzo del sopracciglio sinistro due scalfitture 
l:sciano vedere la sostanza calcarea delle ossa. Le palpe- 
bre raccostate e chiuse. Nel margine delle palpebre, pochi 
e corti peli per ciglio, posticci. La cavità delle orbite quasi 
in tutto ripiena. La fronte ampia e liscia scende diritta, non 
mostra capelli. Il viso di colore bianco come di creta, 
be ppt per tutto. Del naso solo la parte ossea senza le car- 
tilagini. In alto una traccia del tramezzo; poi è conservata 
la spina nasale anteriore delle ossa mascellari di sopra; la 
cavità delle fosse nasali anteriori è chiusa da una materia 
simile a quella che copre la faccia. L'alto delle guance 

rominente, le fosse canine depresse, le guance incavate, 
a bocca semiaperta. Le labbra sembrano aderenti agli 
alveoli de’ denti. Rimangono i due incisivi di sopra nel 
mezzo, da’ lati mancano. A diritta c’è il canino e i due 
primi molari, a manca apparisce mezzo nascosto il secondo 
molare. Gli alveoli de’ denti che mancano, sono distrutti. 
Nella mascella di sotto tutti gl’ incisivi mancano; i canini 
tutti e due ci sono; a diritta il solo secondo molare, & 
manca il primo molare col terzo. La mascella inferiore ha 
il margine non alveolare libero ; ivi un frammento di drappo 
di seta bianca riempie il vuoto che lascia la mascella priva 
d’ogni aderenza. Entro la bocca, altro frammento di drappo 
bruno ne occupa la cavità. 
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Scorgesi essere stato sulla sacra reliquia indotto un into- 
mnaco di terra calcarea per rivestire le ossa, riempierne le ca- 
vità, e figurare la cute e le parti molli disseccate ; al quale 
‘intonaco fu dato un colore cadaverico, ma fattizio. 

Fu pio pensiero di frate Raimondo, confessore e disce- 

lo, amico e veneratore di Caterina, mandare questo sacro 

ono alla patria. E da credere che il corpo, più dagli affanni 
e dagli affetti che dalle mortificazioni consunto, ben tosto 
dopo la morte venendo a dissoluzione, lasciasse poterne 
avere il capo senza recisione violenta ;} e che Raimondo spe- 
rasse potersi nel più sano clima di Siena la dolce reliquia 
meglio conservare. Che avranno sentito in rivederla, a quel 
modo, le sorelle e i compagni, e quel Tommaso della Fonte 
suo confessore e congiunto, che, orfano, crebbe con Cate- 
rina nella casa d’ Iacopo il padre di lei? Che avrà sentito 
la madre ? 


XII. D'un ritratto di S. Caterina. 


Al signor Alessandro Franchi di Prato, pittore, degno 
allievo del signor prof. Mussini, il quale pittore, per l’ amo- 
revole mediazione del signor Carlo Pini, benemerito della 
Storia dell’ Arte, disegnò al sottoscritto con fedeltà af- 
fettuosa il ritratto di Caterina da Siena, quale ce lo ha 
lasciato Andrea di Vanni, conoscente e devoto di lei. 

« Pregiatissimo Signore, 

» Vorrei nella parola avere quella finezza ch' Ella ha 
nella matita, per degnamente dirle della mia gratitudine. 
La generosità del suo dono aggiunge alla bellezza del- 
l'opera, come l'odore a’ colori gai e alla vaga forma del 
fiore. Sentesi anche in ciò l’ ispirazione del maestro, che 
insegna l’arte con cuore paterno. Io la prego di credermi 
sempre 

n suo obbligatissimo 
n N. Tommasto. n 


XIII. — Oratorio di S. Caterina in Stena. 


Nel 1464 gli uomini della contrada di Fontebranda chie- 
dono al Comune che nella casa dove stette e abitò S. Ca- 
terina, vostra, dicono ai Signori, cittadina e avvocata (in 
altra chiesta la chiamano, la deatissima vostra cittadina 
Caterina beata di Siena), facciasi un divoto Oratorio: ma 
essendo essi poveri, la signoria compri la casa, e eglino 
provvederanno all’ edifizio e ornamento. Furono dapprima 
spesi novanta fiorini de’ cento dal Comune assegnati. Nel- 
l’istrumento di vendita Sano Bindi procuratore d’ Antonio 
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Minuccì conciatore, vende a Marco di Pietro, Antonio Ban» 
chieri e Pier Paolo Sozzini merciaio, per il magnifico Co- 
mune di Siena e per le Compagnie di S. Pellegrino e di 
S. Antonio, la casa in costa di Fontebranda, Popolo di S. An-. 
tonio; la qual casa dissero essere stata e essere quella stessa 
che abitò in tempo di sua vita la gloriosissima Vergine e 
madre S. Caterina di Siena, al prezzo di fiorini novanta, di 
quattro lire il fiorino. Ma quelli di Fontebranda, dicendo di 
non avere di che comprare la calcina, chiedono gli altri 
dieci fiorini. L’ edifizio cominciato nel 64, nel 73 fu finito; 
e’ ci uffiziava una compagnia detta di S. Caterina in Fon- 
tebranda. Senonchè altri sussidii furono mano mano chiesti 
e ottenuti. In un documento ì chiedenti scrivono : vengono. 
a vedere molti forestieri, i quali per devozione baciano le 
scale e è palchi dicendo: qui stette la vera sposa di Cristo, 
e altre divotissime parole. E della maraviglia de’ forestieri, 
al vedere l’ edifizio non compito, i cittadini fanno argomento 
a richiedere. Nel 65 domandano dunque altri dugento fio- 
rini di quelli che si trarrebbero dalle gabelle; e che a riscuo- 
terli sia per sei mesi deputato un famiglio ch’abbia al mese 
per sè lire cinque. Nel 69 chiedonsi altri quattrocento fio- 
rinìi per compire l'Oratorio, essendo buona parte delle prime 
somme spesa nel comprare le case. Gli esecutori di gabella 
che intercedono al Comune, lo scongiurano per la gloria 
della Santa, e per lo dono celeste della dolcissima libertà 
la quale godiamo intra pochissime città del mondo. Chiede- 
vasi inoltre, che i signori del Comune ogni anno per la fe- 
sta della Santa offrissero otto doppieri da convertire in ac- 
concimi dell’ Oratorio ; e, finito di pagare questi, 1’ offerta 
partasi tra i religiosi di Camporeggi e quelli di Santo Spi- 
rito che quel dì uffiziavano. Nel marzo del 1470, che viene 
a essere a noi il 71, gli esecutori di gabella espongono che, 
fatte le mura dell'Oratorio, resta a fare il tetto e le volte 
e la sagrestia, e a pagare per una casa accosto, comprata 
da’ frati di S. Francesco, fiorini cenventicinque. E conside- 
rando il decoro che alla repubblica verrebbe dal compire 
edifizio onorevole, massime per l'andata che vi fanno solen- 
ne, nella festa della Santa, la Signoria e tutto il popolo e i 
forestieri; chiedono per quello fiorini trecento ;} che il pri- 
vato consiglio riduce a duecento; e così conferma il consi- 
glio della Campana con 147 lupini bianchi, e neri tre. 

Nel marzo del 74 i vostri servidori esecutori della vostra 
generale gabella (scrivesi alla Signoria) espongono che es- 
sendo stato l'Oratorio cosa molto devota e onorevole, restano 
più cose le quali per la detta cagione sarebbe onore e de- 
vozione il farle; e per mancamento di danaro non si fanno; 
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cioè : una tavola all’ altare, e due candelieri ; item una sagre- 
stia ; item le porte all’ uscio di fuori; item la scala all’ en- 
trata; e chiedendo fiorini trecento anco per pagare quello 
che alcuni maestri restano a avere d' opere date alla detta 
fabbrica; e che il camarlingo e scrittore di gabella e altri 
a chi appartiene facciano le scritture opportune senza altra 
polizza. Consentesi con 171 lupini bianchi, sette neri. Nota- 
bile il numero de’ lupini ; perchè il maggior numero de’ neri 
trovasi essere per le spese della canonizzazione, siccome 
cosa che ai cittadini della repubblica pareva meno necessa- 
ria all’onore di Caterina, già venerata per Santa e in Siena 
e in Italia tutta e fuori. Nel 1482 si fa decreto che il ma- 
gnifico priore capitano e gonfaloniere possano da qualun- 
que sia rendita pubblica (senza assegnare tale o tale, come 
in altri decreti) ritrarre cinquanta lire da dare alla Con- 
fraternita di S. Caterina in Fontebranda, che si faccia una 
stanza per sè sopra la cappella; e oltre ciò fiorini cin- 
quanta da donare alla medesima Confraternita per fare il 
detto edifizio; e questi dal denaro delle Sei Stelle della ga- 
bella del Comune di Siena. E questo a riverenza della glo- 
riosa Vergine Caterina. Acciocchè negli amministratori e 
nella Confraternita non sia da questo tanto richiedere so- 
spettata voracità o negligenza, giova rammentare che alla 
prima compra altre poì se ne aggiunsero, e più d’ un Ora- 
torio si fece; poi rammentare che il chiedere dal Comune 
sussidio un poco alla volta è arte innocente, usitata in tutti 
i tempi, e da coloro stessi che devono concedere, richiesta 
per proprio discarico e comodità. 
el 1466 è allogata a un orafo la testa d'argento, s0£- 
tile e netta di saldatura, entro la quale serbare il capo della 
Santa ; da stabilirne il prezzo a lavoro finito ; pena cento fio- 
rini se l’arteficc manchi. La allogano due frati Domenicani, e 
il contratto è stipulato nella cella loro, testimoni un orafo, uno 
scarpellino, un tintore ; simbolo della fratellanza de’ mestieri 
con le arti gentili, e memoria del padre di Caterina e della 
tintoria diventata oratorio. Andavano nella testa trenta lib- 
bre d’ argento. Nel 69 chiedono cento fiorini per il taber- 
nacolo dove riporre la reliquia ; e il di più (giacchè questi 
non bastavano) verrebbe da altre fonti. Nel 70 i frati di 
S. Spirito chiedono per finire il tabernacolo dov’ è riposto 
il cilicio di lei; e promettono d’ intercedere per la conserva- 
zione di questa vostra e sua patria. Ne’ primi anni del se- 
colo passato la testa d’ argento rifecesi (non sì sa come pe- 
rito il primo lavoro), ed è quella che vedesi ora. 
Nella chiesa stessa di S. Domenico, dov’ è la testa, con- 
servasi in una urnetta l’altare portatile che, per conces- 


APPENDICE. CCV 


sione del papa, usavasi nelle peregrinazioni di Caterina, fe- 
conde di frutti religiosi e civili; ec v'è la pietra, il purifi- 
catorio, ed il corporale. 

Da altri documenti apparisce date trentuna lire a Ne- 
roccio dipintore per parte di una Santa Caterina fatta fare 
di legname per tstare sull’ altare. In altro lire trentotto a 
Urbano per una Santa Caterina di marmo a capo la porta, 
con due agnoletti, e una pila da acqua benedetta. Nel 1472 
allogasi a Lorenzo detto il Vecchietta, una figura di Santa 
Caterina da Siena, la quale dee fare d’argento, buona e della 
a uso d’ogni buono maestro. Nella figura d'argento ci an- 
dava anche dell'oro. E il saldo è notato nel libro detto 
delle due rose, come l' altro delle stelle. Anche i nomi ele- 
ganti. Questi documenti dobbiamo alla dotta diligenza del si- 
gnor Gaetano Milanesi, che tanto illustrò l’arte senese, e 
così l'italiana. 

Ma più degno onore che d’imagini o d’ edifizio decre- 
tava Siena alla sua benefica madre, ordinando nel princi- 
pio dello scorso secolo, che dalla contrada nella quale è la 
stanza dove la tradizione fa lei dell’ età d’ anni 22 sposata 
in visione al Redentore divino, non passassero maschere gli 
ultimi di carnevale nè rumori profani con fiaccole ; come 
s' ella fosse lì tuttavia sempre viva, e non s’avesse a stur- 
bare la pace del suo vergine amore. 

Non è molt’ anni, il Padre Jaudel Generale de’ Dome- 
nicani, voleva dai Benedettini che in quella chiesa succe- 
dettero, riaverla, offrendo indennità dei ristauri dispendiosi. 
I Benedettini negando, il frate francese ebbe ricorso al mi- 
nistro Landucci, il quale non trovò modo di farlo contento. 
Un’ altra impresa tentò il Generale, che forse a lui pareva 
più facile, ed era più ardua: voleva da'Fontebrandini di 
contrada dell’ Oca alteri e lieti di Caterina, come di loro 
potente e gentile vicina, anzi casigliana, vivente e conver- 
sante con essi, voleva che a' Domenicani cedessero la casa 
sacrata, o permettessero almeno ai frati uffiziarla. E si spe- 
rava di vincerli promettendo doti alle fanciulle, sovvenimenti 
ai malati della contrada, e accomodare le strade. I popo- 
lani risposero che le loro fanciulle, anco senza dote, trova- 
vano assai bene marito; che essi assistevano da sè ai loro 
infermi; e che le strade di contrada dell’ Oca, stavano bene 
così. Questa è storia non solamente dell’ Oratorio ma del 
popolo di Siena, che si mostrerà sempre, spero, concittadi- 
no degno alla figliuola d’ Iacopo Benincasa. E questa che 
segue, è anche storia italiana. 

Visitava Pio IX anni fa l'Oratorio che fu casa di Ca- 
terina ;e gli teneva dietro, tra seguace e custode, tra vene- 
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ratore e osservatore, Leopoldo II. Il papa, come ama sovente, 
pregando parlò, e disse un'orazione alla Santa in questa 
conformità : « Santa benedetta (e qui numerando le virtù e 
n i meriti, continuava) . . . . che riconciliaste repubbliche, 
« gloria d'Italia ; che richiamaste in Roma la sede papale, 
» gloria anch'essa d'Italia, e che in Italia rimarrà, quanto 
n almeno è lecito figurarsi delle condizioni sempre mutabili 
« degli Stati, i quali sono in mano di Dio , ...» A que- 
sta uscita, ch'era del cuore di Pio IX (non inteso nè agli 
altri nè a lui stesso, assordato da nemici e da amici), chi 
fu presente, narra il rannicchiarsi che fece in sè l' infelice 
Granduca, quasi presago. E quelle parole (che, come tutte le 
cose storiche, inchiudevano un vaticinio) la storia registrerà. 
Panegirico più eloquente non poteva sortire Caterina da 
Siena, la cul memoria le ispirava al Conte Mastai. 

E mi giova credere che, s’'egli si fosse ricordato ser- 
barsi in San Domenico il capo di lei, non avrebbe sofferto 
che lo rimovessero per fare a lui papa il torto di portar- 

lielo nel palazzo del Comune a vedere: onde gli uomini 
di Fontebranda si posero a farle guardia d'amore e d’onore, 
siccome a cittadina e madre, sorella e regina. 


XIV.— Onore dalla sua patria reso a Caterina. 


A dì 8 di luglio del 1460 Pasquale Maripiero Doge della 
repubblica di Venezia, sentendo Caterina da Siena quasi 
concittadina a sè e a’suoi, viene con una lettera a risve- 
gliare l’amore patrio di papa Piccolomini, sollecitando 
ch’ ella sia annumerata dalla Chiesa di Roma ai Beati. E 
dice: « Il nome di S. Caterina questa città nostra sempre 
religiosamente onorò. La memoria di lei con singolare pietà 
e devozione mantenne. Sono tra noi della santità di lei ve- 
stigie moltissime. » 

A informare della canonizzazione, sopra il processo for- 
mato già quasi cinquant'anni prima dal Bembo vescovo di 
Castello, cioè di Venezia, è chiamato con altri due cardi- 
nali il Bessarione, quasi per augurio della sperabile unità 
della Chiesa d’ Oriente con quella d' Occidente, acciocchè 
da questo a quello sia resa un’ altra Vergine Caterina: 
l’ Alessandrina martire della Fede, la Senese martire del- 
l’ amore. 

Nel febbraio del 1460 aveva già la repubblica di Siena 
per le spese di canonizzazione decretato una pubblica pre- 
sta: onde apparisce che il Doge di Venezia non fece che 
sollecitare cosa a cui pensavasi già, sì per fare palese il suo 
zelo in onore. della Vergine amata dai Veneziani, e sì per 
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offrire al papa senese una cagione che innanzi ai severi o 
ai maledici, che mai non mancano, lo lavasse dalla taccia 
di boria municipale. Sapeva il Doge di far cosa grata al 

ntefice ; e forse insieme con l'intento religioso c’ era un 
intento politico, ma religioso anch’ esso, dico degli sforzi di 
due potentati all’ impresa della Crociata;impresa cristiana, 
e più specialmente italiana. 

Fin dal 59 erasi da Siena decretato di spendere per le 
bolle di canonizzazione ducati trenta. Per S. Bernardino 
eransi in tutto spesi tremila fiorini di camera; per S. Ca- 
terina, diffalcando il non necessario, riducevasi la spesa a 
dumila. Di cera, semila libbre: poi un baldacchino, e il 
drappellone con l’imagine della Santa in panno rosato. E 
il decreto ordina che in Siena stesso si compri e si faccia 
tanto da spendervi più che la metà della somma, acciocchè 
le arti del luogo ne abbiano esercizio nobile e fruttuoso. 
Sottilmente investigando, il decreto dice, con le rendite or- 
dinarie non si può soddisfare alla spesa. La presta è deli- 
berata con lupini bianchi cennovantotto, cinque neri. 

Or ecco il decreto del dì 19 di marzo del 61, che viene 
a essere il 62 a noi. 

« Avendo la repubblica nostra degnamente operato che 
la immacolata Vergine Santa Caterina nostra senese con 
tanta spesa e con tanto onore sia stata canonizzata e ap- 
provata, come si richiedeva, nel numero dei Santi; e conve- 
niente cosa paia, che per decreto de’ nostri consigli si ap- 
provi per avvocata della patria sua; e onorisi la testa sua 
come alla santità sua si spetta; 


n Provvidero e ordinarono 


» Che per pubblica deliberazione de’ nostri consigli essa 
Vergine Santa sia nel numero degli avvocati nostri, acciò 
che sempre interceda per la salute della libertà e del reg- 
gimento nostro appresso all’ onnipotente Dio. E che per 
l'avvenire in perpetuo i magnifici signori che per i tempi 
saranno, insieme con gli Ordini e altri cittadini, quali loro 
piacerà, vadino con onorata compagnia ogni anno la prima 
domenica di maggio, perchè in tale dì si celebra la sua s0- 
lennità, a S. Domenico in Camporeggi, e facciano la mede- 
sima offerta che fa la Biccherna a 3. Francesco per la fe- 
sta di S. Bernardino ; e tengasi quello medesimo stile, sal- 
vochè non si gravino l’arti d’ offerta o di spesa più che 
loro si vogliono, ma in ogni altro atto si onori questa nostra 
degnissima Santa e avvocata come S. Bernardino predetto.» 

Notisi l’ approvazione. « Dicta provisio fuit obtenta, et de- 
liberatum quod fiat prout in ea per 158 consiliarios redden- 
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tes lupinos albos pro sic, nonobstante uno alio reddente eius 
lupino nigro studiose vel inadvertenter pro non. » 

In altro decreto, che, se la stampa non isbaglia, è pre- 
cedente a questo, ordinasi che la Comunità offra doppieri e 
altre venerazioni. Nel 66, i frati si dolgono che le arti mi- 
nori nel dì della festa si presentino in processione alla Si- 
gnoria, ma poi svoltino per non fare l’ offerta : e il decreto 
aveva pur consentito che le arti non siano in ciò gravate 
oltre a quello che vogliano. Ma la svoltata era una ipocri- 
sia e un'insolenza. Onde i frati richiedono che chi manca, 
incontri la pena ordinata a chi non osservasse il prescritto 
nella festa di misser S. Bernardino, e il Comune approva 
con voti 187 bianchi, 19 neri. 

In quella festa, come per S. Bernardino, liberavasi un 
prigione di carcere ; e chiamavasi offerta anche questa. 


XV.— Dal libro del professore Augusto Conti, 


intitolato : 
EVIDENZA, AMORE E FEDE. 
Dal Dialogo secondo. 


Bernardino. Io, quando sto fermo a Siena, bisogna che 
almeno almeno vada una volta ogni settimana a San Do- 
menico per vedere lo svenimento e l’ estasi di Santa Cateri- 
na, dipinti dal Razzi. Come l’idea celeste di un'anima 
santa vi è messa viva in una figura di donna! 

Filippo. Di Santa Caterina non quelle sole pitture, ma 
molte altre e belle ci avete; chè della vostra Santa è piena 
là ogni cosa. . 

Bernardino. E vero. E bada, che non vi sarebbe più 
speranza nè rimedio per noi il giorno che, non dico Siena, 
ma l’Italia tutta potesse dimenticare la gloria e il nome 
gentile delle nostra cittadina. In questo non mi fa velo agli 
occhi l’amore della Lupa. La mia Fede ha spesso toccato 
di grandi scosse ; ma alla Vergine di Fontebranda ho sem- 
pre portato molto affetto ; e dalla sua povera cameretta son 
uscito ogni volta come rifatto di mente e di cuore. Ma che 
ti pare? A leggere le sue lettere, non sappiamo rinvenire 
dallo stupore. Taccio la purità delle parole e dei modi; 
ma in una femminella del popolo quella eloquenza, quel sì 
alto e coraggioso riprendere i guasti costumi dei grandi e 
del clero; quello scrivere con tanta umiltà di figliuola e 
con tanta superiorità di sapienza e di santità a papi e car- 
dinali; quel vedere sì addentro le piaghe d'Italia, e sug- 
gerirne i rimedii ; quel pensare sì spesso e con tanto cuore 
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al bene della sua cara Siena; quella carità sì contempla- 
tiva e insieme tanto operosa ; oh non ti sembra un portento ? 
Non basterebbe Caterina a rendere famosa la mia città ? 
Filippo. E io credo, vedi, a mettere da parte ogni con- 
siderazione religiosa, che l’ amore per Santa Caterina abbia 
fatto un gran bene a Siena. Certuni spalancherebbero gli 
occhi, quasi a sentirla grossa davvero. f per fermo qui non 
si tratta di cose molto visibili e sensibili, come del nerbo 
che fa tacere i ragazzi, e del chiavistello che fa star buoni 
a forza i ladri; ma di quel pacato, intimo, potentissimo in- 
formarsi degli animi ad un esemplare che sta davanti all’ in- 
telletto. Non credi tu che ci avesse qualche merito la vo- 
stra Santa, quando nell’ eroica difesa delle vostre mura, le 
donne senesi combatterono più che da uomini per la loro 
terra ? Una donna invocata sempre come protettrice di Sie- 
na, non ti pare che nel cuore delle donne abbia da rendere 
più sacro e gentile il nome della patria? Ma poi, se tu mel 
consenti, io ti dirò, che gl’ ingegni senesi danno facilmente 
nell’ ardito e nel sottile: onde nascono talora le specula- 
zioni indocili ad ogni autorità; e me ne sian testimoni i vo- 
stri Socini. Or diremo che valgano più gli affetti, o gli ar- 
omenti, a reggere nella Fede ? Certo gli affetti ; e il ve- 
ere ne’ vostri tempii sì ben dipinta la vostra Santa, e il 
sentirne parlare sino da fanciulli come d’ una gloria tutta 
senese, ch'è pur gloria del mondo cattolico; credo io con 
ogni certezza .che v' abbia tenuto a segno la mente più 
d’ogni disputa di teologo o di filosofo. 


XVI. — Lettera d’ Aldo. 


Al Reverendissimo Monsignore D. Francesco de’ Piccolho- 
mini da Siena, Diacono Cardinale intitolato di S. Eusta- 
chio, Aldo Manuzio Romano supplice si raccomanda. 


Se fu mai tempo, Monsignore Reverendissimo, che fosse 
grandissimo bisogno che i santi uomini e servi di Dio con 
viva voce e con scritti correggesseno gli errori umani ; è 
al presente, che DIRORNOTOR Io anco, se possibile fosse, che 
le pietre non solo nelle Chiese, ma anco per tutto, gridas- 
seno di continuo contra li tetri vizii e orrende scelleragini 
che si commettono oggi nel mondo; nè è chi corregga. Oimè! 
la va molto, male per gl’ infermi quando anco li medici sono 
ammalati. È già venuto così ogni vizio al sommo che per 
tutto sarebbe abbondante materia da fare satire e tragedie. 
Già per lo passato pareva almanco esser qualche vergogna 
in far male; ma oggi (oh mondo ribaldo! oh tempi male- 
detti!) le facce degli uomini non sono più facce, ma volti 
invetriati; perchè non altramente si seguitano gli appetiti, 
che si fa dagli animali bruti, per modo che non è rimaso 
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nell’ uomo altro che la forma e il nome. Non si stima più 
nè onore, nè fama, come se gli altri uomini fosseno tante 
pitture o statue. Però è da temere grandemente che sì come 

blice si commette ogni grande ribalderia, così pubdlice 
"ira di Dio ne mandi le discipline e li fiagelli. In rimedio 
adunque di tanti mali il Salvatore nostro Cristo Gesù, che 
sempre ha voluto il nostro bene e la nostra santificazione, 
vedendo in tanto bisogno la sta misera creatura, ha inspi- 
rato certi suoi devoti servi, che si pubblichino a stampa le 
Epistole di S. Catarina da Siena, piene di santissimi am- 
maestramenti e di Spirito Santo, le quali, in loco di gravis- 
simi predicatori si spargano per lo mondo e riprendano 
senza timore alcuno li difetti, e, discacciati li vizii, indu- 
cano le sante virtuti in laude e onore di Dio, e salute del- 
l'anime. E veramente ardisco dire che chi leggerà con de- 
vozione queste sante Epistole, non potrà fare che non si 
riformi tutto, e non gli entri nel core il nome di Gesù Cristo 
crocifisso, e non s'infiammi dell’ amore di Dio, e venga in 
dispregio e odio di sè medesimo e della sua propria volon- 
tate .... per non contenere in esse altro che laude di 
Dio e affocata carità verso il prossimo. Certo io non posso 
fare che non mi allegri grandemente, quando considero il 
fatto mirabile che è per uscire da queste sante Epistole ; 
perchè non solo esortano al ben fare, ma anco costringono 
per modo maraviglioso . . .. 

Ed essendo state dette Epistole, fino a questi tempi 
(credo, per volontà di Dio) quodammodo, incognite e asco- 
se, e si pubblichino ora che gl’infedeli sono in arme con 
stupendo esercito e apparato per mare e per terra, con ani- 
mo di destrurre la fede di Cristo, e già abbiano cominciato 
a mandare ad esecuzione il desiderio suo con grandissimo 
danno e strage di Cristiani ; si può pensare che siano scritte 
più presto alli Pontefici delli tempi nostri che a quelli d’ al- 
lora . ... Onde La prego che si degni comunicare le dette 
sacre Epistole con la S. del Papa, acciò che le Epistole man- 
date a Papa Gregorio XI e a Papa Urbano VI reputi es- 
sere scritte a Sua Santità. Preterea che quelle ‘che funno 
mandate allora alli Cardinali, la V. S. R. le faccia vedere 
alli Cardinali delli tempi nostri, acciò che si faccia quanto 
per la detta sacra Vergine inspirata dallo Spirito Santo è 
stato scritto per la riformazione della sposa di Cristo; e 
fare la Crociata contro delli Pagani . ... E se non visi 
provvede presto presto, benchè ’1 nome di Cristo non possa 
perire, e che "1 braccio della Chiesa, se indebilisce, non 
possa scavezzarsi, tamen siamo a grande pericolo non toc- 
chi a noi che, oppressi dagl' infedeli, diventiamo tutti schiavi. 
Quod Deus avertat. Venetiis, XIX sept. M. D. 
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LETTERE 


DI 


SANTA CATERINA DA SIENA. 


I. — A Monna Lapa, sua Madre. 


Dal conoscimento di sè, cioè delle proprie debolezze e de’ doni divini, 
viene la gratitudine a Dio; dalla gratitudine, quella pazienza me- 
ditata che discerne i piccoli dolori e piaceri dai grandi, e però 
sa sostenere e astenersi. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissima madre in Cristo dolce Gesù. Fo Catarina, serva 
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo- è voi nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di vedervi con vero cogno- 
scimento di voi medesima, e della bontà di Dio in voi; pe- 
rocchè senza questo vero cognoscimento non potreste parti- 
cipare la vita della Grazia. E però dovete con vera e santa 
sollicitudine studiare di cognoscere, voi non essere, e l° es- 
‘ser vostro ricognoscerlo da Dio, e tanti doni e grazie quante 


avete ricevute da lui, e ricevete tutto di. A questo modo 
Letrene pi S. Catemma. — Vo. I. 41 
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sarete grata e cognoscente;*! e verrete a vera e santa pa- 
zienzia; e non vedrete le picciole cose per le grandi; ma 
le grandi vi parranno picciole a sostenere per Cristo croci- 
fisso. Non è buono il cavaliero se non si prova sul campo 
della battaglia : così l'anima vostra si debbe provare alla bat- 
taglia delle molte tribolazioni ; e quando allora si vede fare 
prova buona di pazienzia, e non volta il capo in dietro per 
impazienzia scandalizzandosi di quello che Dio permette, 
può godere e esultare, e con perfetta allegrezza aspettare la 
vita durabile. Perocchè s'è riposata nella croce, e confor- 
tasi con le pene e con gli obbrobrii di Cristo crocifisso; e 
ragionevolmente può aspettare l’ eterna visione di Dio; pe- 
rocchè Cristo la promette a loro. Perocchè * coloro che sono 
perseguitati e tribolati in questa vita, sono poi saziati e con- 
solati e illuminati nell’ eterna visione di Dio, gustando pie- 
namente e senza mezzo la dalcezza sua. Eziandio in questa 
vita comincia a consolare coloro che s’ affadigano per lui. Ma 
senza il cognoscimento di noi e di Dio, non potremo venire 
a tanto bene. Adunque vi prego quanto so e posso, che v’in- 
gegniate d’ averlo, acciocchè noi non perdiamo il frutto delle 
nostre fadighe. Altro non dico. Permanete nella santa e 
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


e ——__—_—_ —— _——_ — 


1 Grata, riguarda più propriamente il ricambio del cuore; ricono- 
scente, della mente che riflette sull’ affetto, e accresce il merito del- 
l’amore. 

? Qui forse è sbaglio, non tanto del copista quanto di chi primo 
scrisse; che alla fanciulla dettante non tenne ben dietro. Ella avrà 
forse detto sul primo: Perocchè Cristo la promette a loro. E poi cor- 
reggendo, e intendendo tralasciare queste parole, soggiunse quelle che 
seguono, le quali significavano il concetto assai pienamente. Il simile 
dicasi d’ altri passi, non dell’ usata nettezza e snellezza, 
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II. — A Prete Andrea de’ Vitroni. 


Alto ministero de’ sacerdoti, avvilito. Nobilitarlo col conoscimento di 
sè al lume dell’ intelletto, il quale desti e scorga la coscienza a 
discernere non solo il male evidente, ma quel che si cela sotto le 
ispirazioni del bene. Alle lodi altrui risponde modesta, e così ag- 
giunge potenza ai consigli severi. 


è 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo fratello e padre! per reverenzia del dolcissimo 
sacramento in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva e 
schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di vedervi alluminato di vero e 
perfettissimo lume, acciocchè cognosciate la dignità nella 
quale Dio v’ ha posto. Perocchè senza il lume non la po- 
treste cognoscere; non cognoscendola, non rendereste loda 
e gloria alla somma Bontà che ve l’ ha data, e non notri- 
chereste la fonte della pietà per gratitudine, ma disecchere- 
stela nell’ anima vosfra, con molta ignoranzia,* e ingratitu- 
dine. Perocchè la cosa che non si vede, non si può cogno- 
scere : non cognoscendola, non l’ ama;* non amandola, non 
può esser grata nè cognoscente* al suo Creatore. Adunque 
ci è bisogno il lume. O carissimo fratello, egli ci è di tanta 
necessità, che se l’ anima il considerasse quanto gli è di biso- 
gno, ella eleggerebbe innanzi la morte, che amare o cer- 
care quella cosa che le toglie questo dolce e dritto lume. 





1 Padre, per il sacramento che egli prete, al par del papa, am- 
ministra. 

2 Il popolo toscano anche oggidì chiama ignorante chi reamente 
sconosce i doveri propri. 

3 Sottintesa l’anima. Scorci che puntò non nocciono all’ evidenza. 

* Conoscente per riconoscente ha il Petrarca. 


. 
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E se voi mi diceste (vogliendo * fuggirla): « qual è quella 
cosa che mel toglie? » io vi risponderei, secondo il mio 
basso intendimento, che solo la nuvola dell’ amore proprio 
sensitivo di noi medesimi è quello che cel toglie. Questo 
è uno arbore di morte, che tiene la radice sua .entro la su- 
perbia. Onde dalla superbia nasce l’ amore proprio, e dal- 
l’ amore proprio la superbia; perchè subito che l’uomo s’ama 
di cosiffatto amore, presume di sè medesimo, e li frutti suoi 
generano tutti morte, togliendo la vita della Grazia nell’ani- 
ma che li possiede. E li mangia col gusto della propria vo- 
lontà ; cioè, che volontariamente caggia nella colpa del pec- 
cato mortale, che germina l’amore proprio. Oh quanto è 
pericoloso ! sapete quanto? che egli priva l’uomo del cogno- 
scimento di sè, onde acquisterebbe la virtù dell’ umilità; 
nella quale umilità sta piantato l’ amore e l'affetto dell’ani- 
ma, che è ordinata in carità. E privalo del cognoscimento 
di Dio, dal quale cognoscimento .trae questo dolce fuoco 
della divina carità. Perocchè, di suo principio gli tolse il 
lume con che cognosceva: e però si trova spogliata della 
carità, perocchè non cognobbe. Senza il cognoscimento è fat- 
ta simile all’ animale; siccome per lo cognoscere col lume 
di ragione, l’uomo diventa un angelo terrestre in questa vita. 

Specialmente i ministri, i quali la somma Bontà chiama 1 
cristi suoi, questi debbono essere angeli, e non uomini: e 
veramente così sono, se non si tolgono questo lume; e 
drittamente hanno l’ officio dell’ angelo. L’ angelo ministra a_ 
ognuno in diversi modi, secondo che Dio l’ ha posto; e sono 
in nostra guardia dati a noi per la sua bontà: così li sacer- 
doti posti nel corpo mistico della’ santa Chiesa a ministrare a 
noi il sangue € il corpo di Cristo crocifisso, tutto Dio e tutto 
uomo per la natura divina unita colla natura nostra umana, 


1 Vogli per vuoli in antico. Fuggirla si reca alla cosa che viene poi. 
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l anima unita nel corpo, e il corpo e l’ anima unita con la 
deità, natura divina del Padre eterno. Il quale ' dee essere 
ed è ministrato da quelli che hanno vero lume, con fuoco 
dolce di carità, con fame dell’onore di Dio e salute dell’ani- 
me, le quali Dio v’ha date in guardia, acciocchè il lupo infer- 
nale non le divori. Questi gusta li frutti delle virtù, che 
danno vita di grazia, che escono dell’ arbore del vero e 
perfetto amore. Il contrario, siccome ora dicemmo di sopra, 
fanno quelli che tengono l’arbore dell’ amore nell’ anima 
loro, cioè dell’.amore proprio. Tutta la vita loro è corrotta, 
perchè è corrotta la principale radice dell’ affetto dell’ ani- 
ma. Onde se sono secolari, essi sono cattivi nello stato loro, 
commettendo le molte ingiustizie, non vivendo come uo- 
mini, ma come l’animale che si volge nel loto, vivendo 
senza veruna ragione: così questi tali non degni -d’ esser 
chiamati uomini, perchè si hanno tolta la dignità del lume 
della ragione; ma animali, che s’ involgono nel loto della im- 
mondizia, andando dietro a ogni miseria, secondo che l’ ap- 
petito loro bestiale li guida. Se egli è religioso, o clerico, 
la vita sua non la guida non tanto come angelo nè come 
uomo, ma come bestia, molto più miserabilmente che 
spesse volte non farà uno secolare. Oh di quanta ruina e 
reprensione saranno degni questi tali! La lingua non sa- 
rebbe sufficiente a narrarlo: ma bene il proverà la tapinella 
anima, quando sarà messa alla prova. Preso hanno questi tali 
l’ officio delle dimonia. Le dimonia, tutto il loro studio ed 
esercizio è di privare l’anime di Dio, per conducerli a quello 
riposo * che ha in sè medesimo: così questi tali si sono pri- 
vati della buona e santa vita, perchè hanno perduto il lume, 
e vivono tanto scelleratamente. Questo, e voi e gli altri 





1 Sangue. Questo nome è lontano, con altri nel costrutto interposti : 
masempre presente a Caterina. Il difetto di stile è qui pregio di cuore. 
* Falso riposo nel vano. 
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che hanno cognoscimento, possono vedere. Essi sono fatti 
crudeli a loro medesimi, essendosi fatti compagni delle di- 
monia, abitando con loro innanzi al tempo. Questa medesima 
erudelità hanno verso le creature, perchè sono privati 
della dilezione! della carità del prossimo. Elli non sono guar- 
datori d’ anime, ma divoratori: chè essi medesimi le met- 
tono nelle mani del lupo infernale. O miserabile uomo, 
quando ti sarà richiesto dal sommo giudice ragione, non la 
potrai rendere: e non reddendola, tu ne cadi nella morte 
eternale. Ma tu non vedi la pena tua, perchè tu ti se’ pri- 
vato del lume, e non cognosci lo stato nel quale Dio t'ha - 
posto per sua bontà. Oimè, carissimo fratello ! egli l'ha posto 
come angelo, e perchè sia angelo, a ministrare il corpo del- 
l'umile e immacolato Agnello: e egli è? dirittamente uno 
dimonio incarnato. Non tiene vita di religioso, chè in sè 
non ha veruno ordine di ragione: nè vive come clerico, 
che debbe vivere umilmente con la sposa ® del breviario al- 
lato, rendendo il debito* delle orazioni a ogni creatura 
che ha in sè ragione, e la sustanzia temporale a’ poverelli 
e in utilità della Chiesa. Anzi vuole vivere come signore, e 
stare in stato e in delizie con grandi adornamenti, con 
molte vivande, con enfiata superbia, presumendo di sè me- 
desimo. Non pare che si possa saziare: avendo uno benefi- 
cio, ne cerca due; avendone due, egli ne cerca tre: e così 
non si può saziare. In scambio del breviario sono molti 





1 Non è nè improprio nè inutile. C'è varie specie di dilezione. 
Quella della carità è la sovrana. 

? Per non rivolgere addirittura i rimproveri a questo prete (del 
quale nulla del resto ci dicono le memorie), muta costrutto, ed esce 
in pa persona. 

3 Il Breviario gli sia sposa, suo affetto, e compagno suo indivisi- 
bile dì e notte. Così anco nel Dialogo, S. Girolamo, de’ primi a ordi- 
nare |’ uffizio divino, il Lezionario chiama comes. 

è Qui la stampa ha a’poveri; ma viene poi. 
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sciagurati (così non fusse egli ),' che tengono le femmine 
immonde, e l’ arme, come soldati, e il coltello a lato, co- 
me se si volessero difendere da Dio, con cui hanno fatto la 
grande guerra. Ma * duro gli sarà al misero a ricalcitrare a 
lui, quando distenderà la verga della divina giustizia. Della 
sostanzia ne nutrica li figliuoli, e quelli che sono dimoni 
incarnati con lui insieme. Tutto questo gli è nato dall’ amo- 
ré proprio di sè, il’quale ponemmo che era uno arbore di 
morte. Li frutti suoi menano * puzzo di peccati mortali : il 
quale dà la morte nell’ anima, perchè ci ha tolta la Grazia, 
essendo privati del lume. Ora aviamo veduto che sola la 
nuvola dell’ amore proprio è quella che ce lo toglie. Poichè 
è tanto pericoloso; è da fuggirlo, * e da fare buona guar- 
dia, acciocchè non entri nell’ anima nostra: e se egli ci è 
entrato, pigliare il rimedio. 

Il rimedio è questo: che noi stiamo nella cella del co- 
gnoscimento di noi; cognoscendo, noi per noi non essere, 
e la bontà di Dio in noi; ricognoscendo l’ essere, e ogni 
grazia che è posta sopra l’essere, da lui. E* vedere li 
difetti nostri, acciocchè veniamo ad odio e dispiacimento 
della sensualità. E con l’ odio fuggiremo questo amore pro- 
prio; troverenci vestiti del vestimento nuziale della divina 
carità, del quale l’ anima debba esser vestita per andare alle 
nozze di vita eterna. 

“ All’uscio della cella porrà la guardia del cane® della 


— — —& — 


1 Dante: « Così foss’ ci, dacchè pure esser dec! » 

? A Paolo: Durum est tibi contra stimulum calcitrare. Questa ci- 
tazione dà, insieme col rimprovero, la speranza. Ed è bello dal plu- 
rale il discorso al singolare, quasi commiserando que’ tapini a uno a 
uno. Dicesse i miseri, non suonerebbe così pio. 

® Menare, proprio delle acque correnti. E l'odore è come onda. 

+4 Nella stampa la prima e congiunzione, verbo il secondo. 

5 La stampa: non vedere. 


6 Anco i Pagani in Cerbero figuravano il rimorso de’ tristi. 
* 
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coscienzia, il quale abbaia subito che sente venire li nimiei 
delle molte e diverse cogitazioni nel cuore. E non tanto, 
che abbai a’ nimici, ma essendo amici, si abbaierà venendo 
alcuna volta li santi e buoni pensieri di voler fare alcuna 
buona operazione : si desterà questa dolce guardia, la ragione 
col lume dell’intelletto,' perchè veda se egli è da Dio, 0 
no. E per questo modo la città dell’ anima nostra sta sicura, 
posta in tanta fortezza, che nè dimonio nè creatura glie le 
può tòrre. Sempre cresce di virtù in virtù, infino che giu- 
gne alla vita durabile; conservata e cresciuta la hellezza 
dell'anima sua col lume della ragione, perchè non c’ è stata 
la nuvola dell’ amore proprio: che se l’ avesse avuta, già 
non l’ arebbe conservata. Considerando questo l’anima mia, 
dissi ch'io desideravo di vedervi alluminato di vero e per- 
fetto lume. Adunque voglio che ci destiamo * dal sonno della 
negligenzia, esercitando la vita nostra in virtù col lume; 
acciocchè in questa vita viviamo come angeli terrestri, 
annegandoci nel sangue di Cristo crocifisso, nascondendoci 
nelle piaghe dolcissime sue. Altro non vi dico: permanete 
nella santa e dolce dilezione di Dio. 

Ricevetti la vostra lettera, intesi ciò che dice. Sappiate 
che di me non si può vedere nè contare altro che somma 
miseria ; ignorante, e di basso intendimento. Ogni altra cosa 
.si è della somma ed eterna Verità : a lui la riputate, e non a 
me. Teneramente mi raccomando alle vostre orazioni. Gesù 
dolce, Gesù amore. 





! La coscienza applica con giudizio quasi d’ istinto i principii di 
ragione, perchè li vede compendiati nel lume intellettuale dell’ essere. 
Poesia filosofica. | 

2 Dal voi passa all’ egli, dall’egli al Zoro, dal loro ritorna all'egli; 
e qui dice noi. Istinto d’ umiltà, arte di carità. 
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III. — Al Preposto di Casole, e a Giacomo di Manzi, 


di detto luogo.' 
Chi odia il prossimo, odia sè. Odiare 1° odio proprio non si può senza 
amore di Dio, Gesù è via e norma d’amore. L’ odio è arra d'’ in- 


ferno. Raccomanda pace al prete, e a quell’altro o nemico del 
prete, o ambedue insieme cospiranti in odiare. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimi padri e fratelli in Cristo dolce Gesù. Io Cata- 
rina, serva e schiava dei servi di Gesù Cristo, scrivo a_voi 
nel prezioso sangue suo ; con desiderio di vedervi seguitare 
I’ Agnello svenato per noi in su ’l legno della santissima ero- 
ce. Il quale fu nostra pace e nostro tramezzatore : peroc- 
chè intrò in mezzo tra Dio e l’ uomo, e della grande guerra . 
fece la grandissima pace; e non ragguardò alle nostre ini- 
quitadi ; ma ragguardando? alla inestimabile bontà sua. Voi 
dunque membri,* e schiavi ricomprati di così prezioso e 
glorioso sangue, dovete seguitare le vestigie sue. Bene vede- 
te che la prima dolce Verità s’ è fatta regola è via. Così dice 
egli: ego sum via, veritas et vitu. Egli è quella via, che è di 
tanta dolcezza e di tanto lume, che colui che la séguita non 





1 Casole a 16 miglia da Siena, nella diocesi di Volterra, tornato 
di que’ tempi all’ ubbidienza de’ Senesi; e a’ tempi del Barlamacchi, lo 
governava un gentiluomo senese, deputatovi dal Granduca. 

2 Pare costrutto sospeso, ma sta: entrò ragguardando. La lettera 
è di stile men netto del solito: forse perchè lo scrivente non teneva 
ben dietro alla dettatrice, ancora inesperto. Ma le ripetizioni più del 
solito spesse, proverebbero lei stessa ancora inesperta nel dettare. 
senonchè altre lettere, certamente delle prime, camminano più spedito 
e più fermo. 

.3 Di G. C. Dall’ apostolo. Unisce i due contrapposti della infermità 
umana e della partecipazione alla divina dignità. 
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cade in tenebre. E noi ignoranti, miseri miserabili, sempre 
ci partiamo dalla via della luce e andiamo per la via delle 
tenebre, dove è morte perpetua. Onde, carissimi padri e fra- 
telli, io non voglio che facciamo più così; ma voglio che se- 
guitiate la via dell’ Agnello svenato con tanto fuoco d’ amore 
come abbiamo detto, che egli si fece tramezzatore a fare pa- 
ce tra Dio e l’ uomo. E però questa è dunque la via che io 
voglio che seguitate; cioè che voi medesimi siate mezzo fra 
voi e Dio, cioè tra la parte sensitiva e la ragione, cacciando 
I’ odio per Ì’ odio, e l’ amore per l’amore. Cioè che abbiate 
odio e dispiacimento del peccato mortale, e dell’ offesa fatta 
al nostro creatore, e odiate la parte sensitiva, legge perversa 
che sempre vuole ribellare a Dio; e odio e diaspiacimento 
dell’odio che avete col prossimo vostro. Perocchè .l’ odio 
del prossimo non è altro che di offesa di Dio; onde più dob- 
‘biamo odiare ! che noi odiamo (perchè se ne offende la 
propria * Verità); chè non abbiamo odiare i nemici nostri 
che ci fanno ingiuria, e debbono avere quest’ odio verso di 
me; 3 però che colui che sta in odio mortale, odia più sè che 
il suo nemico. Onde voi sapete che tanto è maggiore 
l'odio, quanto è maggiore la cosa che è offesa; e però 
maggiore odio ha colui che è offeso nella persona, che co- 
lui ch'è offeso in parole o in avere: perocchè veruna 
cosa è che sia tanto tenuta cara, quanto la vita. E però 
l’uomo s’arreca a maggiore ingiuria l’ essere offeso nella 
persona, e eoncepe più odio.* Or pensate dunque voi, che 


1 Deve l’uomo odiare l’ odio ch’egli ba aî nemici, ben più che 
non odii essi nemici. Perchè odiare il prossimo è un odiare Dio. 

2 La verità stessa, l’ essenziale verità, Dio. 

3 Se io odio, devo essere odiato, non solamente perchè odio chia- 
ma odio, ma perchè coll’ odiare altrui io dimostro di odiare me stesso, 
e così do agli altri l’ esempio dell’ odiarmi. Non è arguzia, ma con- 
cetto profondo. 

* Parla agli uomini del suo tempo, e secondo le loro opinioni e i 
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non è comparazione dall’ offesa ch'è fatta ad alcuno per 
la creatura a quella che si fa esso medesimo. Che compa- 
razione si fa dalla cosa finita alla infinita? non veruna. 
Onde se io sono offeso nel corpo, e io sto in odio per l’of- 
fesa che m'è fatta; séguita che io offendo l’ anima mia, e 
accidola * tollendole la vita della Grazia, e dandole la morte 
eternale, se la morte gli mena * nel tempo dell’ odio; che 
non è sicuro.* Adunque io debbo avere maggiore odio di me 
che uccido l’ anima, che è infinita (perocchè non finisce 
mai quanto che * ad essere; perocchè, benchè finisca a Gra- 
zia, non finisce ad essere), che verso di colui, che vi uc- 
cide il corpo, che è cosa finita, perocchè è per uno modo 0 
per un altro ha a finire; però ch’ ell’ è cosa corruttibile * e che 
non dura la verdura sua; ma tanto si conserva e vale, 
quanto il tesoro dell’ anima v’ è dentro. Or che è egli a ve- 
dere quando n’ è fuora la pietra preziosa? è uno sacco pieno 
di sterco, cibo di morte, e cibo. di vermini. Adunque io non 
voglio che per questa ingiuria che è fatta contra a que- 
sto corpo finito, e è° tanto vile, che voi offendiate Dio e 
l’anima vostra, che è infinita, stando in odio e in rancore. 
Avete dunque materia di concipere maggiore odio verso di 


costumi: ma ella che tanto poco curava la vita propria corporale, e la 
espose fortemente ‘a pericoli estremi, e la consumò per amore di Dio 
e degli uomini, sa bene che le ingiurie futte al corpo non sono quelle 
che devono offendere il più. i 

1 Nel Petrarca. 

? Gli mena il suo colpo. Assoluto, è modo vivo. 

3 Non è sicuro di non morire dell'odio: tanto più se odio abi- 
tuale. E la passione gli rode la vita, e gli affretta la morte. 

4 Quanto all’ essere. In molte locuzioni simili il che soprabbonda 
nel linguaggio famigliare. i 

5 La stampa: perchè lè. Paò stare anco /a è, ma io credo l’al- - 
tro modo più toscano e più antico. E la varietà viene dal modo vario 
di scrivere i suoni pronunziati. 

6 Intende che è. Scorci della lingua parlata. 
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voi che in verso di loro: e a questo modo caccerete l’ odio 
con l’ odio; perocchè con l’ odio di voi caccerete l’ odio del 
prossimo, gitterete uno colpo, * e satisfarete a Dio e al pros- 
simo: perocchè levando l’ odio dall’ anima vostra, voi fa- 
rete pace con Dio, e fate pace col prossimo. 

Adunque vedete, fratelli carissimi, che a questo modo 
voi seguiterete l’Agnello che v° è via e regola; la quale te- 
nendo, vi conduce a porto di salute. Questo Agnello fu 
quello mezzo che in su la croce satisfece alla ingiuria del 
Padre, e a noi dette la vita della Grazia; e della grande guer- 
ra si fece grandissima pace, solo per questo mezzo. Levasi 
questo dolce Agnello con odio della colpa commessa per 
l’uomo, e della ingiuria ch'è fatta al Padre per l'offesa 
fatta ; e piglia questa offesa e fanne vendetta sopra sè me- 
desimo, il quale non contrasse mai veleno di peccato. Tutto 
questo ha fatto l’ odio e l’ amore. Amore di virtù, e odio del 
peccato mortale. Or dirò: a questa regola dovete tenere 
voi. Voi sapete che per li molti peccati mortali siamo in 
odio e in dispiacere di Dio; fatta è la guerra con lui. Ma è 
vero che, poichè questo Agnello ci diede il sangue, noi pos- 
siamo fare questa pace: onde se ogni di cadessimo in guer- 
ra, ogni dì possiamo fare Ja pace; ma con modo; chè senza 
modo non si farebbe mai. Questo è il modo a participare 
il sangue di Cristo crocifisso ; di levarsi con odio e con amo- 
re, e ponersi per obbietto l’ obbrobrio, lè pene e vituperio, 
e i flagelli e la morte di Cristo crocifisso; pensando che noi 
siamo coloro che l’ abbiamo morto, e ogni dì 1’ uccidiamo, 
peccando mortalmente. Perocchè non è morto per le sue 
colpe, ma per le nostre. Allora l’anima conciperà questo 
| perfettissimo odio verso la colpa sua, come detto abbiamo ; 


i Con un colpo coglierete i due segui. Predica pace con un’ ima- 
gine di guerra: tanto possono i tempi! In Dante, i traslati forse più 
frequenti son tolti dall’arte dello scrivere e dall’arte della guerra. 
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il quale odio spegnerà il veleno del peccato mortale. E non 
vorrà fare vendetta del prossimo; anzi l’ amerà come sè 
medesimo, e cercherà pure in che modo egli * possa punire 
le colpe sue. E la ingiuria che gli è fatta dalla creatura, 
non la piglierà in quanto fatta da creatura; ma penserà 
che il Creatore permetta quella ingiuria o per li peccati 
presenti, o per li peccati suoi passati; onde non se la re- 
cherà ad ingiuria, ma pareragli, come egli è, che Dio gli 
l’ abbia permesso per grande misericordia, volendo piuttosto 
punire li suoi difetti in questo tempo finito, che servargli 
a punire nel tempo infinito, dove è pena senza veruna ve- 
recundia.* 

Or questo è dunque il modo: e pensate che non c'’ è al- 
tra via; ma ogni altra via ci conduce a morte, eccetto che 
questa. In questa via di Cristo dolce Gesù non ci può stare 
morte (ma tolleci la morte), non fame (perocchè ci ha per- 
fetta sazietà) ;* perocchè egli c’ è Dio e uomo. Egli è via si- 
cura ; che non teme de’ nemici, e non teme dimonia nè uo- 
mini : ma quelli che vanno * per essa sono fermi, e dicono 
col‘ dolce innamorato di Paolo: se Dio è per noi, chi sarà 
contra noi? E 'voi sapete bene che se voi non sete contra a 


1 La stampa: gli. Non è chiaro. Par voglia dire: delle ingiurie 
ricevute dal prossimo (anzichè punirne quello) farà a sè occasione di 
merito per emendare con quella pena le colpe proprie. 

? Se non è sbaglio, può intendersi- che la pena del dannato non 
è più ‘accompagnata da quella salutare vergogna ch’è principio del 
pentimento. E però Dante: La pverecondia è una paura di disonoranza 
per fallo commesso: e di questa paura nasce un pentimento falso, il 
quale ha in sè un’amaritudine, che è castigamento a più non fallire. E 
nel poema: « Vergogna..... Che innanzi buon signor fa servo forte. 
— Del color..... Che fa l’uom di perdon talvolta degno. — Maggior 
difetto men vergogna lava. » 

3 Salmo: Satiabor quum apparuerit gloria tua. 

4 La stampa: fanno. 
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voi medesimi stando nelle miserie de’ peccati mortali, che 
Dio non sarà mai contra voi; ma sempre vi torrà * in sè con 
misericordia e con benignità. Per l’amore dunque di Cristo 
crocifisso, non ischifate più la via, nè fuggite la regola che 
n'è data per lo vostro capo Cristo crocifisso, dolce e buono 
Gesù ; ma levatevi su virilmente e non aspettate il tempo, 
però che il tempo non aspetta voi. Perocchè noi siamo pur 
mortali ; dobbiamo morire, non sappiamo quando. È vero che 
senza la guida non potreste andare : e però la guida è que- 
sta: odio e amore, siccome dicemmo. Perocchè con l’ odio e 
con l’ amore Cristo satisfece ? e puni le nostre iniquitadi so- 
pra di sè. Orsù dunque virilmente! E non dormite più nel 
letto della morte; ma cacciate l’ odio con l’ odio e l’ amore 
con l’ amore. Perocchè con l’ amore di Dio, il quale sete te- 
nuti e obbligati * d’ amare per dovere e per comandamento ; 
e con amore della salute dell’ anima vostra (la quale sta in 
stato di dannazione, stando in odio col prossimo suo); con 
esso amore, dico che caccerete l’ amore sensitivo, il quale dà 
sempre pena e morte e tribulazione a colui che ’1 seguita, e 
in questa vita gusta l’ arra dello inferno. Or non è questa 
una grande ciechità e oscurità * a vedere, che, potendo in 
questa vita gustare vita eterna, cominciando l’ abitazione in 
questa vita, conversando per affetto e amore con Dio, egli si 
voglia fare degno dello inferno, cominciando per odio e per 
rancore la conversazione con le dimonia? Non è creatura 
che potesse imaginare quanta è questa stoltizia di questi co- 





1 Rende il suscipere, ne’ libri sacri frequente. Nel cantico di Ma- 
ria: Suscepit Israel puerum suum, recordatus misericordiae suae. 

? Assoluto in Dante. 

3 Obbligato dice legame più intimo, più morale, più soave. 

4 Oscurità può aggiungere qui a cecità se si congiunga a vedere, 
intendendo che la cecità di chi odia è cosa oscura (nel senso antico, 
cioè dolorosa e terribile) nel pensiero di tutti. 
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tali. Non si potrebbe fare vendetta... E non pare che vo- 
gliano aspettare il sommo giudice che lor dà* la sentenzia 
nella compagnia delle dimonia, perocchè essi medesimi se la 
danno; e prima che essi abbiano separata l’ anima dal corpo, 
la pigliano in questa vita, mentre che sono viandanti e pere- 
grini, vedendosi correre come il vento verso il termine del- 
la morte, e non se ne curano: onde come pazzi e frene- 
tici fanno. Oimè, oimè, aprite l'occhio del cognoscimento 
e non aspettate la forza e la potenzia del sommo giudice. 
Chè altro è il giudice umano e altro è il giudice divino. 
Dinanzi a lui non si può appellare, nè avere avvocati nè 
procuratori; perocchè il giudice vero ha fatto suo avvocato 
la coscienzia che sè medesima in quella estremità condan- 
na, giudica sè essere degna della morte. Or giudichianci in 
questa vita, per l’amore di Cristo crocifisso. Giudicando noi 
peccatori, e confessando d’ avere offeso Dio, dimandiamo mi- 
sericordia a lui, ed egli ce la farà, non volendo noi giudicare 
nè fare vendetta del prossimo nostro. Perocchè, quella mise- 
ricordia che io voglio per me, mi conviene donare ad al- 
trui. Facendo così, gusterete Dio in verità, permarrete nella 
via sicura, e sarete veri tramezzatori® tra voi e Dio; e 
nell’ ultimo riceverete l’ eterna visione di Dio. E però con- 
siderando me e avendo compassione all’ anime vostre, non 
volendo che stiate più in tante tenebre, mi son mossa a in- 
vitarvi a queste dolci e gloriose nozze. Perocchè non sete 
creati nè fatti* per altro fine. E perchè mi pare che la via 


1 Errato, o manca. Non sai se intenda: non si potrebbe a tale 
stoltizia dar pena maggiore di quella ch’ e’ danno a sè stessi. 

? Forse dia. Ma poi pare che manchi mandandoli, o simile. 

3 Parla a un Preposto, al primo prete del luogo; al quale tanto 
più si conviene l’uffizio di mediatore, come a ministro di pace. 

4 Fatti dice più specialmente il fine della creazione, gli strumenti 
dati a ottenerlo. . 
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della verità sia chiusa in voi, ‘per l’ odio che avete, e quella 
della bugia e del dimonio padre delle bugie, sia molto larga e 
aperta in voi; voglio che al tutto esciate di questa via te- 
nebrosa, facendo pace con Dio e col prossimo vostro, e ri- 
duciatevi nella via che vi dà vita. E di questo vi prego dalla 
parte di Cristo crocifisso, che non mi deneghiate questa gra- 
zia. Non vi voglio gravare di parole. Permanete nella santa e 
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


IV. — Ad un Monaco della Certosa 


essendo ‘în carcere. 


Non dà a divedere se lo creda colpevole o sottoposto agli arbitrii del 
rigore monastico. Arte delicata di prudenza, e di carità. Non lo 


giudica, Io conforta numerandogli le utilità del dolore. Vuole che 


esso giudichi sè, e del suò dolore faccia consolazione. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso, e. di Maria dolce. 


A voi, dilettissimo e carissimo fratello in Cristo Gesù, io 
Catarina, serva e schiava de’ servi di Dio, serivo, e confor- 
tovi nel prezioso sangue del Figliuolo suo; con desiderio di 
vedere il cuore e l’anima vostra unito e trasformato nel 
consumato amore del Figliuolo di Dio. Perocchè senza que- 
sto vero amore non possiamo avere la vita della Grazia, nè 
portare i pesi con buona e perfetta pazienzia. E questa ve- 
ra carità non veggo, carissimo fratello, che possiamo avere, 
se l’ anima non ragguarda lo inestimabile amore che Dio ha 
avuto a lui; e singolarmente vederlo svenato in sul legno 
della santissima croce, dove solo l’amore l’ ha tenuto confit- 
to e chiavellato. Dicovi, carissimo fratello, che non sarà ve- 
runa amaritudine che non diventi dolce, nè sì gran peso 
che non diventi leggiero. Ho inteso la molta fadiga e tribula- 
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zioni, le quali voi avete; cioè reputiamo noi, che siano tri- 
bulazioni; ma se noi apriremo l’ occhio del cognoscimento di 
noi medesimi, e della bontà di Dio, ci parranno grandi con- 
solazioni. Del cognoscimento di noi, dico; cioè, che noi ve- 
diamo, noi non essere; e come siamo sempre stati operatori 
d’ ogni peccato e iniquità. Perocchè quando l’anima rag- 
guarda sè avere offeso il suo Creatore, sommo ed eterno 
bene, cresce in uno odio di sè medesima, intanto che ne 
vuole fare vendetta e giustizia; ed è contenta di sostenere 
ogni pena e fadiga per satisfare all’ offesa che ha fatta al 
suo Creatore. Onde, grandissima grazia reputa che Dio gli 
abbia fatta, che egli il punisca in questa vita, e non*abbia 
riservato a punire nell’ altra, dove sono pene infinite. O 
carissimo fratello in Cristo Gesù, se non consideriamo la 
grande utilità a sostenere pene in questa vita, mentre che 
siamo peregrini, che sempre corriamo verso il termine 
della morte, non le fuggiremo. Egli ora ne segue* molti be- 
ni dallo stare tribolato. L’ uno si è, che si conforma con Cri- 
sto crocifisso nelle pene e obbrobri suoi. Or che può avere 
maggiore tesoro l’ anima, che essere vestita degli obbrobri 
e pene sue? L'altro si è, che egli punisce l’ anima sua, 
scontando i peccati, e i difetti suoi; fa crescere la grazia, e 
porta il tesoro nella vita durabile, per le sue fadighe, che 
Dio gli dà, volendola remunerare delle pene e fadighe sue. 
Non temete, carissimo fratello mio, perchè vedeste o 
vediate che il dimonio, per impedire la pace e la pazienzia 
del cuore e dell’anima vostra, mandi tedi e tenebre nel- 
l’anima vostra, mettendovi le molte cogitazioni e pensieri.* 


1 Dante: « ... o cammin corto Di quella vita che al termine 
vola. — ... ai vivi Del viver ch'è un correre alla morte. » 

2 Credo abbia a leggersi: or’egli ne segue. A modo di riempitivo. 

3 Cogitazione (usato da Dante con l’aggiunto di parva ; e altrove 
; pueril coto), è l’atto della mente; pensiero da pendo (quasi pondera- 
Lettere DI S. Caterima. — Vot. I. 2 
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Ed eziandio parrà che ’1 corpo vostro voglia essere ribello 
allo spirito. Alcuna volta, ancora, lo spirito della bestemmia 
vorrà contaminare il cuore in altre diverse battaglie; non 
perchè creda che l’ anima caggia in quelle tentazioni e bat- 
taglie, perocchè già sa che egli ha deliberato d’ eleggere la 
morte innanzi che offendere Dio mortalmente con la vo- 
lontà sua; ma fallo per farlo venire a tanta tristizia, paren- 
dogli offendere colà dove non offende,* che lasserà ogni 
esercizio. Ma non voglio che facciate così; perocchè non 
debba l’ anima mai venire a tristizia per neuna battaglia 
che abbia, nè lassare mai veruno esercizio, o officio, o al- 
tra cosa. E se non dovesse fare altro, almeno stare dinanzi 
alla croce, e dire: Gesù, Gesù ! Io mi confido în domino 
nostro Jesu Christo. Sapete bene: perchè * vengano le co- 
gitazioni, e la volontà non consente, anco vorrebbe innanzi 
morire, non è peccato: ma solo la volontà è quella cosa 
che offende. Adunque vi confortate nella santa e buona 
volontà, e non curate le cogitazioni: e pensate, che la bon- 
tà di Dio permette alle dimonia che molestino l’ anima vo- 
stra per farci umiliare e ricognoscere la sua bontà, e ri- 
‘correre dentro a lui nelle dolcissime piaghe sue, come il 
fanciullo ricorre alla madre. Perocchè noi benignamente 
saremo ricevuti dalla dolce madre della Carità. Pensate 
che egli non vuole la morte del peccatore; ma vuole che 
si converta e viva. È tanto smisurato amore, che ’l1 muove 
a dare le tribolazioni, e permettere le tentazioni ® quanto 
le consolazioni; perocchè la sua volontà non vuole altro 





re) è cogitazione più grave, o continua, o abituale; onde prendesi per 
cura importante e molesta, per opera della mente espressa in parole 
o in segni dall’ arte, per la stessa potenza e facoltà della mente. 

1 Vano scrupolo di peccare. 

2 Quantunque. — Anco per anzi. 

3 Bello il distinguere tra le tentazioni che Dio permette, e le tri- 
bolazioni che dà. Questo è dono; l’altro occasione a farci degni del dono. 
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che la nostra santificazione. E per darci la nostra santifi- 
cazione, diè sè medesimo a tanta pena, e all’ obbrobriosa 
morte della santissima croce. Permanete dunque nelle piaghe 
dolci di Gesù Cristo, e nella santa dilezione di Dio. Gesù dol- 
ce, Gesù amore. 


V.- A Mîisser Francesco da Montalcino * 
dottore în legge civile. 


A lui infermo raccomanda pazienza con argomenti dedotti e dalla fe- 
de, e dalla ragione naturale, e dall’autorità, e dall’ esperienza 
della vita e dell'anima umana; ragioni esposte con quella par- 
simonia faconda, che è più efficace dell’ appariscente eloquenza. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso, e di Maria dolce. 


Dilettissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, ser- 
va e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel pre- 
zioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondato nella ve- 
ra e santa pazienzia; considerando me, che senza la pazien- 
zia non potremmo piacere a Dio, anco gustaremmo l’ arra 
dell’ iriferno in questa vita.* 


i Marito a Moranda, di cui Caterina fa altrove cenno. Un Fran- 
cesco di Montalcino 1’ Ugurgieri rammenta; dotto lettore dell’ Univer- 
sità di Siena, del quale sono stampati consulti tra quelli di Federigo 
Petrucci, nobile senese, amico di lui. Se in questo titolo è detto dot- 
tore in legge civile, e se rinomanza a lui venne dalla scienza cano- 
nica, cotesto non fa che il dottore dell’ Ugurgieri e quello di Caterina 
abbiansi a dividere in due. Poteva egli allora leggere Gius civile in 
Siena: le due parti del diritto erano nella pratica, come sono nella 
radice, congiunte; e troppi esempii abbiamo a’dì nostri d’ uomini che 
insegnano o insegnerebbero le più varie e diverse e contrarie cose. 

2 La stampa ripete: perocchè per la impazienza, cominciamo a gu- 
stare l’arra dell’inferno in questa vita. Potente locuzione arra del- 
l’ inferno. Petrarca: 
« Un’angosciosa e dura notte înarro. » 
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Oh quanto sarebbe semplice l’uomo che voglia gustar l’ in- 
ferno, colà dove può aver vita eterna! Che se io considero 
bene, in! vita eterna non è altro che una volontà pacifica, 
accordata e sottoposta alla volontà dolce di Dio: che non 
possono desiderare nè volere se non che quello ch’ esso 
Dio vuole; ? e ogni diletto che hanno i veri gustatori, è fon- 
dato sopra questa volontà pacifica. Così per lo contrario 
coloro che sono nell’ inferno, li arde e li consuma la mala 
volontà perversa, nella quale volontà ricevono crudeli tor- 
menti, con impazienzia, odio, e rancore; con essi si rodo- 
no e si contristano. E di tutto questo si fa degna la igno- 
ranzia e cecità dell’ uomo: che se fosse stato savio in 
questa vita, mentre ch’ egli era nel tempo della Grazia, 
cioè che era atto a ricevere la Grazia, se egli avesse vo- 
luto, averebbe schifata questa cecità e ignoranzia. O fra- 
tello carissimo, accordatevi con li veri gustatori, che in que- 
sta vita cominciano a gustare Dio facendo una volontà 
con lui. Perocchè in altro non sta la pena nostra, se non 
in volere quello che non si può avere. Se la volontà ama 
onore, ricchezze, delizie e stati, o sanità di corpo; se le 
vuole e desidera con disordinato affetto, ed egli non le può 
avere, ma spesse volte perde di quelle ch’ egli ha; n’ha 








Gustare anco in senso non buono. Dante: 
« L’animo mio per disdegnoso gusto, 
Credendo col morir fuggir disdegno. » 
Sedi deu Per lo cui ardito gusto. » 
« L’umana specie tanto amaro gusta. » 
1 Forse s'ha a leggere /a. Petrarca: 
« Pace tranquilla senz’alcuno affanno, 
Simile a quella ch'è nel cielo eterna. » 
E in Dante sovente il paradiso è assolutamente raccolto nella parola 
pace. Ma Caterina l’avrà figurata una pace operosa. 


? Dell’anima desiderare e volere; di Dio, propriamente, volere 
solo. 
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pena grandissima, perchè sè ama troppo disordinatamente. 
Sicchè la volontà è quella che gli dà pena: ma tolletemi 
via la volontà propria, e sarà tolta ogni pena. 

In che modo ce la potremo tollere ? Che noi ci spogliamo 
di questo uomo vecchio di noi mèdesimi, e vestiinci del- 
1’ uomo Nuovo dell’ eterna volontà del Verbo, Dio e uomo. 
E se voi cercate, che vuole questa dolce volontà, diman- 
datene* a Paolo, che dice, che non vuole altro che la no- 
stra santificazione. E ciò ch'egli ci dà o permette a noi, 
o pena o infermità, per qualunque modo elle siano, egli le 
.dà e permette con grande misterio per nostra santificazio- 
ne e necessità della salute nostra. 

Adunque non dobbiamo essere impazienti di quello che 
è nostro bene: ma con uno grande ringraziamento, repu- 
tandoci indegni di tanta grazia quanta è a sostener pena 
per Cristo crocifisso; cioè reputarci indegni del frutto che 
séguita dopo la fadiga, facendoci degni della fadiga? per 
dispiacimento e odio di noi medesimi, e di questa parte sen- 
sitiva che ha ribellato e offeso il suo Creatore. 

E se noi dicessimo: « questa sensualità non pare che 
‘si voglia accordare a portarle; » — poniamo il freno con 
una santa e dolce memoria di Cristo crocifisso, lusingan- 
dola e minacciandola dicendo: « porta oggi, anima mia. 
Ferse che domane sarà terminata la vita tua. Pensa che 
tu debbi morire, e non saisquando. » E se noi ragguardiamo 





1 Atteggia sovente il ragionamento in forma d’ interrogazione e 
quasi di dialogo. La naturale vivezza dell’affetto le tien vece d’arte. 
E le facoltà dell’anima sua sono quasi persone distinte che si corri- 
spondono in armonia d’ unità. 

2 Non solo di ben sostenere il dolore ma pur di riceverlo, Sap; 
piamo noi farci degni; perchè il dolore di per sè stesso è una gra- 
zia, una chiamata che risveglia e raccoglie i pensieri, un esercizio 
che può corroborare e appurare gli affetti, una profferta di meriti. 
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bene, tanta * è grande la fadiga, quanto è’l tempo; e ’1l 
tempo dell’uomo è quanto una punta d’ aco, e più no. 
Adunque come diremo che veruna fadiga sia grande? Non 
è da dirlo: ch’ ella non è. E se questa passione sensitiva 
volesse pure alzare il capo, metti a lei il timore e l’amore 
addosso, dicendoli: « guarda, che il frutto dell’ impazienzia 
è la pena eternale; e nell’ ultimo di del giudicio sosterrai 
pena con meco insieme. Meglio t' è dunque a volere quello 
che Dio vuole, amando quello ch’ egli ama, che a volere 
quello che vogli tu, amare te medesimo d'amore sensi- 
tivo. Virilmente io voglio che tu porti, pensando che non 
sono condegne ? le passioni di questa vita a quella futura 
gloria che Dio ha apparecchiata a coloro che il temono, e 
che si vestono della dolce volontà sua. » 

Poi pensate, dolce fratello * e padre, che quando l’ anima 
sè ha tenuto così bene a ragione, ed ella apre l’ occhio del 
cognoscimento, e vede, sè non essere, perchè ogni essere 
che ha, procede .da Dio. Truova la sua inestimabile carità, 
che per amore, e non per debito, l’ha creata all’ imagine e 
similitudine sua, perchè ella goda e partecipi la somma ed 
eterna bellezza di Dio, che per altro fine non l’ha creata. Que-- 
sto ci mostra la prima eterna Verità: che egli non creò 
l’uomo per altro fine. Quando in sul legno della santissima ero- 
ce morì per renderci quel fine il quale avevamo perduto, 
svenò ed aperse il corpo suo, che da ogni parte versava ab- 
bondanzia di sangue, con tanto fuoco d’ amore, che ogni du- 





1 Non è da correggere fanto, perchè in antico gli avverbii o par- 
ticelle che vogliansi, tanto, troppo e simili, s'accordano col genere, e 
si fanno aggettivi. 

2 Tradotto da Paolo... 

3 La stampa: quanto l’anima se ha tenuto così bene ragione. Po- 
trebbe anco correggersi: quando l’unima a sè ha tenuto così bene ra- 
gione s preso il traslato da’ giudici che tenevano ragione, cioè giudi- 
‘ cavano. Sarebbe appropriato parlando a un dottore. 
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rezza di cuore si dovrebbe dissolvere, ogni impazienzia leva- 
re, e venire a perfetta pazienzia. Nonè veruna cosa sì amara, 
che nel sangue dell’Agnello non diventi dolce; nè sì grande 
peso, che non diventi leggero. 

Or non dormiamo più: ma questo punto del tempo, che 
c’è rimaso, corretelo virilmente, attaccandovi al gonfalone 
della santissima croce con buona e santa pazienzia ; pen- 
sando che il tempo è poco, e la fadiga è quasi non covelle; 
e ’1 prezzo el frutto! è grande. Non voglio che schifiate il 
gran bene per piccola fadiga : chè per dolersi e lagnarsi ? 
non si sollevano le fadighe; anco si raddoppia la fadiga sopra 
fadiga, perchè io pongo la volontà in volere quello che io 
non posso avere. 

Vestitevi, vestitevi di Cristo dolce Gesù; che è sì forte 
vestimento, che non dimonia nè creatura vel può tollere, 
se voi non volete. Egli è somma eterna dAclcezza, che dissolve 
‘ogni amaritudine. In lui si gusta ogni dolcezza; in lui 
s' ingrassa * e sazia l’ anima per sì fatto modo che ogni co- 
‘sa, fuore di Dio, reputa sterco * e loto. Dilettasi delli ob- 
brobri, delli strazi e villanie; e non vuole altro, che con- 
formarsi con Cristo crocifisso. Ine ha posto l’ affetto, e ogni 
‘sua sollecitudine: e tanto gode, quanto si vede in pene; 
perocchè vede che quella è la via dritta. Veruna altra è 
«che il faccia tanto conformare con Cristo crocifisso, quanto 
Ja via delle dolci pene. 7 

Voglio che mi siate un cavaliero virile, che per Cristo 
«rocifisso none schifiate il colpo della infirmità. Pensate quan- 


1 Frutto è più di prezzo; dice soprappiù d’ulile e di godimento. 

2 Nel lagnarsi è più acre querela che nel dolersi (il quale può 
essere tutto intimo e poco meno che involontario), è quasi un’ accusa. 

3 Traslato frequente ne’ libri sacri. Ma ben soggiunge saziare, che 
esprime la contentezza. 

+ Dall’Apostolo. 
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to è la grazia divina, che nel tempo della infirmità 4 pone 
freno a molti vizi e difetti, i quali si commetterebbero 
avendo la sanità; e sconta e purga i peccati commessi, 
e’ quali meritano pena infinita: e Dio per la sua misericor- 
dia li punisce con pena finita. Orsù, virilmente per l’ amore 
di Cristo crocifisso. Conficcatevi in croce con Cristo crocifis- 
so, dilettatevi nelle piaghe di Cristo crocifisso. Permanete 
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù 
amore. 


VI. — A Monna Lapa, sua madre.* 


La conforta a pazienza del sacrifizio della sua figliuola diletta. 
Nel faticare in bene degli uomini pone l’ onore di Dio. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso, e di Maria dolce. 


Carissima madre in Cristo Gesù. Io Catarina, serva e 
schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di vedervi vera serva di Cristo 
crocifisso, fondata in vera pazienzia: perocchè senza la pa- 








1 Pare che nelle infermità del corpo dovesse questo dottore eser- 
citare la sua pazienza. Ma forse vi si aggiungevano le prove di donna 
Moranda, sua moglie, la quale se (come avverte Caterina) voleva rin- 
chiudere le fanciulle in modo da non piacere neanco a’Santi, pare 
che pizzicasse un po’ della donna Prassede che ne’ Promessi Sposi è 
dipinta. 

2 C'è un Breve di Gregorio XI a Lapa, a Lisa nuora di lei, e a 
Francesca di Clemente Gori, vedove senesi, Sorelle della Penitenza del 
Beato Domenico; giacchè Lapa si fece anch’ essa delle. Mantellate, quasi 
discepola di sua figlia. Questa lettera dal suo tenore apparisce essere 
delle prime, fors’ anco anteriore al 1371 ; scritta ne’ dì de’ parecchi 
viaggi che fece nel Senese la vergine. 
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zienzia non possiamo piacere a Dio. Nella pazienzia mo- 
striamo il desiderio dell’ onore di Dio e della salute del- 
l’ anime. E ancora dimostra che l’ anima è' conformata e 
vestita * della dolce volontà di Dio; perocchè d’ogni cosa 
gode, ed è contenta di ciò che le avviene; onde, la crea- 
tura, essendo vestita di così dolce vestimento, ha sempre 
.pace, ed è contenta di sostenere pena per gloria e loda del 
nome di Dio.® E dona sè e i figliuoli, e tutte le cose sue, e 
la vita per onore di Dio. Or così voglio che facciate voi, 
carissima madre; cioè, che tutta la vostra volontà, e me in- 
degna miserabile vostra figliuola, offeriate al servizio e 
onore di Dio, e salute dell’ anime, con vera e buona pa- 
zienzia ; notricandovi del frutto della santissima croce col 
dolce innamorato e umile Agnello. E a questo modo neuna 
cosa vi parrà fadiga. Spogliatevi del proprio amore sensi- 
tivo; perocchè egli è tempo di dare l’ onore a Dio e la 
fadiga al prossimo. Essendo spogliata del proprio amore, an- 
derete con diletto, e non con fadiga. Non dico più. Perma- 
nete nella santa e dolce dilezibne di Dio. Gesù dolce, Gesù 
amore. 


{ Nella stampa manca é. Conviene o aggiungercelo o togliere il 
che : ma questo secondo modo non pare così proprio allo stile del 
dettatore. 

? Paolo addirittura: vestirsi di Gesù Cristo. La parola greca e la 
Jatina ha nella radice senso più intimo che quello di veste. 

3 La lode è più estrinseca, e riguarda il consorzio degli uomini. 
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VII.T— Al Cardinal Pietro d' Ostia.i 


Non l'amor proprio, ma la carità regge i popoli, e vince. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso, e di Maria dolce. 


Carissimo e reverendo padre in Cristo dolce Gesù. Io Ca- 
tarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi 
nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi legato nel 


i Di casa Estaing, delle più illustri della provincia di Auvergne, 
nota dal 900, e per meriti verso il re fregiata dell’ arme de’ gigli. 
Benedettino, poi vescovo di San Flour, poi arcivescovo di Bourges; nel 
4370 cardinale: uomo di prudenza e bontà. Urbano V, partendo d’Ita- 
fia (alla quale questo cardinale francese l’aveva validamente indotto 
a ritornare), lo faceva governatore del Patrimonio e altri paesi di lì, 
e suo vicario. I Fiorentini adombrarono del suo senno civile, temendo 
per sè; e Gregorio XI allora, togliendogli quel governo, lo fece suo 
legato a Bologna, dove bisognava far fronte agli sforzi di Bernabò. 
Era già stretta la lega del papa con le repubbliche di Toscana. N 
Burlamacchi non sa spiegare come fin nel marzo del 72 il cardinale 
Anglico, predecessore di questo nella legazione, facesse decreti che at- 
testano vigente il suo uffizio, quando l'Estaing era già nominato. Ma 
poteva tardare l’esercizio della sua potestà per più ragioni non co- 
gnite a noi. Ei ci stette fino al 74; e allora forse fu fatto vescovo di 
Ostia. Ii titolo dunque apposto alla presente lettera, non è dettato da 
Caterina, ma aggiunto da chi poi copiò. Costrinse il reo Visconti alla 
pace. Ritornato in Francia, con Caterina indusse Gregorio a rivenire 
in Italia: e fu con piena fiducia inviato, egli francese, con due car- 
dinali italiani al popolo romauo, s’accordassero de’limiti da segnarsi 
tra la potestà pontificia e i diritti d’ esso popolo, non ancora oblite- 
rati. Se il papa veniva col popolo a’ patti, segno è che non lo cre- 
deva ribelle nè usurpatore. Poi il cardinale ritenne fortemente in Roma 
Gregorio, a cui gli altri Francesi consigliavano nuova fuga. E il dì 25 
novembre del 77, il dì appunto della martire Caterina, morì. Aveva, come 
governatore del Patrimonio, sottomessa Perugia: ma non fu egli che, 
come legato, tramasse per Prato contro Firenze; onde nacque la guerra. 
Questa è infamia del cardinale di Sant’ Angelo, successore di lui. A quei 
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legame della carità, siccome sete fatto Legato * in Italia, se- 
condo che ho inteso; della quale cosa ho molto singolare 
letizia; considerando me, che voi per ‘questo ne potrete 
fare assai l’ onore di Dio, e il bene della santa Chiesa. Ma 
pur per questo legame, senza altro legame, non fareste 
questa utilità: e però vi dissi che io desideravo di vedervi 
legato nel legame della carità; perocchè voi sapete che nes- 
suna utilità di grazia nè a noi nè al prossimo possiamo fare 
senza carità. La carità è quello dolce e santo legame, che 
lega l’ anima col suo creatore: ella lega Dio * nell’ uomo, e 
l’uomo in Dio. Questa carità inestimabile tenne confitto e 
chiavellato Dio-e-uomo in sul legno della santissima cro- 
ce; costei accorda i discordi; questa unisce li separati; el- 
l’ arricchisce coloro che sono poveri della virtù, perocchè 
dà vita a tutte le virtù; ella dona pace, e tolle guerra; 
dona pazienzia, fortezza e lunga perseveranzia in ogni buo- 
na e santa operazione ; e non si stanca mai, e non si tolle 
mai dell’ amore di Dio e del prossimo suo, nè per pena 





tempi il cardinale vescovo d’Ostia non era maggiore de’sei cardi- 
nali vescovi, e però quegli a cui toccasse consacrare il papa novello, 
che vescovo non fosse già. Dal secolo XVI si cominciò a graduare il 
cardinalato, per modo che 1’ anziano del collegio monta in fino a es- 
sere ‘il vescovo d’Ostia, cioè decano. Al tempo di Caterina almeno 
la benemerenza non consisteva negli anni che s’era strascinata la 
porpora. - l 
1 Scherza tra i sensi di /egatus e ligatus. Dante : 
« Savia non fusi, 
Avvegnachè Sapia fossi chiamata. » 
Certi Legati potrebbersi nella storia additare, più leganti che Legati, 
e più eleganti che obbliganti. — La legazione di questo cardinale 
stendevasi da Bologna a gran parte de’ dominii papali, che erano però 
d’ulto dominio e titolari, lasciando a ciascuna città le costituzioni 
sue proprie. i 
? Dice unione più intima che al. Se pure altri non intenda |’ in 
nel senso latino di verso. 
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nè per strazio nè per ingiuria nè per scherni nè per vil- 
lania. Ella non si muove per impazienzia nè a delizie nè 
a piacimenti che il mondo gli potesse dare con tutte le 
lusinghe sue. Chi l’ha, è perseverante e giammai non si 
muove, perocchè egli è fondato sopra la viva pietra Cristo 
dolce Gesù; cioè, che ha imparato da lui ad amare il suo 
creatore, seguitando le vestigie sue. In lui ha letta la re- 
gola e la dottrina,' che gli conviene tenere; perocchè egli è 
via, verità e vita: onde chi legge in lui, che è libro di 
vita, tiene per la via dritta, e attende solo all’ onore di 
Dio, e alla salute del prossimo suo. Così fece esso Cristo 
dolce Gesù, e non ritrasse questo amore dall’ onore del pa- 
dre e dalla salute nostra, nè per pena nè per tormenti, 
nè per lusinghe che gli fussero fatte, nè per ingratitudine 
nostra: ma perseverò infino all’ ultimo, che egli ha compito 
questo desiderio, e compito la operazione che gli fu messa 
in mano dal padre, cioè di ricomprare l’ umana generazio-. 
ne; e così adempiè l’ onore del padre e la salute nostra. 
Or in questo legame e amore voglio che seguitiate, impa- 
rando dalla prima e dolce Verità, il quale v’ha fatta la 
via, che vi dà vita, e havi data la forma e la regola, e in- 
segnata v’ ha la dottrina della verità. Voi dunque, come 
vero figliuolo e servo ricomprato dal sangue di Cristo 
crocifisso, voglio che seguitiate le vestigie sue, con un cuore 
virile e con sollicitudine pronta; non straccandovi mai nè 
per pena nè per diletto:* ma perseverate insino al fine in 
questa e in ogni altra operazione che voi pigliate a fare 
per Cristo crocifisso. Attendete a stirpare le iniquitadi e le 


t Regola riguarda la volontà, e corrisponde a via; dottrina, la 
mente, e corrisponde a verità. Quindi intera e piena la vita. 

2 Il diletto siracca più che la pena. Qui siraccare è più efficace 
di stancare e più proprio. Quante anime e carni stracche uppunto 
perchè manca il coraggio al dolore! 
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miserie del mondo, de’ molti difetti che si commettono; li 
quali tornano in vituperio del nome di Dio. E però voi, 
come affamato dell’onore suo e della : salute del prossimo, 
adoperate ciò che voi potete per rimediare a tanta iniqui- 
tà. Son certa che essendo voi nel legame dolce della carità, 
voi userete la legazione vostra, la quale avete ricevuta dal 
vicario di Cristo, per lo modo che detto è; ma senza il pri- 
mo legame della carità, questo non potete usare, nè farlo 
per quello modo che dovete. E però vi prego che vi stu- 
diate d’avere in voi questo amore. E legatevi con Cristo 
crocifisso, e con vere e reali virtù seguitate le sue vesti- 
gie; e col prossimo vi legate per fatto d’ amore. 

Ma io voglio che noi pensiamo, carissimo padre, che 
se l'animo nostro non è spogliato d’ ogni amore proprio e 
piacere di sè e del mondo,! non può mai pervenire a questo 
vero e perfetto amore e legame di carità. Perocchè è con- 
trario l'uno amore all'altro: e tanto è contrario, che l’amore 
proprio ti separa da Dio e dal prossimo; e quello ti unisce: 
questo ti dà morte, e quello vita: questo tenebre, e quello 
lume: questo guerra, e quello pace: questo ti stringe il cuo- 
re, che non vi capi nè tu nè’l prossimo; e la divina carità 
il dilarga, ricevendo in sè amici e nemici, e ogni creatura 
che ha in sè ragione; ® perocchè s'’ è vestito dell’ affetto di 
Cristo, e però séguita lui. L’ amore proprio è miserabile, e 
partesi dalla giustizia, e commette le ingiustizie; e ha uno 
timore servile, che non gli lassa fare giustamente quello che 





1 Pone prima il piacere di sé. Voler compiacere a sè stesso, auco 
in quello che appar bene, può essere colpa; e non sempre i buoni la 
fuggono. 

? Sublime. L’amor proprio di sè solo chiude l’ uomo al suo stesso 
amore di sè. Il cuore nella carità si dilata ; e non escludendo l’amore 
di sè, anzi adempiendolo, abbraccia ignoti e nemici e cattivi, e l’in- 
tero universo presente e futuro. 
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debbe, o per lusinghe o per timore di non perdere lo stato 
suo. Questa è quella perversa servitudine e timore che con- 
dusse Pilato ad uccidere Cristo. Onde questi cotali non fan- 
no giustizia, ma ingiustizia; e non vivono giustamente nè 
virtuosamente e con affetto di divino amore, ma ingiu- 
stamente e viziosamente con amore proprio tenebroso. 
Questo cotale, dunque, amore voglio che sia al tutto tolto da 
voi, e siate fondato in vera e perfetta carità, amando Dio 
per Dio, inquanto egli è degno d’essere amato, perchè è 
somma ed eterna Bontà, e amando voi: per lui, e il prossimo 
per lui, e non per rispetto di propria utilità. Or così voglio, 
padre mio, Legato del nostro signore lo papa, che voi siate 
legato nel legame della vera e ardentissima carità; e questo 
desidera l’ anima mia di vedere in voi. Altro non dico. Con- 
fortatevi in Cristo dolce Gesù; e siate sollecito, e non negli- 
gente, in quello che avete a fare: e a questo m’ avvedrò se 
voi sarete legato, 4 e se avete fame di vedere levato il gon- 
falone della santissima croce.® Permanete nella santa e dolce 
dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 





* Troppo lo ridice; ma accenna alla solenne espressione di Paolo : 
vinctus, e alle mestamente severe parole di Gesù a Pietro, là infine 
al Vangelo di San Giovanni. E cinque volte ripete la fanciulla all’ ar- 
civescovo: voglio. 

? Questo cardinale trattò valentemente, ma indarno, una lega del- 
l’ imperatore greco co’principi d'Occidente, per respingere la barba- 
rie turca che più e più minacciava. 
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VII. — A Frate Giusto, Priore în Montoliveto. 


Imitare Gesù nel desiderio amoroso del bene delle anime. Senza in- 
telligenza non c’essere amore. Eserciti il priore la sua intelligenza 
e la carità nel non respingere un nato d’amore illegittimo. Pre- 
. ghiera e rimprovero sapiente. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo Padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva 
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di vedervi mangiatore e gusta- 
tore dell’ anime, imparando dalla prima dolce Verità che per 
fame e sete che aveva d'’ansietato desiderio della salute 
nostra, gridava in sul legno della santissima croce, quando 
disse Silio. Quasi dica : lo ho più sete e desiderio della salute 
vostra, che con questa pena finita mostrare non vi posso. 
Perchè la pena della sete del santo desiderio è infinita, e la 
pena sua è finita: sicchè ci dimostra la sete ch'egli ha 
dell’ umana generazione, poniamo che anco corporalmente 
fusse afflitto di sete. O dolce e buono Gesù, insiememente 
manifesti la sete, e dimandi che ti sia dato bere. E quando 
è che dimandi bere all’ anima ? allora quando ci mostri l’ af- 
fetto e la carità tua, Signor mio. Vedete bene, carissimo pa- 
dre, che il sangue ci manifesta l’amore ineffabile; chè per 
amore ha donato il sangue, e con esso amore ci chiede be- 
re. Cioè che colui che ama, richiede d'essere amato e ser- 
vito. Cosa convenevole è, che colui che ama sia amato. Al- 
lora dà bere l’anima al suo creatore, quando gli rende 
amore per amore. Ma non gli può rendere per servizio 
che possa fare a lui, ma col mezzo del prossimo: e però 
si volle l’ anima con tanta sollicitudine a servire al prossimo 
suo in quel servizio che vede che più piace a Dio; e in quello 
si esercita. E sopra tutti quanti gli altri servizi che piacciono 
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al nostro Salvatore, si è di trarre l’ anime delle mani del 
dimonio, trarle dello stato del secolo, della bocca delle va- 
nità del mondo, e reducerle allo stato santo della religione. 
E non tanto che sia da lassarli e fuggirli, quando con tanto 
desiderio vengono; ma gli è da mettersi alla morte del cor- 
po per potergli ritrarre. E questo è quello santo beveraggio 
il quale chiede il Figliuolo di Dio su la Croce. E non dovia- 
mo essere negligenti a dargli, ma solliciti ; poichè vedete 
bene che per questa sete muore.' E non doviamo fare co- 
me fecero i Giudei che gli dierono aceto e fiele. Allora ri. 
ceve aceto e fiele da noi, quando noi stiamo in uno amore 
proprio sensitivo, in una negligenzia radicata in uno parere * 
e piacere del mondo, con poca vigilia e orazione, con poca 
fame dell’ onore di Dio e della salute dell’ anime. Veramente 
questo è uno aceto e uno fiele mescolato con grande amari- 
tudine : della quale amaritudine è suo il dispiacere ; perchè 
gli dispiace; e a noi torna l’ amaritudine e ’1 danno. Che 
adunque ci è bisogno di fargli a non dargli questo bere ? 
non ci è bisogno altro che l’ amore: e l’amore non si può 
avere se non dall’ amore. E col lume® si leva l’amore a 
tirare a sè l’amore: cioè che levando l'occhio dell’ intel- 
letto nostro con affetto e desiderio, ponsi nell’ obietto di Cri- 
sto crocifisso, il quale obietto ci ha manifestata la volontà e 
l’amore del Padre eterno, col quale ci creò, solo per questo 





1 Notisi la bellezza e l’efficacia della collocazione, e del numero 
che ne riesce. 

? Apparere in Dante è quel che oggi comparire, e più famigliar- 
mente fare comparsa. 

3 Sempre in queste lettere il lume della intelligenza è guida al- 
l'affetto. Tale è la dottrina di Tommaso e d’ogni filosofia: Nil voli- 
tum quin precognitum. Dante: 


« Il bene, inquanto ben prima s’ apprende 
E poscia accende amore. » 
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fine, perchè avessimo vita eterna. ll sangue del Verbo del- 
I’ unigenito Figliuolo di Dio ci manifesta questo amore, il fine * 
per lo quale fummo creati. Allora l’ affetto nostro avendo 
aperto l’ occhio dell’ intelletto nell’affetto di Cristo crocifisso, 
trae a sè l’amore; e trovasi * amare quello che Dio ama, e 
odiare quello ch’ egli odia. E perchè il peccato è fuora di 
Dio, l’ha in tanto odio e dispiacere, che non tanto che si 
diletti d’ esso peccato, ma egli darebbe mille vite corpo- 
rali, se tante ne avesse, per campare l’ anime del peccato 
mortale. ? 

Datemegli bere, carissimo padre: che vedete con-quanto 
amore ve ne chiede. Crescetemi uno desiderio santo e buono 
verso questo grazioso * cibo. E non mirate mai per veruna 
dignità, nè per bassezza, nè per grandezza; nè per essere 
legittimi, nè illegittimi: chè il Figliuolo di Dio, le cui vesti- 
. gie ci conviene seguitare, non schifò nè schifa mai persona 
per veruno stato nè altra generazione, nè giusti nè peccato- 
ri; ma agguagliatamente ogni creatura che ha in sè ragione, 
riceve con amore, purchè si voglia levare dal fracidume del 
peccato mortale, dalla vanità del secolo, e tornare alla Grazia. 
Questa è quella dottrina che è data da lui. E poniamochè la 
sia data a tutti, molto maggiormente è data a voi e agli altri 
governatori e ministri dell’ Ordine. Chè quando delle buone 
piante vi vengono alle mani, e vengono con fame e desiderio 
dell’ Ordine, e per amore della virtù escono del secolo e cor- 


i Esso sangue ci manifesta il fine della creazione: della quale la 
redenzione è continuato incremento. 

2 ll merito è dell’amore; ma la mercede supera di tanto il me- 
rito, che }’ anima non sa il come e il quando l’ abbia conseguita. Que- 
st è il senso umile ed alto della parola trovasi. 

3 Nel senso antico di grato e gradito ; ma dice più, perchè con- 
giunge le idee di dolcezza e bellezza, di grazia e gratitudine. Più so- 
pra odio e dispiacere; perchè l’odio del male, senza quel dolore 
ch’ è ispirato dall’affetto del bene, irrita e dispera. | 

Lerrere pi S. Caterina. B) 
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rono al giogo * dell’ obedienzia; non è da fuggirle, nè da schi- 
varle per veruna cosa. E siano nati come si voglia ; chè non 
spregia Dio l’anima di colui che è conceputo in peccato 
mortale, più che di quello che è conceputo nell’atto del sa- 
cramento del Matrimonio.* Egli è accettatore de’santi e buoni 
desiderii, il Dio nostro. E però io vi prego e voglio che que- 
sta pianta novella, la quale il priore vi mandò, chiedendo 
che fosse ricevuta all’ Ordine, voi il riceviate caritativamen- 
te:-chè egli ha una santa e buona volontà; e la coridizione 
naturale ® è anco buona: e ha posto per amore l’ affetto alla 
religione, e singolarmente lo Spirito Santo il chiama all’ Or- 
dine vostro. Non dovete, e io so che non volete, far resisten- 
zia allo Spirito Santo. Maravigliomi molto che la risposta 
venne del no ; e honne avuta grande ammirazione. Forse che 
fu difetto di chi fece l’ ambasciata, che non seppe forse me- 
glio fare : non, che egli adoperasse altro che bene; ma non 
seppe più. Ora vi prego per l’amore di Cristo crocifisso che 
voi al tutto vi disponiate a riceverlo; che sarà onore di Dio 
e dell’ Ordine. E non mel lassate, perocchè gli è buono gio- 
vine; e se non fusse buono, io non vel manderei. E questo 
vi domando per grazia ; e per debito il dovete fare secondo 
l'ordine della carità. A chi viene a voi a chiedervi bene, 
non ne siate scarso: datenegli. A questo mi avvedrò se sa- 
rete in su la croce, cioè a dare bere all’assetato che vi chiede 
bere: che per altra via non veggo che potiamo essere piace- 
voli a Dio. E però dissi ch’io desideravo di vedervi affamato 


1 Piante, fame, giogo: traslati che non si convengono. 

2 Nella generazione di Gesù Cristo entra il nato di Tamar e il 
nato di Bersabea. Il Rainaldo conta cinque Santi generati d’ amore 
illegittimo; e il Burlamacchi soggiunge che ce n°è altri parecchi. 

3 Nonsai se intenda che la condizione de’ genitori illegittimi è buo- 
na, o che buono egli è, e rispettabile come creatura umana, parteci- 
pante alla comune natura; o che buono: d’ indole. 
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gustatore e mangiatore del cibo dell’anime per l’ onore di 
Dio. Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dilezione 
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


IX.T— A una donna che non si nomina. 


Il dolore è mistero da accogliere con riverenza. Vedesi al lume della 
fede in quel Dio che sa e vuole e può il meglio. L’impazienza 
sperde il frutto delle fatiche, e viene da. tenerezza dî noi. Con- 
duole della sventura, e congratula. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissima suoro in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva 
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di vedervi alluminata della verità 
di Dio, perocchè in altro modo non potresti partecipare la 
vita della Grazia in questo mondo; saresti in continua amari- 
tudine; e nell’ultimo riceveresti l'eterna dannazione. Per- 
chè, essendo privata del lume, vi scandalizzeresti in tutti 
e’ suoi misteri, giudicando quello che vi dà per amore, in 
odio, e quello che vi dasse per vita, in morte. E che verità 
dobbiamo cognoscere, carissima suoro? Dobbiamo vedere 
che Dio sommamente ci ama, e per amore si mosse a crear- 
ci alla sua immagine e similitudine, per darci a godere l’eter- 
na sua visione. Chi ci manifesta questa verità, e questo 
amore ? Il sangue dell’ umile e immacolato Agnello. Chè es- 
sendo noi privati, per lo peccato di Adam, della visione di 
Dio e sbanditi di vita eterna, fu mandato questo dolce e 
amoroso verbo dal Padre a sostenere morte per darci Ja 
vita, e a lavare le colpe nostre col suo prezioso sangue; ed 
egli come innamorato corse alla obbrobriosa morte della cro- 
ce per compire l’ obbedienzia del Padre, e la salute nostra. 
Non ci è nascosta questa verità; il sangue ce la manifesta. 
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Che se Dio non ci avesse creati per lo fine che detto è, e non 
ci amasse inestimabilmente; già non cì avrebbe dato siffatto 
ricompratore. L’ anima dunque, alluminata di questa verità, 
subito riceve nell’ occhio dell’ intelletto suo il lume della 
santissima fede, tenendo di certo che ciò che Dio dà e per- 
mette in questa vita alla sua creatura, il dà per amore, e 
perchè s’ adempia questa verità in noi. Onde subito è fatta 
paziente, che di neuna cosa si turba; ma rimane contenta 
di ciò che gli è permesso dalla divina bontà, portando con 
vera! e santa pazienzia, infirmità, privazione di ricchezze, di 
stato, di parenti e di amici. E non tanto che con pazienzia 
le porti, ma ella 1’ ha in debita riverenzia, come cosa man- 
data a lei dal suo Creatore dolce, per amore e per sua san- 
‘ tificazione. E chi è quello matto e stolto, che del suo bene si 
possa turbare? solo chi è privato del lume, perchè non 
cognosce la verità, nè il suo bene. 

Voglio adunque, carissima suoro, che apriate l’ occhio 
dell’ intelletto vostro, svellendo e disbarbicandone * ogni ra- 
dice d’ amore proprio e tenerezza di voi; acciò che pos- 
siate cognoscere questa verità, e che vediate, che Dio è 
sommo medico, e fa e può e vuole darci le nostre necessi- 
tà,° e la medicina che ci bisogna alla mostra infirmità; si 
che con una dolce, santa e reale pazienzia portiate la me- 
dicina che egli ci ha data per singolare amore che egli vi 
porta. A questo v’invito, dolcissima suoro, acciò che per 
impazienzia non perdiate il frutto delle vostre fadighe, ma in 
questa vita stiate in perfetta pace e tranquillità, accordata 
con la dolce volontà di Dio; e di neuna cosa vi turbiate, 


x 





1 Non ogni sofferenza è pazienza vera; ch’anzi può essere impa- 
zienza de’ forti rimedii occorrenti a vincere il. male. 

? Disbarbicare è più, togliere fin le più sottili radici, 

3 Il necessario a soddisfare ad esse. Così comunemente: dategli 
il suo bisogno, quel che gli fa di bisogno. 
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se non solo dell’ offese che sono fatte a lui e del danno 
dell’ anime. Facendo così, dimostrerete d’ essere alluminata 
della verità, e nell’ultimo riceverete infinito frutto delle 
vostre fadighe. | 

Fuvvi avuto compassione del caso avvenuto: ma se vi 
vedrò accordata colla volontà di Dio, e trarne quello che 
dovete, me ne goderò con voi insieme. Altro non vi dico. 
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, 
Gesù amore. 


X. — A Benîncasa di Iacomo * 
fratello suo carnale. 


Consigli di sorella santa. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva 
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di vedervi bagnato e annegato 
nel detto sangue, il quale vi farà forte a portare con vera 
pazienzia ogni fadiga e tribulazione, da qualunque lato elle 
vengano. Faravvi perseverante, che infino alla morte soster- 
rete con vera umiltà; perchè in esso sangue sarà illumi- 
nato l’ occhio dell’ intelletto vostro dalla verità. Ciò è, che 
Dio non vuole altro che la nostra santificazione, perchè 
ineffabilmente ci ama; che se non ci avesse molto amati, 
non averebbe per noi pagato siffatto prezzo. State, dunque, 


i Il maggior de’ fratelli di Caterina; e aveva per nome di batte- 
simo il nome del casato, giacchè il nome stesso del casato era dap- 


prima soprannome di persona: e così nacquero i cognomi tutti. Era 
in Firenze del 1370. 
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slate contento in ogni tempo, in ogni luogo; perchè tutti 
vi sono conceduti dallo eterno Amore. Per amore godetevi 
nelle tribulazioni ; e reputatevene indegno, che Dio vi mandi 
per la via del suo Figliuolo; e in ogni cosa rendete gloria 
e loda al suo nome. Confortatevi in Cristo dolce Gesù. Al- 
tro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dilezione 
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


XI. — A Pietro Cardinal d' Ostia. 


Il disordinato amore di sè fa timore servile; e questo è causa di mal- 
governo e di guerra. Consiglia coraggio d’ operosa carità: onde 
la pace. I prelati perdano le città piuttosto che le anime. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo e reverendissimo Padre in Cristo dolce Gesù. 
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo 
a voi nel prezioso sangue suo ; con desiderio di ‘vedervi 
uomo virile e non timoroso, acciocchè virilmente serviate 
alla Sposa di Cristo, adoperando per onore di Dio spiritual- 
mente e temporalmente, secondo che nel tempo d’ oggi 
questa dolce Sposa ha bisogno. Son certa che se l’ occhio 
dell'intelletto vostro si leverà a vedere la sua necessità, 
voi il farete sollicitamente e senza alcuno timore o negli- 
genzia. L’ anima che teme di timore servile, neuna sua 
operazione è perfetta; e in qualunque stato si sia, nelle 
piccole cose e nelle grandi viene meno, e non conduce 
quello che ha cominciato, alla sua perfezione. Oh quanto 
è pericoloso questo timore! Egli taglia le braccia del santo 
desiderio; egli accieca l’ uomo, che non gli lassa cognosce- 
re nè vedere la verità: perocchè questo timore procede 
dalla cecità dell’ amore proprio di sè medesimo. Perocchè 
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subito che la creatura, che ha in sè ragione, s’ ama d’amore 
proprio sensitivo, subito teme: e questa è la cagione perchè 
teme; perchè ha posto l’ amore e la speranza sua in cosa 
debile che non ha in sè fermezza nè stabilità alcuna, anco 
passa come il vento. Ob perversità d’ amore, quanto sei dan- 
nosa a signori temporali e spirituali, e a sudditi ! Onde, se egli 
è prelato, non corregge mai, perocchè teme di non perdere 
la prelazione, e di non dispiacere a’sudditi suoi. E così mede- 
simamente è ancora dannoso al suddito, perocchè umilità 
non è in colui che s’ ama di cosiffatto amore; anco v'è 
una radicata superbia; e il superbo non è mai obediente. 
Se egli è signore temporale, non tiene giustizia; anco com- 
mette molte inique e false ingiustizie, facendole secondo ‘al 
piacere suo o secondo * il piacere delle creature. Così dunque 
per lo non correggere, e per lo non tenere giustizia, li sudditi 
ne diventano più cattivi; perocchè si notricano nelli vizi e 
nelle malizie loro. Poi, dunque, che tanto è pericoloso l’ amore 
proprio, col disordinato timore; è da fuggirlo: ed è da aprire 
l’ occhio dell’ intelletto nell’ obietto? dell’immacolato Agnel- 
lo, il quale è regola e dottrina nostra, e lui doviamo seguitare. 
Perocchè egli è esso ® Amore e Verità; e non cercò altro che 
l’onore del padre e la salute nostra. Egli non temeva e’Giudei, 
nè loro persecuzione, nè la malizia delle dimonia, nè infamia 


1 Nel primo dice secondo al, poi il. È da credere che tatti e due 
fossero dettati a un modo; ma non mutiamo ad arbitrio. E al può 
stare, giacchè lo comporta il verbo seguire, da cui viene secondo. 

2? Parola d’uso filosofico, passata allora nell'uso comune. Dante: 


« Il ben ch'è del volere obietto. » 


Il senso dell’oggettivo, cioè del reale, non dipendente dai capricci 
della fiacca umana mente, è istinto della natura non ammalata. 
8 L’amore stesso, nel senso proprio dell’ inse latino. Dante: 
« Lo sommo Ben che solo esso a sé piace. » —. 
lo sono essa..... 
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nè scherni nè villania; e nell’ ultimo non temette l’obbrobrio- 
sa morte della croce. Noi siamo li scolari, che siamo posti a 
questa dolce e soave scuola.* | 

Voglio duyque, carissimo e dolcissimo padre, che con 
grandissima sollicitudine e dolce prudenzia apriate 1’ occhio 
dell’ intelletto in questa vita, * in questo libro della vita; 
il quale vi dà si dolce e soave dottrina. E non attendiate 
a neuna altra cosa, che all’onore di Dio e alla salute del- 
l'anime, e al servizio della dolce sposa di Cristo. Pe- 
rocchè con questo lume vi spoglierete* dell’ amore pro- 
prio di voi, e sarete vestito dell’ amore divino; e cerche- 
rete Dio per la sua infinita bontà, e perchè egli è degno 
d’ essere cercato e amato da noi; e amerete * voi e le vir- 
tù, e odierete il vizio per Dio; e di questo medesimo 
amore amerete il prossimo vostro. Voi vedete bene, che la 
divina Bontà v’ ha posto nel corpo mistico della santa Chie- 
sa, notricandovi al petto -di questa dolce Sposa, solo per- 
chè voi mangiate alla mensa della santissima Croce il cibo 
dell’ onore di Dio e della salute delle anime. E non vuole 
che sia. mangiato altro che in croce, portando le fadighe 
corporali con molti ansietati * desiderii ; siccome fece il 
Figliuolo di Dio, che insiememente sosteneva li tormenti nel 
corpo e la pena del desiderio; e maggiore era la croce del 
desiderio, che non era la croce corporale. E ’1] desiderio suo 





t Non poche le imagini tratte. allora dalla séuota: da’ libri, dalla 
penna: cose allora men viete e meno noiose. 
? Le parole, in questa vita, dubito siano giunta superfina. 
3 Dante: 
« Non dispetto, ma doglia 
La vostra condizion dentro mi fisse, 
Tanto che tardi tutto sen’ dispoglia. » 


* Credo che abbia a leggersi: amierete le virtù, senza voi. Ma può 
essere che accenni al retto amor di sè. 
3 Da ansietà, sulla forma di spietato da pietà. 
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era questo: la fame della nostra redenzione per compire 
l’obedienzia del Padre eterno: ed eragli pena infino che nol 
vedeva compiuto. E anco come sapienzia! del Padre eterno, 
vedeva coloro che participavano il sangue suo, e quelli ehe 
nol participavano per le colpe loro; e perocchè il sangue 
era dato a tutti, si doleva per l’ignoranzia di coloro che 
nol volevano participare. E questo fu quello crociato * desi- 
derio ch’ egli portò dal principiv infine * alla fine: ma data 
ch’ egli ebbe la vita, non terminò però il desiderio, ma sì la 
croce del desiderio. E così dovete fare voi, e ogni creatura 
che ha in sè ragione; cioè dare la fadiga del corpo e la fadi- 
ga del desiderio, dolendovi dell’ offesa di Dio, e della danna- 
zione di tante anime quante vediamo che periscono. Parmi 
che sia tempo, carissimo padre, di dare l’ onore a Dio, e la 
fadiga al prossimo. Non è dunque da avere * più sè con 
amore proprio sensitivo, nè con timore servile, ma con vero 
amore e santo timore di Dio adoperare. 

Voi sete posto ora nel temporale e nello spirituale: e 
però vi prego per l’ amore di Cristo crocifisso che facciate 
virilmente; e procuriate l’ onore di Dio, quando e quanto 
potete, consigliando e aiutando, che li vizi siano spersi, e 
le virtù siano esaltate. Sopra l’ atto temporale, ’1 quale alla 
santa intenzione è spirituale, fate virilmente; procacciando 


1 Personificata nel Verbo stesso, è forma biblica. 

2 Di crociato, sostantivo come a’ Latini, ha esempio l’ antico ita- 
liano. L’aggettivo è nuovo, ma analogo ed efficace. Nella Vita di 
San Francesco: « crociarsi per amore. » 

8 Lascio infine, che è modo antico e più secondo l'origine. 

» Pare che sia il se hadere, che vale portarsi nelle relazioni inte- 
riori e esteriori. Non credo che debba o possa qui correggersi 
amare. 

S Le opere della esterna vita, nobilitate dalla intenzione, acqui- 
stano valore religioso inestimabile. Ma le opere religiose torte a fine 
mondano, si fanno più ree che le meramente mondane. 
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quanto potete la pace e l’ unione di tutto il paese.! E per 
questa ‘santa operazione, se bisognasse di dare la vita del 
corpo, mille volte, se fusse possibile, si dia. Chè oscura cosa 
è a pensare e a vedere, il vederci in guerra con Dio per 
la moltitudine dei peccati dei sudditi e de’ pastori, e per la 
rebellione ® che è fatta alla santa Chiesa ! è in guerra ancora 
corporale! E dove la guerra ogni fedele cristiano debbe es- 
sere apparecchiato a mandarla sopra gl’infedeli e li falsi 
cristiani,* la fanno 1’ uno contra l’ altro. E così scoppiano li 
servi di Dio per dolore e amaritudine di vederli tanto of- 
fendere per la dannazione dell’anime; che per questa pe- 
riscono; e le dimonia godono, chè veggono quello che vo- 
gliono vedere. Bene è dunque da darci la vita per esempio 
del Maestro della Verità; e non curare nè onore nè vitu- 
perio che’l1 mondo ci velesse dare nelle penose * pene e 
morte del corpo. Son certa che se voi sarete vestito del- 
l’uomo nuovo Cristo dolce Gesù, e spogliato del vecchio,* 
cioè della propria sensualità, che voi il farete sollicitamente, 
perocchè sarete privato del timore servile. Perocchè in 


1 Vinto ch’ebbe con le armi il tiranno Bernabò, fece il cardinale 
tregua seco da durare due anni; e cedette Ferrara a Niccolò e Alberto 
d’ Este, che diano diccimila fiorini d’oro al papa all’anno. Qui per 
paese, Caterina ‘intende italianamente, non solo Bologna o gli Stati 
tenuti dal papa. 

? Non era ancora scoppiata la ribellione che il cardinale di San- 
t Angelo provocò; ma apparisce che i mali umori qua e là serpeggiava- 
no. E questo fa men grave la colpa della Repubblica di Firenze che 
non creò il male, ma credette potere per sè profittarne. E aggrava la 
colpa degl’ indegni prelati, sulla quale ritorna spesso con santa sin- 
cerità Caterina. 

3 Non può intendere che di sètte simili agli Albigesi, o a quella 
di Fra Dolcino,o a quella de’Fraticelli al suo tempo, chie sotto prete- 
‘sti religiosi ussalivano tutta |’ umana società. | 

* Dante: Selva selvaggia. Plauto: Miserrima miseria. 

® Modo di Paolo. 
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altro modo non lo fareste mai; anco cadreste  nelli. difetti 
detti di sopra. 

Considerando dunque me, che v'era necessario d’ essere 
uomo virile e senza alcuno timore, e privato dell’ amore pro- 
prio di voi, perchè sete posto da Dio in officio che non ri- 
chiede timore se non santo; però vi dissi che io desideravo 
di vedervi uomo virile e non timoroso. Spero nella divina 
bontà, che farà grazia a voi eda me, cioè d’ adempire la vo- 
lontà sua, e il vostro desiderio ed il mio. Pace, pace, pace, 
padre carissimo. Ragguardate, voi e gli altri, e fate vedere 
al Santo Padre più la perdizione dell’ anime, che quella 
delle città; perocehè Dio richiede l’ anime più che le città. 
Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di 
Dio. Gesù dolce, Gesù amore. ; 


XII. — Al Abbate di Sant’ Antimo. 


Colle imagini del pastore e dell’ortolano lo conforta a guardare e col- 
tivare le anime, e aver sete del bene loro. Di fanciulle da rin- 
chiudere in modo che a lei piace poco. 


AI nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


A voi venerabile e reverendissimo padre in Cristo Ge- 
sù la vostra figliuola indegna, Catarina serva e schiava 
de’ servi di Gesù Cristo, si raccomanda; con desiderio di 
vedervi bagnato, e affogato nel sangue del Figliuolo di Dio, 
il quale sangue ci farà parere ogni amaritudine dolce, e 
ogni grande peso leggiero, e faravvi seguitare le vestigie di 
Cristo. Il quale disse che era pastore buono, il quale po- 
neva la vita per le pecorelle sue. E così desidera l’ anima 
mia di vedere voi, padre; cioè che voi siate vero pastore, 
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perduto ad ogni amor proprio di voi medesimo; e con de- 
siderio virile abbiate e teniate l’occhio fisso, che non si serri 
mpai a ragguardare l’ onore di Dio e la salute dell’ anime. 
Fate, fate buona guardia, sicchè il dimonio non involi le 
pecorelle vostre. Oh quanto sarà dolce e soave a voi e a 
me, se io vedrò che voi non curate nè morte nè vita nè 
onori nè vituperio nè scherni nè ingiurie nè alcuna per- 
secuzione che il mondo vi potesse dare o i sudditi vostri; 
e solo attendere e curare delle ingiurie. che sono fatte a 
Dio! E qui ponete, padre carissimo, tutta la vostra sollici- 
tudine, sicchè dimostriate d’. essere pastore buono, e uno 
vero ortolano:* pastore per correggere; e ortolano per ri- 
vollere la terra sottosopra, cioè rivollere la disordinata vita 
nell’ ordinata, e divellerne il vizio, e piantarvi le virtù 
quanto sarà possibile a voi con l’adiutorio della dolce e* di- 
vina Grazia; la quale viene abbondantemente all'anima che 
avrà fame e desiderio di Dio. E questa fame acquisteremo 
in sul legno della santissima croce; perocchè ine troverete 
l’Agnello svenato e aperto per noi, con tanta fame e desi- 
derio dell’ onore del padre e della salute nostra, che non 
pare che possa mostrare in effetto per pena nel corpo suo 
quanto egli ha desiderio di dare.® Questo parbe che egli vo- 
lesse dire, quando gridò in croce Sitio; quasi dicesse : « Io ho 
sì grande sete della vostra salute, che io non mi posso sazia- 
re: datemi bere.» Dimandava il dolce Gesù di bere colo- 


i Dante: 


« Le fronde onde s’infronda tutto l’orto 
Dell” Ortolano eterno. » 


Imagine da’ Vangeli, là nella Risurrezione. 

2 Credo che quell’e soprabbondi. 

8 L’ infinità dell’ amore rende impossibile all’ Onnipotenza stessa 
il dimostrare la sua pienezza in un corpo finito. Nero: e sublime con- 
cetto d’anima ispirata d’amore. 
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ro*ch’ egli vedeva che non participavano la redenzione del 
sangue suo, e non gli fu dato bere altro che amaritudine. Oimò, 
dolcissimo padre! continuetamente vediamo che non tan- 
to ? al tempo della croce, ma poi, e oracontinuamente ci ad- 
domanda questo bere, e dimostra continua sete. Oimè, disav- 
venturata me! non mi pare che la creatura gli dia altro 
che amaritudine e puzza di peccati. Adunque bene ci dob- 
biamo levare con fame e sollicitudine a ragguardare la fame 
sua, acciocchè inebriata l’anima non possa altro desiderare 
nè amare, se non quello che Dio ama, e odiare quello che Dio 
odia: e singolarmente voi che sete pastore. Correte, correte, 
venerabile padre, senza negligenzia e ignoranzia, perocchèò il 
tempo è breve, ed è nostro.* 

Mandastemi * a dire che avevate trovato l’ orto senza 
piante. Confortatevi, e fate ciò che potete: chè io spero nella 
bontà di Dio, che l’ortolano. dello ® Spirito Santo fornirà 
l’ orto, e provvederà in questo e in ogni altro bisogno. Man- 
do a voi costui che vi reca la lettera: ragioneravvi di ma- 
donna Moranda,° donna di messer Francesco da Monte Alci- 


1 Dimandare anco senza la prep. a, in antico. Se non s’ intenda 
qui il dere anime come abbiamo altrove mangiarle, cioè pascersi della 
loro felicità, e unirle a sè intimamente. 

2 Solo. 

3 Ne abbiamo il dominio; egli è favorevole a noi, se vogliamo; 
e quantunque breve, può fruttarci in eterno, 

3 La stampa: mandatemi. 

5 Lo Spirito Santo ortolano. 

6 Moglie di Francesco da Montalcino, al quale vedemmo una let- 
tera di Caterina. In una lettera recata dai Bollandisti, è memoria 
dell’ abate di Sant'Antimo, che, avendo in Montalcino una chiesa di sua 
giurisdizione, di rendite poche, la cedette ai Francescani, e i beni di 
quella a un Moro Morandi, giudice della Chiesa Romana. Del mo- 
nastero da questa Moranda voluto edificare, il Burlamacchi non rin- 
viene memoria: ma nella lettera non è propriamente detto d’un mo- 
nastero nuovo, bensì del voler chiudere quella giovane, e senza averla 
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no, che ha per le mani alcuna' giovine e fanciulla che ha 
uno buono desiderio di fare la volontà di Dio; per la quale 
cosa ella vorrebbe rinchiuderle per modo, che a me non 
piace troppo. Per la qual cosa io vorrei che voi ed ella fuste 
insieme; e quanto fusse la vostra possibilità di poterlo fare, 
trovare uno luogo ordinato, acciocchè si potesse fondare 
uno vero e buono monasterio, e mettervi dentro due buoni 
capi; perocchè delle membra ne abbiano assai per le mani. 
Credo ehe, facendolo, sarebbe grande onore di Dio. Prego 
la somma Bontà che ne dispensi il meglio, e voi faccia solli- 
cito in questo e in ogni vostra operazione; in tanto che voi 
diate la vita per Cristo crocifisso. Pregovi che mi mandiate a 
dire se’l1 monasterio di Santo Giovanni di Valdarno? è sotto la 
cura vostra ; per alcuno caso che vi dirà costui che vi reca la 
lettera. Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dile- 
zione di Dio. Io, serva inutile, mi vi raccomando. Gesù 
dolce, Gesù amore. 





provata, e con altre condizioni che alla mite e liberale anima di Ca- 
terina non parevano convenienti. 

1 Se alcuna non sta qui per una, come in Dante, e come qual- 
che tuttora in Corfù, e se quindi non s'ha poi a correggere rinchiu- 
derla, converrebbe distinguere giovine come di un po’ maggiore età 
che fanciulla. E forse a Caterina non piace che rinchiudansi troppo 
fanciulle, immature a conoscere quel che vogliono. 

2 Tra Firenze e Arezzo; terra nel 1296 edificata dalla Repubblica 
di Firenze per fronteggiare i signori di quei contorni. 

8 Vangelo: Servi inutiles sumus. Questa lettera nella stampa del 
Gigli è posposta a un’altra, dove Caterina parla all’ abate con più fa- 
miliarità: onde è da crederla posteriore a questa, che forse è diretta 
a un abate predecessore. Nella nota all’altra diremo della Badia di 
Sant Antimo. 
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XII. — A Marco Bindi, mercatante.! 


Bene usando la ragione, acquistasi la buona pazienza. Desiderarla 
è principio d’averla. Ragioni di lei, sono la fede in Dio; il pen- 
sare, anco per umano argoinento, che da Dio è ogni cosa; che 
egli è bene e bontà somma, e il male è tutto da noi; ch'egli ci 
ama come Creatore e come Salvatore; che il dolore per sè non 
è male, anzi ci appura e ci affina. Confortatolo a ben patire, lo 
compatisce, e di nuovo conforta. 


Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. 


Io Catarina, serva e schiava de’servi di Gesù Cristo, 
scrivo a voi nel prezioso sangue suo ; con desiderio di ve- 
dervi fondato in vera e santa pazienzia; perocchè in altro 
non potremo piacere a Dio, ma perderemo il frutto delle 
nostre fadighe. E però c’ è bisogno questa gloriosa virtù della 
pazienzia. E se voi mi diceste, carissimo fratello: « io ho le 
grandi fadighe, e non mi sento forte ad avere questa pazien- 
zia ; e non so in che modo acquistarla; » —io vi rispondo che 
niuno è che voglia seguitare la ragione, che non la possa 
avere. Ma bene vi confesso che noi siamo fragili e debili per 
noi medesimi, secondo la sensualità; e specialmente, quando 
I° uomo ama molto sè, e le creature e la sostanza temporale 
sensualmente; onde amandole tanto d’ un amore tenero 
sensitivo, quando poi le perde, ne riceve intollerabile pena. 
Ma Dio, ch'è nostra fortezza, se noi vorremo con la ragione, 
con la forza della volontà, e con la mano del libero arbitrio 
conculcare * la fragilità nostra; Dio non dispregerà la forza 


1 I Bindi erano delle famiglie «del magistrato supremo: altri ve- 
nivano dalla terra di Rapolano, altri da Radicondoli. I primi lascia- 
rono il loro nome alla famiglia Sergardi. L’altra prosapia de’ Bindi erà 
altresì d’ onorevoli cittadini. 

2 Pare contradizione ne’ termini che l’anima debole abbia forza 
di conculcare la propria fragilità: ma è di quelle contradizioni che 
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che faremo a noi medesimi per non dolerci disordinatamen- 
te; perocchè egli è accettatore de’ santi desiderii: e daracci 
questa dolce e reale virtù, e porteremo ogni fadiga con vera 
e santa pazienzia. Sicchè vedete che ognuno la può avere, 
se vorrà usare la ragione che Dio gli ha data, e non segui- 
tare solamente la fragilità : perocchè sarebbe cosa molto scon- 
venevole che noi, creature ragionevoli, non usassimo altra 
ragione,! che li animali bruti. Però che essi non possono 
usare la ragione, perchè non l’ hanno; ma noi, perchè l’ ab- 
biamo, la doviamo usare; e non usandola, veniamo in impa- 
zienzia, e scandelizzianci nelle cose che Dio ha permesse a 
noi, e così l’ offendiamo. 

Che modo dunque possiamo tenere ad avere questa pa- 
zienzia, poichè io la posso e debbo avere, e senz’essa offen- 
derei Iddio ? Quattro cose principali ci conviene avere e con- 
siderare. In primo, dico che ci conviene avere il lume 
della Fede, nel quale lume della Fede santa acquisteremo 
ogni virtù; e senza questo lume anderema in tenebre, sì 
come il cieco a cui il di gli? è fatto notte. Così l’ anima 
senza questo lume. Quello che Dio ha fatto per amore, il 
quale amore è uno di lucido sopra ogni luce, ella sel reca a 


la virtà cristiana concilia nel fatto; essa che acquista colla pazienza 
i titoli che le son dati di dolce, reale, gloriosa. E anco gli antichi: 
Patiens Lacedemon — patientis Ulycei — levius fit patientia Quidquid 
corrigere est nefas. — Quidquid erit, superanda omnis fortuna ferendo 
est.Ma la pazienza pagana non aveva tant’alti nè il fine nè i mezzi. 

i Ragione degli animali; nel senso che Paolo, legge delle membra 
repugnante alla legge della mente. E così sopra, il conculcare, sebbene 
più proprio al piede può in qualche modo dirsi della mano, se di- 
ciamo calcare. 

2 Gli soprabbonda, come si suole parlando. Nè da simili modi ri- 
fugge Dante: 


« Basti de’ mici maggiori udirne questo. » 


« E tal candor giammai di qua non feci. » 
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notte, cioè a notte d’odio, tenendo che per odio Dio gli per- 
metta le tribulazioni e le fadighe ch’ egli! ha. Sicchè dunque 
vedete che ci conviene avere il lume della santissima Fede. 

La seconda cosa si è quella la quale s’ acquista con que- 
sto lume, ciò è che in verità ci convien credere, e non tanto 
credere, ® ma essere certi ch’ egli* è, e che ogni cosa che 
ha in sè essere, procede da Dio, eccetto il peccato, che non 
è. La mala volontà dell’uomo che commette il peccato, non 
fa egli; ma ogni altra cosa: o per fuoco o per acqua o per 
altra morte o qualunque altra cosa si sia, ogni cosa pro- 
cede da lui. E così disse Cristo nel Vangelio, che non cadeva 
una foglia d’ arbore senza la sua providenzia: dicendo an- 
cora più, cioè che i capelli del capo nostro sono tutti nu- 
merati; e neuno ne cadeva che egli nol sapesse. Se dunque 
così dice delle cose insensibili, molto maggiormente ha cura 
di noi, creature ragionevoli; e in ciò che egli ci dà e per- 
mette, usa la providenzia sua; e ogni cosa è fatta con mi- 
sterio e per amore, e non per odio. 

La terza cosa è questa: ch'egli ci conviene vedere e 
cognoscere in verità col lume della Fede, che Dio è som- 
ma eterna Bontà, e non può volere altro che il nostro 
bene; perocchè la volontà sua si è che noi siamo santificati 
in lui; e ciò ch’ egli ci dà e permette, ci dà per questo 
fine. E se noi di questo dubitassimo ch’ egli volesse altro 
che il nostro bene; dico che noi non ne possiamo du- 
bitare, se noi ragguardiamo il sangue dell’ umile e im- 


i Sovente, pensando a uomo, dopo anima soggiunge il maschile; 
come noi dopo persona e dopo Ella. 

2 La stampa: credete. 

3 Correggo: ch'egli è che ogni cosa.... (sentenza ripetuta spessis- 
simo in queste lettere). La stampa ha gli è che. Dice che non semplice 
credenza a detto non compreso, ma fede di ragionata certezza può 
essere qui la nostra. Non contrappone fede a certezza, ma luna al- 
l’ altra sopraggiunge. 

Lettere pi S. Catenima. — Vot. I. 4 
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macolato Agnello, perocchè Cristo, aperto, appenato e afîilitto 
di sete in croce, ci mostra che il sommo ed eterno Padre 
ciama inestimabilmente; perocchè, per l’amore ch' egli 
ebbe a noi, essendo noi fatti nemici per lo peccato com- 
messo, ci donò il Verbo dell’ unigenito suo Figliuolo; e il 
Figliuolo ci diè la vita, correndo come innamorato all’obbro- 
briosa morte della croce. Chi ne fu cagione ? L'amore ch’ egli 
ebbe alla salute nostra. Sicchè dunque vedete che il sangue 
ci tolle ogni dubitazione che noi avessimo, che Dio volesse 
altro che il nostro bene. E come può la somma Bontà fare 
altro che bene ? Non può. E la somma eterna Providenzia 
come userà altro che providenzia ? Colui che ci ha amati 
prima che noi fossimo, e per amore ci creò alla imagine e 
similitudine sua, non può fare ch'egli non ci ami, e che 
non ci provegga in ogni nostro bisogno nell’ anima e nel 
corpo. Sempre Dio ama, in quanto Creatore, le creature 
sue: ma solo il peccato è quello ch’ egli odia in noi ; e però 
egli ci permette molte fadighe in questa vita sopra. li. corpi 
nostri, o nella sustanzia corporale, in diversi modi, secondo 
ch’ egli vede che noi abbiamo bisogno; e siccome vero me- 
dico, dà la medicina che bisogna alla nostra infirmità. E 
questo fa o per punire i nostri difetti in questo tempo fini- 
to, acciocchè meno pene proviamo nell'altra vita, o egli il 
fa per provare in noi la virtù della pazienzia. Siccome fece 
a Giob, che per provare la pazienzia sua gli tolse i figliuoli 
e tutta la sustanzia temporale ch'egli aveva, e nel corpo suo 
diè un’ infirmità che continuamente menava! vermini. La 
moglie gli riserbò per sua croce e stimolo ; però che sempre 
tribolava Giob con molta villania e rimprovèrio. E poichè 
Dio ebbe provata la pazienzia sua, gli restituì a doppio ogni 





1 Menare, anco del mettere delle piante. Virgilio: « Agit ore cruo- 
rem, — Duceret uva colorem. » 


LETTERE DI SANTA CATERINA. 54 


cosa. Giob mai in queste cose non si lagnò: anco diceva : 
« Dio me le diè, e Dio me l’ha tolte; sia sempre benedetto il 
nome suo.» Alcuna volta Dio ce le permette acciocchè noi 
cognosciamo noi medesimi, e la poca fermezza e stabilità del 
mondo; e perchè tutte le cose che noi possediamo, e la vita e 
la sanità, moglie e figliuoli, ricchezze e stati del mondo! e 
delizie del mondo tutte le possediamo come cose prestate a 
noi per uso da Dio, e non come cose nostre: e così le doviamo 
usare. Questo ci è a noi manifesto ch' egli è così, perchè neuna 
cosa possiamo tenere che nostra sia, che non ci possa esser 
tolta, se non sola la Grazia di Dio. Questa Grazia nè dimo- 
ni nè creatura nè per? alcuna tribulazione ci può esser 
tolta, se noi non vogliamo. Quando l’ uomo cognosce questo, 
cioè la perfezione della Grazia, e l’ imperfezione del mon- 
dò e della vita nostra corporale; gli viene in odio il mondo 
con tutte le sue delizie, e la propria fragilità sua, che è ca- 
gione spesse volte (quando ama sensitivamente) di tollerci 
Ja Grazia: e amale virtù che sono strumento a conservarci 
nella Grazia. Sicchè vedete dunque che Dio per amore ce 
le permette, acciò che con cuore virile ci stacchiamo dal 
mondo eon santa sollicitudine, e col cuore e coll’ affetto, e 
cerchiamo un poco i beni immortali, e abbandoviamo la ter- 
ra con tutte le puzze sue, e cerchiamo il cielo. Perocchè 
noi non fummo fatti per nutricarci di terra;* ma perchè 
noi siamo in questa vita come pellegrini che sempre cor- 
riamo al termine nostro di vita eterna, con vere e reali vir- 
tù: e non ci dobbiamo restare fra via per alcuna prosperità 
o diletto che’l1 mondo ci volesse dare, nè per avversità; 
ma correre virilmente, e non vollersi a loro nè con disordi- 


1 Forse qui ripetuto per isbaglio; giacchè altrove usò stati asso- 
luto. Ma può essere ripetuto altresì a bello studio. 
? Muta costrutto: le sono (se non ricercate) negligenze eleganti. 
‘ 3 Dante: Non ciberà terra. Accenna al serpente della Genesi. 
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nata allegrezza nè con impazienzia, ma con pazienzia e santo 
timore di Dio tutte trapassare.! Di grande necessità v’ era 
questa tribolazione; perocchè Dio vi dava il desiderio di 
sciogliervi de’ molti legami, e sviluppare la coscienzia vo- 
stra; onde dall’ uno lato vi tirava * il mondo, e dall’altro Dio. 
Ora Dio, per grande amore che egli ha alla salute vostra, 
vi ha sciolto, e datavi la via, se voi la sapete pigliare. A 
loro3 ha dato vita eterna; e voi chiama col tesoro della tribo- 
lazione, perchè voi non ne siate privato, ma perchè in que- 
sto punto del tempo che v’ è rimasto cognosciate la bontà 
sua e i difetti vostri. 

La quarta cosa che ci conviene avere per poter ve- 
nire a vera pazienzia, è questa: che noi consideriamo i 
peccati e difetti nostri, e quanto abbiamo offeso Dio, il 
quale è Bene infinito; per la qual cosa seguiterebbe (non 
tanto che delle grandi colpe, ma d’una piccola) pena in- 
finita; e degni siamo di mille inferni, considerando che 
siamo noi miserabili che abbiamo offeso il nostro Crea- 
tore. E chi è il dolce Creator nostro che è offeso da noi? 
Vediamo ch’ egli è colui che è Bene infinito; e noi sia- 
mo coloro che non siamo per noi medesimi: però che 1’ es- 
ser nostro, e ogni grazia che è sopra l’ essere, abbiamo da 
lui; però che noi per noi siamo miseri miserabili. E nondi- 
meno * che noi meritiamo pena infinita, egli con misericor- 
dia ci punisce in questo tempo finito; nel qual tempo por- 





1 Più bello, quanto al morale concetto, che guarda e passa. 
? In nobile senso gli antichi. Dante: 
« Verso Dio 
Tutti tirati sono, e tutti tirano. » 

3 Accenna ai santi, peregrinîi che compirono il loro viaggio, o ad 
altro nome che aveva in pensiero. Di cosa sottintesa, perchè famigliare, 
anche noi usiamo il pronome senz’ altro. 

* Immedesima il consultociò al nondimeno ; e il senso esce 
chiaro. 
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tando le fadighe con pazienzia si sconta e si merita. Che 
non avviene così delle pene che sostiene l’ anima nell’altra 
vita. Perocchè se ella è alle pene del purgatorio, si sconta, e 
non merita. Bene dobbiamo dunque portare questa piccola 
fadiga volontariamente. Piccola si può dire questa e ogni al- 
tra per la brevità del tempo; perocchè tanto è. grande la 
fadiga, quanto è grande il tempo in questa vita. Quanto è 
il tempo nostro? È quanto una punta d’aco. Adunque be- 
ne è vero ch’ ella è piccola; perocchè la fadiga ch’ è pas- 
sata, io non l’ ho, perocchè è passato il tempo ; quella che 
è avvenire, anco non l’ho, perocchè non son sicura di 
avere il tempo, con ciò sia cosa che io debba morire, e non 
so quando. Solo dunque questo punto del presente e’ è, e 
non più. Adunque bene doviamo portare con grande alle- 
grezza; però che ogni bene è remunerato, e ogni colpa è 
punita. E Paolo dice: « Non sono condegne le passioni di 
questa vita a quella futura gloria che riceve | anima che 
porta con buona pazienzia.» Or a questo modo potrete por- 
tare, e acquistare la virtù della vera pazienzia; la quale pa- 
zienzia, acquistata per amore col lume della santissima Fe- 
de, vi renderà il frutto d’ ogni fadiga. In altro modo per- 
dereste il bene della terra e il bene del cielo. Però che 
altro modo non ce’ è.! 

E però vi dissi che desideravo di vedervi fondato in 
vera e santa pazienzia; e così vi prego che facciate. Abbiate 
memoria del sangue di Cristo crocifisso; e ogni amaritudine 
vi tornerà in dolcezza," e ogni gran peso vi tornerà leg- 
giero. E non vogliate eleggere nè tempo nè luogo a vo- 





1 Di meritare il premio e fuggire la pena. 
? Dante: 
« Î lieti onor tornaro in tristi lutti. » 


Men parco il poeta pensatore che l’ affettuosa fanciulla. Si sa bene 
che i lutti non sono gai. 
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stro modo; ma siate contento nel modo che Dio ve le ha 
date. 

Hovvi avuta compassione del fatto che v'è avvenuto. 
Secondo l’ aspetto, pare molto forte; ! e nondimeno egli è 
fatto con gran providenza, e per vostra salute. Pregovi 
che vi confortiate, e che non veniate meno sotto questa 
dolce disciplina di Dio. Altro noù vi dico, se non che sap- 
piate conoscere il tempo mentre voi l’ avete. Permanete 
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


XIV. — A tre suoì fratelli, in Firenze? 
Ordine della carità. Ordine dell’ amorevole soggezione fraterna. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimi fratelliin Cristo dolce Gesù. Risovviemmi * dello 
smisurato amore che ebbe il nostro dolce Salvatore, che 
diede a sè la morte per darci la vita della Grazia. Non volse 
fare altro il nostro dolce Salvatore, se non che, vedendo 
che noi uscivamo dell’ ordine * della carità, per renderci 
questa unione della carità, volse essere unito” con la più vi- 


t In Dante sovente vale duro, doloroso. 

? Benincasa, Bartolomeo, Stefano. Un di loro trovasi scritto nel 
Gonfalone del Leon Nero del quartiere di Santa Croce, l’altro in quei 
della Scala del quartiere di Santo Spirito. Così il Burlamacchi; ma 
non indica quali de’ tre. Ai disastri di Benincasa pare che poi sovve- 
nisse Niccolò Soderini, devotissimo a Caterina. 

3 Mancando il solito principio, arguisce il Burlamacchi che questo 
non sia che un brano di lettera. E in altre è da accorgersi, essersene 
nella copia omessi de’ tratti. 

+ Un qualche amore, anco al bene, è fin negli uomini più depra- 
vati; ma non è amore ordinato. Cant.: Ordinavit in me charitatem. 

$ Quasi in atto d’ amore. 
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tuperosa morte che potesse eleggere. Oimè, che il nostro 
Salvatore vedeva noi infermati per lo appetito disordinato 
che noi abbiamo in noi medesimi a queste cose transitorie, 
che passano come il vento, e vengono meno, o elle a noi 0 
noi‘ a loro. E però vi prego io, indegna serva e inutile, Cata- 
rina, che voi vogliate porre la vostra speranza in Dio, e non 
fidarvi di questa vita mortale che vien meno. Pregovi, come 
servi ricomperati, che il vostro desiderio e l'affetto del- 
l’anima vostra voi il poniate con ogni sollecitudine al* Si- 
gnore vostro, che v’ha ricomperati, come dice Santo Pie- 
tro: « Non v’ha ricomperati d’oro nè d’argento, ma del 
suo dolcissimo sangue prezioso. » 

E però vi prego, fratelli carissimi, che voi questo dolce 
prezzo teniate molto caro, cioè che l’amiate; e per dimo- 
strare che voi l’amiate, sempre siate amatori e osservatori 
de’comandamenti di Dio. E singolarmente vi prego e co- 
stringo, da parte di Cristo crocifisso, del primo ed ultimo 
comandamento di Dio, cioè della carità e dell’ unione di Dio. 
Di questa carità santa io vi voglio vedere tutti innamorati, 
c piene Ì’ anime vostre. E questo è l'animo mio. Volendomi 
voi mostrare questa carità, sempre vi voglio vedere uniti e 
legati con questo dolce vincolo; acciocchè nè dimonio nè 
detto * di neuna persona vi possa partire. 

Ricordomi * della parola che disse Gesù Cristo: « che 
chi si umilia, sarà esaltato. » Benincasa, tu che sei il mag- 


t Vero e profondo, chie nou solo le cose mal amate a noi man- 
cano, ma noi, infedeli e deboli, manchiamotad esse, anco nel male (e 
per buona ventura) incostanti. 

? Dante: « A den far poser gl’ingegni. — Tutto suo amor pose 
a drittura. » 

3 Dopo il demonio, le male parole; come tentazione peggiore. 

* Verrebbe più netto ricordovi, congiunto al che del periodo 
seguente, il qual che rimane sospeso: ma converrebbe alterare il te- 
sto: anche così per altro può correre. 
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giore, che tu vogli essere il minore di tutti; e tu, Barto- 
lomeo, che voglia essere il minore del minore; e te, Ste- 
fano, prego che tu sia subiugato ‘ a Dio ed a loro. E così 
dolcemente vi conserverete in perfettissima carità. Dio vi 
dia sempre la sua perfettissima Grazia. Altro non vi serivo. 
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, 
Gesù amore. 


XV.— A Consiglio, Giudeo® 


Si faccia cristiano. Schietta e affettuosa e più riverente 
che quando scrive a Cristiani tristi. 


Laudato sia Gesù Cristo crocifisso, figliuolo della gloriosa 
Vergine Maria.* 


A te, dilettissimo e carissimo fratello, ricomprato del pre- 
zioso sangue del Figliuolo di Dio, come io, io indegna Catari- 
na scrivo, costretta da Cristo crocifisso, e dalla sua dolce 
Madre Maria, che io vi preghi e costringa che doviate * 
uscire e abbandonare la durezza e la tenebrosa infedeltà, 





t Per semplicemente sottoposto 1° ha Dante nel proprio due volte. 

? Era di Padova. Anzichè da una città, come ora suole, questi 
prende il nome suo da un’idea. Vennero della sua gente a Siena, così 
come a Firenze, chiamati per dare a usura, o perchè l’odio cadesse 
sopra stranieri, o per poterli all’ opportunità più duramente punire 
e trurne danaro, o perchè le usure loro, essendo appunto più odiose 
per la famo, erano meno rapaci delle cristiane. A Firenze, chiamati 
nel 1430, ebbero licenza di riscuotere al più quattro danari al mese 
per lira: onde in cinquant'anni arricchirono di quarantanove milioni 
settecento novantadue mila e cinquecento cinquansei fiorini. Cacciati a 
istanza del popolo, furono richiamati di li a pochi mesi. In Sicna 
parla di loro San Bernardino in una sua predica. 

3 All’Israelita rarnmenta la donna d’Israello glorificata da secoli. 

£ È la forma più regolare. - 
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e doviatevi riducere,' e ricevere la Grazia del santo batte- 
simo: però che senza il battesimo non potete avere la Gra- 
zia di Dio. Chi è senza il battesimo non partecipa del 
frutto della Chiesa santa; ma come membro putrido e ta- 
gliato dalla congregazione de’ fedeli Cristiani, passa dalla 
morte temporale alla morte eternale, e ragionevolmente ri- 
ceve pena e tenebre; perocchè non s'è voluto lavare nel- 
l’acqua del santo battesimo, e ha tenuto a vile il sangue 
del Figliuolo di Dio, il quale ha sparto con tanto amore. 0 
carissimo fratello in Cristo Gesù, apri l’ occhio dell’ intendi- 
mento a ragguardare la sua inestimabile carità, che ti manda 
invitando con le sante spirazioni che ti sono venute nel 
cuore; e per li servi suoi ti richiede e t’invita, che vuol 
fare pace teco, non ragguardando alla lunga guerra e in- 
giuria che ha ricevuto da te per la tua infedeltà. Perocchè 
tanto è dolce e benigno lo Dio nostro, che, poi che venne 
la legge dell’ amore, e che il Figliuolo di Dio venne nella 
Vergine Maria, e sparse l’ abbondanza del sangue in sul le- 
gno della santissima croce, possiamo ricevere l'abbondanza 
della divina misericordia. Onde siccome la legge di Mosè 
era fofidata in giustizia e in pena; così la legge nuova data 
da Cristo crocifisso, vita ® evangelica, è fondata in amore e 
misericordia. In tanto ® ch’ egli è dolce e benigno, purche 
l’uomo ritorni a lui umiliato e fedele, e credere per Cristo 
avere vita eterna. E’ pare che non sì voglia ricordare del- 





1 Riducere è in Dante. Ricondursi senz’altro, inteso, alla via ve- 
ra, 0 simile: elissi di donna. 

? Vita recasi a legge. Evangelica vale qui non secondo il Vange- 
lo, ma, vita che viene dal Vangelo, dall’annunzio di quella legge. 

3 Qui manca o soprabbonda qualcosa. /n tanto ehe, bisogna o 
tralasciarlo, o compirne il senso con altre parole. Il seguente e cre- 
dere, è sconcordanza famigliare, che può stare così. Potrebbesi co- 
struire: in tanto egli è... che pare... facendo da purchè a eterna un 
inciso a mo’ di parentesi. 
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l’offese che noi gli facciamo; e non ci vuole dannare eter- 
nalmente, ma sempre fare misericordia. Adunque lèvati, fra- 
tello mio, in quanto tu voglia essere legato con Cristo; e 
non dormire più in tanta cecità, perocchè Dio non vuole, 
nè io voglio, che l’ora della morte ti trovi cieco; ma desi- 
dera l’anima mia di vederti pervenire al lume del santo 
battesimo, sì come il cervo desidera, essendo affannato, 
l’acqua viva. Non fare dunque più resistenza -allo Spirito 
Santo che ti chiama, e non spregiare Ì’ amore che t’ ha Ma- 
ria, nè le lagrime e orazioni che sono fatte per te; perchè 
troppo ti sarebbe grande giudizio. Permani ! nella santa e 
dolce dilezione di Dio; e io prego lui, che è somma Verità, 
che c’illumini e riempia della sua santissima grazia, e adem- 
pia il mio desiderio in te, Consiglio.® Data a te, Consiglio, 
questa da parte di Cristo Gesù. Laudato sia Cristo croci- 
fisso, e la sua dolcissima Madre gloriosa Vergine Madonna 
santa Maria. Gesù dolce, Gesù amore. 


v0- —-—_—  e-._o- 





1 Lo fa già nella dilezione di Dio, e gli raccomanda di rima- 
nerci. Maria già lo ama. E Caterina è ricomperata del sangue co- 
me lui. Non gli parla delle sue usure, o le creda men gravi della 
fama e d’altre usure cristiane, o la guarigione ne speri dalla fede 
mutata. Così Gesù al pubblicano, non: cessa dalle angherie tue, ma 
seguimi. E con che riverenza parlato di Mosè e della legge di giusti- 
zia, di quella giustizia altrove detta da lei NMargherita! Senonchè so- 
pra la giustizia è l’ amore. 

? Come soave il nome così posto alla fine! 
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XVI. — Ad un gran Prelato. 


Colloquio tra Gesù e Caterina, del desiderio amoroso ch'egli ebbe 
del bene nostro, onde gli fu dolce il patire. Amino i prelati le 
anime, e non il bene proprio; patiscano, e non tacciano i vizi 
de’ colleghi loro. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Reverendo e carissimo padre in Cristo Gesù, io Catarina, 
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo crocifisso, scrivo 
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi 
affamato del cibo della creatura! per onore di Dio; impa- 
rando dalla prima dolce verità, che per fame e sete che 
egli ha della nostra salute, muore. Non pare che questo 
Agnello immacolato si possa saziare; grida in croce satol- 
lato * da obbrobri, e dice che ha sete. Poniamochè corporal- 
mente esso avesse sete, ma maggiore era la sete del santo 
desiderio che egli aveva della salute dell’ anime. O inesti- 
mabile dolcissima Carità, e non pare che tu dia tanto, dan- 
doti a tanti tormenti, che non rimanga maggiore il deside- 
rio che egli avea della salute dell’ anime di più voler dare 
tutto.* N° è cagion l’amore. Non me ne maraviglio: chè 
l’amore tuo era infinito, e la pena era finita. E però gli 
era maggiore la croce del desiderio, che la croce del corpo. 


1 Spiega poi in altre lettere anche più chiaro, il pascersi del 
bene delle anime ercate da Dio. Più alto che nel Petrarca: 


« Pasco ta mente d’un si nobil cibo, 
Che ambrozia e néèttar non invidio a Giove. » 


2 Come propriamente distinti qui satollare e saziare! era satol- 
lato, non sazio. 

3 Così punteggiando, riesce con più impeto di parola e d’ amore. 
Passare dall’invocazione alla carità di Gesù, a Gesù stesso, è disor- 
dine bello. 
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Questo mi ricordo che il dolce e buono Gesù manifestava 
una volta ad una serva sua. Vedendo ella in lui la croce 
del desiderio e la croce del corpo, ella dimandava: «Signore 
mio dolce, quale ti fu maggiore pena, o la pena del corpo, 
o la pena del desiderio? » Egli rispondeva dolce e benigna- 
mente, e diceva: « figliuola mia, non dubitare; chè io ti fo 
sicura di questo: che veruna comparazione si può fare 
dalla cosa finita alla cosa infinita. Così ti pensa che la pena 
del corpo mi fu finita; ma il santo desiderio non finisce 
mai. Però io portai la croce del santo desiderio. E non ti 
ricorda, figliuola mia, che una volta, quando ti manifestai 
Ja mia natività, tu mi vedevi fanciullo parvolo, nato con Ja 
croce al collo? Perch’ io ti fo sapere, che come io, Parola 
incarnata, fui seminata * nel ventre di Maria, mi si comin- 
ciò la croce del desiderio ch’ io avevo di fare 1’ obbedienzia 
del Padre mio, e d’adempire la sua volontà nell’ uomo; 
cioè, che l’ uomo fusse restituito a Grazia, e ricevesse il 
fine pel quale egli fu creato. Questa croce m' era maggiore 
pena che veruna altra pena ch’io portassi mai corporal- 
mente. E però lo spirito mio esultò con grandissima letizia, 
quando mi vidi condotto all’ ultimo; e specialmente nella 
cena del Giovedì santo. E però dissi: con desiderio ho desi- 
derato di fare questa pasqua; ? cioè di fare sacrificio del 
corpo mio al Padre. Grandissima letizia e consolazione avevo, 
perchè vedevo apparecchiare * il tempo disposto a tormi 
questa croce del desiderio; cioè che quanto più mi vidi 
giugnere a’ flagelli e a’ tormenti corporali, tanto mi scemava 
più la pena. Chè con la pena corporale si cacciava la pena 





1 Parabola di Gesù; della sementa della Parola. 
2 Nella stampa il cioè messo innanzi alla pasqua, non dà senso. 
S IH tempo è esso stesso preparazione. Dante: 
« Mi viene 
A vista il tempo che ti s° apparecchia. » 
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del desiderio; perocchè vedevo adempito quello che io de- 
sideravo.» Ella rispondeva e diceva: « O signor mio dolce, tu 
dici che questa pena della croce del desiderio ti si parti! in 
croce. In che modo fu? Or perdesti tu il desiderio di me?» 
Ed egli diceva: «figliuola mia dolce, no. Chè, morendo io in 
su la croce, terminò la pena del santo desiderio ad un'ora 
con la vita; ma non terminò ìl desiderio e la fame che io 
ho della salute vostra. Che se l’ amore ineffabile che io ebbi 
e ho all umana generazione fusse terminato e finito, voi 
non sareste. Perocchè, come l’ amore vi trasse dal seno del 
Padre mio, creandovi con la sapienzia sua; così esso amore 
Vi conserva: chè voi non sete fatti d’ altro che d’amore. Se 
ritraesse a sè l’ amore con quella potenzia e sapienzia con la 
‘quale egli vi creò, voi non sareste. Io, unigenito Figliuolo di 
Dio, sono fatto uno condctto che vi porge l’acqua della Gra- 
zia. Io vi manifesto l’ affetto del Padre mio: perocchè quello 
affetto che egli ha, e io ho; e quello che ho io, egli ha: per- 
chè sono una cosa col Padre, e il Padre è una cosa con me- 
co; e per mezzo di me ha manifestato sè. E però dissi io: 
ciò che io ho avuto dal Padre, io ho manifestato a voi. D’ogni 
cosa n'è cagione l’ Amore. » 

Adunqus ben vedete, reverendo padre, che il dolce e 
buono Gesù amore, egli ® muore di sete e di fame della salu- 
te nostra. Io vi prego per l’ amore di Cristo crocifisso che 
voi vi poniate per obietto la fame di questo Agnello. Questo 
desidera l’anima mia, di vedervi morire per santo e vero 
desiderio, cioè che perl’affetto e amore che voi arete all’ono- 
re di Dio, salute dell’anime ed esaltazione di santa Chiesa, 
ho volontà di vedervi tanto crescere questa fame, che sotto 





1 Si partì da te. L’a per da è in molte locuzioni e antiche e 
viventi. 

? D’ abbondanza, per isfogo d’affetto. Non muterei dunque per 
rendere più regolare il costrutto: Gesù è amore. Egli... 
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questa fame rimaneste morto. Chè, come il Figliuolo di Dio 
(come detto abbiamo) di fame morì; così voi rimagnate * 
morto a ogni amore proprio di voi medesimo; e a ogni passione 
sensitiva rimanga morta la volontà e l’ appetito; a? stati 
e delizie del mondo, al piacere del secolo e di tutte le pom- 
pe sue. Non dubito che se l’occhio del cognoscimento si 
volge a ragguardare voi medesimo, cognoscendo voi non 
essere, troverete l’ essere vostro dato a voi con tanto fuoco 
d’ amore. Dico che il cuore e l'affetto vostro non potrà 
tenersi che non si spasmi per amore: non ci potrà vivere 
amore proprio; non cercherà sè per sè per propria sua 
utilità, ma cercherà sè ® per onore di Dio; nè ’1 prossimo per 
sè, per utilità propria, ma amerallo e desidererà la salute 
sua per loda e gloria del nome di Dio. Perchè vede che 
Dio sommamente ama la creatura; e questa è la cagione 
che subito li servi di Dio amano tanto la creatura,* peroc- 
chè veggono che sommamente |’ ama il Creatore; e la con- 
dizione dell’ amore è d'amare quello che ama colui che 
io amo. Dico * che non amano Dio per sè, ma amanlo in 
quanto è somma ed eterna Bontà degno d’ essere amato. 
Veramente, padre, che costoro hanno messo a uscita la Vita, 
perchè non pensano di loro più. Egli non vogliono altro 
che pene, strazii, tormenti e villanie: elli hanno in dispre- 
gio tutti li tormenti del mondo: tanto è maggiore la croce 
e pena che portano di vedere l’ offesa e il vituperio di Dio, e 
la dannazione delle creature;edè sì grande questa pena, che 
dimenticano il sentimento della vita propria. E non tanto che 


1 Dante: rimagna. 

? Manca l’a nella stampa. Ma qualcosa di simile ci si richiede. 

3 Non potrà distruggere l’amore di sè, ma sottometterlo a più 
alti amori, e così nobilitarlo e adempirlo. 

* Salmo: Delcetasti me, Domine, in factura tua. 

s La stampa: dicono. 
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fuggano le pene, ma essi se ne dilettano e vannole cercando. 
Accordansi con quello dolce innamorato di Paolo che si glo- 
riava nelle tribolazioni per l’ amore di Cristo crocifisso. Or 
questo dolce banditore voglio e pregovi che seguitiate. 
Oimè, ocimè, disaventurata l’ anima mia! Aprite l’ occhio 
e raggardate la perversità della morte che è venuta nel 
mondo, e singolarmente nel corpo della santa Chiesa. Oimè, 
scoppi il cuore e l’ anima vostra a vedere tante offese di 
Dio. Vedete, padre, che ’l lupo infernale ne porta la crea- 
tura, le pecorelle che si pascono nel giardino della santa 
Chiesa; e non si trova chi si muova a trargliele di bocca. 
Li pastori dormono nell’ amor proprio di loro medesimi, 
in una! cupidità e immondizia: sono sì ebbri di superbia, 
che dormono e non si sentono, perchè * veggano che il 
diavolo, lupo infernale, se ne porti la vita della Grazia in 
loro * e anco quella de’ sudditi loro. Essi non se ne cura- 
no : e tutto n’è cagione la perversità dell'amore proprio. 
Oh quanto è pericoloso questo amore nelli prelati e nelli 
sudditi! S’ egli è prelato ed egli ha amore proprio, egli 
non corregge il difetto de’ suoi sudditi; perocchè colui 
che ama sè per sè, cade in timore servile, e però non ri- 


1 O intendasi: molti in una medesima: o, piuttostochè sospettare 
un aggettivo mancante, si pensi che una sia ellissi a modo d'’ escla- 
mazione. 1 

2 Per sebbene. Qui più bello sentirsi che risentirsi. Non sentono 
neppure sè, ebri di sè. 

3 Il Petrarca nella lettera xiv senza titolo, il cui argomento è: Ba- 
bylonem gallicam describit; nota i vizi de’ prelati d’ allora. Il Baluzio 
vorrebbe scaricarli tutti sugli Italiani: ma il Buarlamacchi avverte che 
già da assai tempo la Corte papale era in Francia, e i più de’ suoi 
prelati francesi, e anco in Italia Francesi troppi. E conchiude: « St 
deve dire che quei Francesi che la componeano, fossero al tutto disso- 
miglianti a quelli d’ oggi, in cut si risplende la dottrina congiunta alla 
picià. » 
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prende. Che se egli amasse sè per Dio, non temerebbe di 
timore servile; ma arditamente con virile cuore riprende- 
‘rebbe li difetti e non tacerebbe nè farebbe vista di non 
vedere. Di questo amore voglio che siate privato, padre 
carissimo. Pregovi che ‘facciate sì che non sia detta a voi 
quella dura parola con riprensione dalla prima Verità, di- 
cendo : ® « maladetto sia tu che tacesti. » Oimè, non più tace- 
re! Gridate con cento migliaia di lingue. Veggo che, per 
tacere, il mondo è guasto, la Sposa di Cristo è impallidita, 
toltogli è il colore, perchè gli è succhiato il sangue da dos- 
so, cioè che il sangue di Cristo, che è dato per grazia e 
non per debito, egli sel furano con la superbia, tollendo 
l'onore che debbe essere di Dio, e dannolo a loro; € sì ru- 
ba per simonia,* vendendo i doni e le grazie che ci sono 
dati per grazia col prezzo del sangue del Figliuolo di Dio. 
Oimè ! ch'io muoio, e non posso morire. Non dormite più in 
negligenzia; adoperate nel tempo presente ciò che si può. 
Credo che vi verrà altro tempo che anco potrete più ado- 
perare; ma ora pel tempo presente v'invito a spogliare 
l’anima vostra d'ogni amore proprio, e vestirla di fame € 
di virtù reale e vera, a onore di Dio e salute dell’ anime. 
Confortatevi in Cristo Gesù dolce amore: chè tosto vedre- 
mo apparire i fiori. Studiate che il gonfalone della croce to- 
sto si levi; e non venga meno il cuore e l'affetto vostro per 
veruno inconveniente che vedeste venire; ma più allora vi 
confortate, pensando che Cristo crocifisso sarà il facitore e 
adempitore degli spasmati desideri de’ servi di Dio. Non 
dico più. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 
Annegatevi nel sangue di Cristo crocifisso: ponetevi in croce 
Lacie adult deri 


1 Sta per dicente. — Ve mihi, quia tacut. 

? Urbano VI, italiano, minacciò fin dal primo la sua severità ai 
Simoniaci (onde le ire); e purgò, a detta degli stessi avversarii, da 
quella lebbra la Chiesa. 
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con Cristo crocifisso: nascondetevi nelle piaghe di Cristo 
crocifisso : fatevi bagno * nel sangue di Cristo crocifisso. 
Perdonate, padre, alla mia presunzione. Gesù dolce, Gesù 
Amore. 


XVII. — Al venerabile religioso Frate Antonio da 
Nizza, dell’ Ordine de’ Frati eremitani di Santo 
Agostino, a Selva di Lago. 


Chi cerca nella virtù il diletto della virtù; chi vuol fare il bene a 
suo modo, e fuor di quel modo che piace a lui non vede che 
male; costui lascia l’amor proprio insinuarsi ne’ più riposti seni 
del cuore, e mette il bene in guerra col bene. Giudizii di maschia 
sapienza, rivelati al cuor della donna. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


A voi, dilettissimo e carissimo padre e fratello in Cristo 
Gesù, io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, 
scrivo, e raccomandovi nel prezioso sangue del Figliuolo di 
Dio; con desiderio di vedervi annegato e affocato nella for- 
nace della divina Carità, e in essa, arsa e annegata * la vo- 
stra propria volontà, la quale volentà ci tolle la vita e dacci 
la morte. Apriamo gli occhi, carissimo fratello : perocchè noi 
abbiamo due volontà; l’ una sensitiva, che cerca le cose sen- 
sibili; e l’ altra è la volontà spirituale, che con specie e co- 


1 Dall’ annegarsi va al bagno. L’impeto dell’ amore le abbonda. 
Ma potrebbe forse intendersi: se non sapete tuffarvici tanto da morire 
alla vita prava, lavatevi almeno. Del prelato al quale è ia lettera, il 
nome manca; taciuto forse (dice il Burlamacchi), perchè tinto de’ di- 
fetti che riprendonsi qui. 

® Parecchie locuzioni che riguardano il fuoco, e nell’italiano e nel 
latino son tolte dall'acqua. Annegare poi, affine al greco pnigo, con- 
viene a ambedue gli elementi. 

Lerrere pi S. Carenina. 5 
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lore di virtù tiene ferma la volontà sua. E in questa lo * 
dimostra, quando vorrà eleggere i luoghi e i tempi e le 
consolazioni a suo modo; e dice: «io vorrei questo per più 
avere Dio. » E questo è grande inganno, e illusione di dimo- 
nio: chè non potendo il dimonio ingannare i servi di Dio 
colla prima volontà (chè già i servi di Dio l’ hanno mortificata 
alle cose sensitive), di furto pigliali* la seconda volontà colle 
cose spirituali. Onde spesse volte l’anima riceve consola- 
zione, e da Dio poi si sente privato di quella; e aranne 
un’altra la quale sarà di meno consolazione, e di più frutto. 
Allora l’anima, che è inanimata a quella che dà dolcezza, 
essendone privata, ha pena e riceve tedio. E perchè tedio? 
perchè ella non ne vorrebbe essere privata; dicendo: « e’ mi 
pare amare più Dio in questo modo che in quello. Di quel- 
lo* sento qualche frutto; e di questo non sento frutto nes- 
suno, altro che pena, e spesse volte molte battaglie; e par- 
mene offendere Dio. » — Dico, Figliuolo e fratello in Cristo 
Gesù, che quest’ anima s’ inganna colla propria volontà; che 
non vorrebbe esser privata di quella dolcezza: con questa 
esca la piglia il dimonio. E spesse volte perdono il tempo, 
volendo il tempo a loro modo; perocchè non esercitano 
quello che essi hanno, altro che in pena e in tenebre. 

Disse una volta il nostro dolce Salvatore a una sua dilet- 
tissima figliuola:* « sai tu come fanno questi che vogliono 
adempire la mia volontà in consolazione e in dolcezza e in 
diletto ? come ne sono privati, elli vogliono escire dalla mia 
volontà, parendo loro ben fare, e per non offendere: ma gli * 


i Pare sbaglio. Il senso è: questa (volontà) lo dimostra; o: in 
questa (l’uomo) lo dimostra. 

? La stampa di furore. Il demonio piglia a lui. Non oso correg- 
gere pigliagli, che sarebbe insoave. 


s La stampa ripete dicendo, e ne turba, anzi toglie i senso. 
£ A lei stessa. 


5 Oa loro, o gli per li, come in Dante. 
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è nascosta la falsa sensualità; e per fuggire pene, cade nel- 
l'offesa, e non se ne avvede. Ma se l’anima fusse savia, e 
avesse il lume dentro della volontà mia, ragguarderebbe al 
frutto, e non* alla dolcezza. Quale è il frutto dell’ anima? 
I’ odio di sè, e amore di me. Il quale odio e amore sono esciti 
dal cognoscimento di sè medesimo: e allora cognosce, sè, di- 
fettuoso, non essere niente; e vede in sè la bontà mia, che 
gli conserva la buona volontà; e vede la persona che io l’ ho 
fatto, perchè mi serva in maggiore perfezione; e giudica che 
io l’ho fatto per lo meglio e per più suo bene.? Questo ta- 
le, carissima figliuola, non vuole il tempo a suo modo, per- 
chè è umiliato; e cognoscendo la sua infirmità, non si fida 
del suo volere: ma è fedele a me. Vestesi della somma ed 
eterna volontà mia, perocchè vede che io non do nè toglio, 
se non per vostra santificazione; e vede che solo l’ amore 
mi muove a dare a voi la dolcezza, e torvela: e per que- 
sto non si può dolere di veruna consolazione che gli fusse 
tolta o dentro o di fuori, o dal dimonio o dalle creature; 
perchè vede che se non fusse suo bene, io nol permetterei. 
Onde costui si gode, perocchè egli ha il lume dentro e di 
fuore; ed è sì illuminato che, giugnendo il dimonio colle 
tenebre nella mente sua per confusione, dicendo: * questo è 
per li tuoi peccati ; ” — ed egli risponde come persona che non 
schifa pena, dicendo: “ grazia sia almio Creatore che s'è ricor- 
dato di nie nel tempo delle tenebre, punendomi per pena nel 
tempo finito. Grande amore è questo, che non mi vuole pu- 
nire nel tempo infinito.” Oh quanta tranquillità di mente ha 
quest’anima, perchè s'ha tolta la volontà, che dà tempesta ! 


1 Caterina, cred’io, aveva dettato: e no alla dolcezza. 

? Per lo meglio dell’ordine universale, e per il suo bene proprio. 
Dio non sagrifica il bene de’ singoli al comune, siccome i politici so- 
gliono, e ne fanno dottrina. La persona, più sopra, sta in vece d’uo- 
mo: ma qui pure detto a bello studio per denotare la sua dignità. 


68 LETTERE DI SANTA CATERINA. 


Ma non fa così colui che ha la volontà dentro viva, cercan- 
do le cose a suo modo: che par che egli creda saper meglio 
quello che gli bisogna, che io. E spesse volte dice : " mi ci pare 
offendere Dio. Tollami via l’ offesa, ! e faccia ciò che vuole. * 
Questo è segno che v° è tolta l’ offesa, quando vedete in voi 
buona volonta di non volere offendere Dio e il dispiaci- 
mento del peccato; onde dovete pigliare speranza. Però 
che; ® se tutte l’operazioni di fuore e consolazioni dentro 
venissero meno, stia sempre ferma la buona volontà, per 
piacere a Dio. E sopra questa pietra è fondata la Grazia. 
Se dici : “ non me la pare avere;” —dico ch'egli è falso : 
perocchè se non l'avessi, non temeresti d’ offendere Dio. 
Ma egli è il dimonio che fa veder questo, perchè l’ anima 
venga a confusione e a tristizia disordinata, e perchè 
tenga ferma la sua volontà in volere le consolazioni, î tempi 
e li luoghi a suo modo. Non gli credete, * figliuola caris- 
sima: ma sempre si disponga l’anima a sostenerne pene, 
per qualunque modo Dio le dia. Altrimenti, faresti come 
colui che sta in sull’ uscio col lume in mano, che distende 
la mano di fuore, e fa lume fuore, e dentro è tenebroso. 
Ciò è * colui che già è accordate nelle cose di fuore colla 
volontà di Dio, disprezzando il mondo; ma dentro gli ri- 
mane la volontà spirituale 5 viva, velata con colore di 





1 Peccato. 

2 Avrebbe a dire perchè, in senso di per la qual cosa. Ciò che 
segue, non è ragione, ma sì conclusione. O forse anco perocchè in senso 
di quantunque, tolto via il se. 

8 Pare che abbia a leggersi: credere. 

4 Tale è. 

5 Il memorabile: sento due uomini in me, che quel re di Francia 
sentiva in sì come rimorso. Le due leggi dell’Apostolo accennano alla 
lotta dello spirito col senso: ma questa divisione della stessa volontà 
spirituale in due, è cosa ancora più intima, è uno scrutare con più 
tremenda delicatezza i segreti dell'anima. 
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virtù. » — (Così disse Dio a quella sua serva detta di. 
sopra. 

Però dissi io che volevo, e desideravo che la vostra vo- 
lontà fusse annegata e trasformata in lui; disponendoci sem- 
pre a portare pene e fadighe, per qualunque modo Dio ce 
le vuole dare. Così saremo privati della tenebra, e avre- 
mo la luce. Amen. Laudato sia Gesù Cristo crocifisso e Ma- 
ria dolce. 


XVIII. — A Benincasa suo fratello, 


essendo esso in Firenze. * 


Lo conforta a pazienza, perchè il patire breve, grande il premio del 
ben sopportare ; del contrario è grave il danno. Soavemente gli 
raccomanda che sia grato alla madre. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo fratello in Cristo Gesù. Io Catarina, serva inu- 
tile, ti conforto e benedico, ed invito a una dolce e santis- 
sima pazienzia; chè senza la pazienzia non potremmo pia- 
cere a Dio. Adunque vi prego, acciocchè voi riceviate il 
frutto delle vostre tribolazioni, che voi pigliate quest’ arme 
della pazienzia. E se vi paresse molto duro a portare le 
molte fadighe, riducovi alla memoria tre cose, acciò che 
portiate più pazientemente. E prima, voglio che pensiate la 
brevità del tempo vostro; che non sete sicuro del dì di do- 
mane. Bene possiamo dire che non abbiamo la fadiga pas- 
sata, nè quella ch’ è a venire, ma solo il punto del tempo 


1 Anco la precedente, che non porta nel titolo quest’ accenno, è da 
credere scritta al fratello quand’ egli era in Firenze: ma può, se così 
piace, collocarsi anco innanzi il 4370, quando Benincasa era a Siena, 
e la sorella in qualche terra vicina. 
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che noi abbiamo. Adunque bene doviamo portare paziente- 
mente, poichè 1 tempo è cotanto breve. La seconda si è, che 
voi consideriate il frutto che segue dalle fadighe. Che dice 
Santo ! Paolo, che non è comparazione delle fadighe a ri- 
spetto del frutto e rimunerazione della superna gloria. La 
terza si è che voi consideriate il danno che séguita a co- 
loro, che portano con ira e con impazienzia: chè séguita 
questo danno qui, e la pena eternale dell’ anima. 

E però vi prego, carissimo fratello, che voi portiate con 
ogni pazienzia. E non vorrei che vi uscisse di mente il 
correggervi della vostra ingratitudine, ed ignoranzia, cioè del 
debito che avete con la madre vostra, alla quale voi sete 
tenuto per comandamento di Dio. E io ho veduto moltipli- 
care tauto la vostra ingratitudine, che non tanto * che voi 
gli abbiate renduto il debito d’ aiutarla : poniamochè di que- 
sto io v’ho per iscusato, perocchè non avete potuto ; e se 
avesti potuto, non so che voi avreste fatto, perocchè solo 
delle parole le avete fatto caro.* Oh ingratitudine ! Non 
avete considerato la fadiga del parto, nè ’l latte che ella 
trasse del petto suo, nè le molte fadighe che ella ha avuto 
di voi, e di tutti gli altri. E se mi dicesti che ella non ha 
avuto pietà di noi; dico che non è vero; perocchè ella 
n’ha avuto tanta di voi, e dell’altro,* che caro gli costa. 





1 Dante: Santo Pietro. 

2 Il non tanto, richiederebbe grammaticalmente una particella 
che gli corrisponda : ma fraternamente distratta, anzi maternamente, 
dall’ idea della scusa, pare che si dimentichi di compire il costrutto. 
Senonchè lo compisce logicamente, soggiungendo ch'egli alla madre 
era scarso perfino di lettere. Di qui parrebbe che Lapa fosse anzi in 
angustie, che ricca. i 

8 Dante: Di questo cibo avrete caro (carestia). 

: 4 L’altro fratello che s'era tramutato in Firenze. Forse questi 
° due nel partirsi avranno dalla madre richiesto che, per favorire loro, 
danneggiasse gli altri, almeno lasciando che a titolo di prestanza por- 
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Ma poniamo caso, che fusse vero; voi sete obbligati a lei, e 
non ella a voi. Ella non trasse la carne di voi,! ma ella 
diè la sua carne a voi. Pregovi che vi correggiate di que- 
sto difetto, -e degli altri; e che perdoniate alla mia igno- 
ranzia. Chè se io non amassi l’ anima vostra, non vi direi 
quello che io vi dico. Rammentovi la vostra confessione, a 
voi, e alla vostra famiglia. Altro non vi dico. Permanete 
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


XIX. A Niccolaccio di Caterino Petroni 3 
da Siena. 


Senza carità non è vita. Liberale dottrina: che il bene fatto anco in istato 
di colpa è rimunerato da Dio. Accenno di pace. 


AI nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva 
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di vedervi osservatore de’ dolci 
comandamenti di Dio, acciocchè potiate in voi participare la 
vita della Grazia. Ma questo non potresti fare col dispiaci- 
mento e odio del prossimo vostro; perocchè ’] secondo co- 
mandamento di Dio è d’ amare il prossimo come noi mede- 


| tino via più di quanto spettava ad essi. Ed ella gli avrà favoriti in 
parte, ma non quant’essi volevano. 

1 Dante: « Tu ne vestisti Queste misere carni. » Non si cura della 
propria carne. (Dei figliuoli.) 

2? Forse il debito del confessarsi. 3 

8 I Petroni, antica e nobile famiglia di Siena. Non sempre l’ uscita 
in accio suona dispregio. Un Petroni lasciò ai Certosini il suo ricco 
avere. Due di questa casa fondarono due monasteri della Certosa 
ch’ erano in quel di Siena; e certosino fu Pietro Petroni Beato. 
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simi. Questa dilezione ! d’amare la creatura esce della fon- 
tana della divina carità. Adunque chi non è nella carità di 
Dio, non è in quella del prossimo suo; non essendovi, è 
come ’1 membro ch’ è tagliato del corpo, che subito perde 
la vita e seccasi; perchè è tagliato del suo principio.*? E così 
l’anima separata per l’ odio dalla divina carità, è subito 
morta > a grazia; in tanto che veruno bene che faccia, gli 
vale, quanto a vita eterna. 

Vero è chel bene non si debbe però lassare che non si 
faccia, in qualunque stato altri sia; perchè ogni bene è ri- 
munerato, e ogni colpa punita. Se non è rimunerato 
quanto a vita eterna, Dio gli rende questo, che o gli pre- 
sta il tempo a poter correggere la vita sua, o egli metterà 
alcuno mezzo de’ servi suoi a trarlo delle mani delle dimo- 
nia; o egli fa abbondare ne’ beni temporali;* e arco poi 
morendo, eziandio essendo entro l’inferno, ha meno pena. Chè 
più pena gli seguiterebbe se quel tempo che egli fece quel 
poco di bene, egli avesse fatto il male. Onde, per questo 
e molte altre cose, il bene in veruno modo si debbe mai las- 
sare, in qualunque stato egli sia fatto. Ma bene è da conside- 
rare, poichè Dio è si dulce remuneratore, che la buona ope- 
ra, nòn ostante che ella sia fatta in peccato mortale, egli la 
vuole retribuire in qualche cosa. 

Quanto maggiormente farà a coloro che la fanno in stato 





1 Modò singolare, ma proprio nella radice; come dire: elezione 
libera e meritoria dell’ amore. 

2 Dante: 

« Partito porto il mio cerebro, lasso, 
Dal suo principio. » ©, 

3 La stampa: ha morto. 

+ Questo nota Agostino delle virtù de’ Pagani, e con.ciò spiega la 
romana grandezza. In ciò consiste la filosofia della storia, e di mezzo 
alle apparenti deviazioni, la legge di Provvidenza che ordina tutta la 
moralità della. vita. 
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di grazia, con vero e santo desiderio nella carità di Dio, e di- 
lezione del prossimo loro! A questi, della loro opera ne ha 
dato frutto infinito; vivendo in questa per grazia; nell’ altra 
gli è dato vita eterna. Adunque voglio che con ogni santa 
sollicitudine voi vi studiate di vivere in grazia, operando i 
dolci comandamenti di Dio; chè in altro modo non potreste. 
E però vi dissi che io desideravo di vedervi operatore dei 
detti comandamenti. Non dico più qui: se non che in que- 
sto che io vi domanderò, m’ avvedrò se starete in questa di- 
lezione, o no. Quel che io v’addimando, si è la pace, la qua- 
le....' Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù 
dolce, Gesù amore. 


XX. — A Benincasa suo fratello 
in Firenze. 


Lo conforta a pazienza: forse nella perdita degli averi. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo e dilettissimo fratello in Cristo Gesù. Io Ca- 
tarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, vi conforto 
nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio; con desiderio di ve- 
dervi tutto accordato e trasformato con la volontà di Dio; 
sapendo che lui * è quello giogo santo e dolce che ogni ama- 
ritudine fa tornare in dolcezza. Ogni gran peso diventa leg- 
gero sotto questo santissimo giogo della dolce volontà di Dio, 


1 Manca uno di que’tanti saggi di riconciliazione che con esito 
felice tentò Caterina. 

2 Costrutto de’ più scorretti. Lui (Dio) è il giogo: poi spiega che 
il giogo è la sua volontà: ma rimane-la confusione delie imagini di 
giogo e di amaritudine. 
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senza la quale non potresti piacere a Dio, anzi gusteresti 1’ ar- 
ra dell'inferno. Confortatevi, confortatevi, carissimo fra- 
tello, e non venite meno sotto questa disciplina di Dio; ma 
confidatevi, chè quando l’aiuto umano vien meno, l’aiuto di- 
vino è presso. Iddio vi provvederà. Pensate che Giobbe per- 
dette l'avere e’ figliuoli e la sanità; rimasegli la donna sua 
per un continuo flagello: e poi che Dio ebbe provata la pa- 
zienzia sua, gli rendè ogni cosa a doppio, e alla fine vita eter- 
na. Giobbe paziente non sì turbò mai ; ma sempre adoperando 
la virtù della santa pazienzia, diceva: « Dio mel’ ha date, Dio 
me l’ha tolte; sia il nome di Dio benedetto. » Così voglio che 
facciate voi, carissimo fratello; che siate amatore della virtù, 
con una pazienzia santa, con una confessione spessa, che vi 
farà portare spesso le vostre fadighe. E io vi dico: Dio use- 
rà la sua benignità e misericordia, e rimunereravvi d’ ogni 
fadiga® che per lo suo amore voi averete portata. Perma- 
nete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù 
amore. 


XXI. — Ad uno il cui nome sti tace» 


Debito dell'anima è cooperare cen l’amore e col pentimento all’ amo- 
rosa opera del riscatto. Gli rimprovera vizii brutti; ma commisera 
e dà speranze. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolee. 


Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva 
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di vedervi debitore reale, che ren- 


1 Questo spesso pare soverchio per isbaglio dello scrivente. 

® Fatigare ha esempi parecchi, e s’attiene al latino. Fadiga i 
Veneti. 

3 Non lo nomina per non macchiare la memoria di lui e de’ suoi: 
ma lo dice signore. Gli editori tralasciarono alcune parole ancora più 
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diate il debito vostro al vostro Creatore. Sapete che siamo 
tutti debitori a Dio; perocchè, ciò che noi abbiamo, l’abbiamo 
solo per grazia e per amore inestimabile. Non pregammo mai 
che ci creasse: mosso dunque dal fuoco dell’ amore, creocci 
all’ immagine e similitudine sua; creocci in tanta dignità, 
che non è lingua che il possa narrare, nè occhio 4 vedere, 
nè cuore pensare la dignità dell’uomo, quanto ell’ è. Que- 
sto è il debito che noi abbiamo tratto da Dio: e questo debi- 
to vuole che gli sia renduto: cioè amore per amore. Cosa - 
giusta e convenevole è che colui che si vede amare, ch’ egli 
ami. Anco ci mostrò maggiore amore, che mostrare ci 
potesse, dando la vita per noi. Chè, vedendo Dio che 
l’uomo aveva perduta Ja sua dignità per lo peccato com- 
| messo, erasi * obligato al dimonio; venne la somma eterna 
Bontà.® Essendo innamorato della sua creatura, vuole resti- 
tuire* e trarla dall’ obligo, manda il Verbo dell’ unigenito 
suo Figliuolo, condannalo alla morte per rendere la vita del- 
la Grazia all’ uomo; mandalo per ricolta” dell’uomo a trarlo 


gravi che la libertà de’ tempi comportava, e l’ immacolata purità della 
donna che scrive. In più testi fatti riguardare a Siena, quelle parole 
mancano. Gli avrebbe a essere stato un signor potente. 

1 L’Apostolo: «Neque oculus vidit, neque auris audivit, neque în 
cor hominis ascendit. » 

? Manca una congiunzione; ma si può farne senza. 

3 Può intendersi: venne in aiuto. Ma pare manchi, o sia alterato 
qualcosa. 

4 O nel senso latino di ristabilire leis o con iscorcio: restituire 
per essa: che qui cade meglio. 

8 Ricogliere per riscattare, nel Boccaccio e in altri: quasi racco- 
gliere cosa perduta o caduta, che non era più nostra, nè di colui a 
chi intendesi renderla. Ricolia, in questo senso mancava |’ esempio. 
Più sotto ha senso del prezzo stesso dato per riscattare; come dicesi 
che Gesù Cristo s'è fatto per noi redenzione. Il Burlamacchi reca l’uso 
senese di ricolta per sicurtà; che non è per l’appunto il senso di 
qui, ma più indiretto; come dire che la sicurtà data al creditore for- 
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dalla carcere. del peccato e dalle mani delle dimonia. 0 dolce 
e amoroso Figliuolo di Dio, inestimabile Verbo, Carità dol- 
cissima, tu sei entrato ricolta e pagatore; tu hai stracciato la 
carta dell’obligazione fra l’ uomo e il dimonio; chè per lo 
peccato era obligato a lui: sì che stracciando la carta del 
corpo tuo, scioglieste ' noi. : 

Oimè, signore mio? chi non si consuma a tanto fuoco 
d’amore? Non si consumeranno coloro, che ogni dì di nuo- 
vo fanno carta nuova col dimonio non ragguardando te, 
Cristo Gesù flagellato, satollato d’ obbrobri, Dio ed uomo. 
Oimè, oimè! questi tali fanno del corpo loro una stalla, 
tenendovi dentro gli animali bruti senza veruna ragione. 

Oimè, fratello carissimo, non dormite più nella morte 
del ‘peccato ‘mortale. Io vi «dico che la secure è già posta 
alla radice dell’ arbolo.* Togliete la pala ® del timor santo di 
Dio, e sia menata dalla mano dell’ amore. Venite traendo 
il fracidume dell’ anima, e del corpo vostro. Non siate cru- 
dele di voi, nè manigoldo,* tagliandovi dal vostro capo, Cri- 





nisce a lui il modo di raccogliere il prestato, e che nel rendere il ri- 
cevuto, il debitore raccoglie a sè la cosa giacente in sicurtà. 

1 Può essere errore; ma può eziandio intendere, che la potenza 
insieme e la sapienza sciolsero la nostra servitù. L’imagine della 
scritta è di Paolo; ma Caterina aggiunge di suo che là scritta è il 
corpo stesso del Redentore stracciato. Tralascia la potente imagine 
dell’ Apostolo : che Ja scritta stracciata della dannazione fu a/fissa alla 
croce in memoria del riseatto compito, e del debito nostro eterno di 
amore. Ma un’altra imagine ci aggiunge ella di suo: del rifare ogni 
dì nuova carta con lo spirito del male. 

® Tuttavia in qualche dialetto: ed è meno idiotismo di albero. 
Secure per scure nel Boccaccio e nell’Ariosto. 

8 L’imagine della scure è dal Vangelo. La pala del timore di Dio, 
non è più strano del biblico: Scopabdo cam in scopa ierens. 

4 Parlando a signore, ha più efficacia di rimprovero che a dirlo 
carnefice, Il manigoldo è il manovale del carnefice, un boia in moneta 
spicciola. Crudele di invece di a, è qui bellezza. Orazio dell’Avaro : 

« Vix credere possis. Quam sibi non sit amicus. » 
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sto dolce e buono Gesù. Non più fracidume, non più im- 
mondizia! E ricorrete al vostro creatore ; aprite l’ occhio 
dell’ anima vostra, e vedete quanto è ’l fuoco della sua carità, 
che v’ ha sostenuto, e non ha comandato alla terra che si sia 
aperta, nè agli animali bruti, che v’ abbiano divorato. Anco, 
v’ ha dato la terra de'’ frutti suoi, e ’l1 sole, e ’1 caldo, e la 
luce, e 1 cielo, il movimento,! acciò che viviate; dandovi 
spazio di tempo, perchè possiate correggervi. Questo ha 
fatto solo per amore. Oh ladro ignorante debitore, non 
aspettate più tempo; fate sacrificio* a Cristo crocifisso della 
mente, dell’anima e del corpo vostro. Non dico, che vi 
- diate la morte perchè voi vogliate questo per separazione 
di vita corporale; ma morte negli appetiti sensitivi; che 
la volontà ci sia morta, e viva la ragione, seguitando le ve- 
stigie di Cristo crocifisso. Allora renderete il debito. Date 
a Dio quello che è gi Dio, e alla terra quello che è della 
terra. A Dio si deve dare il cuore, e l’anima, e l'affetto 
con ogni sollicitudine, e non negligenzia. Tutte le vostre 
operazioni debbono essere fondate in Dio. Alla terra che si 
vuol dare, cioè a questa parte sensitiva? Quello che ella 
merita. Che merita colui che uccide? D’ essere morto. Co- 
sì ci conviene uccidere questa volontà, flagellando la carne 
nostra; affliggerla, ponerli il giogo de’ santi comandamenti 
di Dio. E non vedete voi che ella è mortale? Tosto passa 





1 Prepone il caldo alla luce, perchè questa è dono ancor più di- 
vino, e inchiude e compisce quello. Aggiunge il cielo, che comprende 
e luce e calore, e tutti i soli e i mondi;e finisce con movimento, 
intendendo della vita degli astri, che ha influssi nell’ umana, e ac- 
cennando- all’idea di creazione, alla quale il Domenicano Aquinate, 
con Platone e con Dante, congiunge l’idea di moto. 

?.Salmo: « Sacrificium Deo spiritus contribulatus. » 

Dante: « Con tutto il cuore, e con quella favella 
Ch’ è una în tutti, a Dio feci olocausto 
Qual conventasi alla grazia novella. » 


\ 
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la verdura sua, siccome il fiore che è levato dal suo prin- 
cipio.! Non state più così, per l’ amore di Cristo crocifisso ! 
Ch’ io vi prometto che tanta abominazione e tanta iniquità 
Dio non la sosterrà, non correggendo la vita vostra; anco, ne 
farà grandissima giustizia mandando il giudizio sopra di voi. 
Dicovi che non tanto Dio, ch'è somma purità, ma le dimonia 
non la possono sostenere: chè tutti gli altri peccati stanno a 
vedere,* eccelto che questo peccato-contro natura. Or sete voi 
bestia, o animale bruto?? Io veggo pure, che voi avete for- 
ma d’ uomo; ma è vero che di quest’ uomo è fatto stalla; 
dentro ci sono gli animali bruti de’ peccati mortali. Oimè! 
non più, per l’amore di Dio! Attendete, attendete alla sa- 
lute vostra: rispondete a Cristo, che vi chiama. Voi sete 
fatto per esser tempio di Dio;. cioè che dovete ricevere 
Dio per Grazia, vivendo virtuosamente, partecipando il san- 
gue dell’ Agnello, dove si lavano le nostre iniquità. 

Oimè, oimè sventurata l’anima mia! Io non so metter 
mano alle mie * e vostre iniquità. Or come fu tanto crudele, 
e spietata "l’anima vostra, e la vostra bestiale passione sensiti- 
va, che voi oltre al peccato contro natura.... Oimè ! scoppino 
e’ cuori, dividasi la terra, rivolgansi tutte le pietre sopra di 





i Ne libri sacri: « Tanquam /los foeni. Mane, sicut herba, trans- 
eat. » Il principio è la radice, come in Dante il principio del cer- 
vello la spina dorsale. 

8 Quasi spettacolo piacente ad essi. Petrarca: 


« Stiamo, Amore, a veder la gloria nostra, 
Cose sopra natura altere e nove. » 


3 Animale è più generale di Bestia. 

4 Bello il voltarsi contro sè; e confondere lei, anima pura, con 
quell’ immondo, che forse era prete. Altrove in qualche sacerdote com- 
piange simili macchie, e vorrebbe lavarle con le sue lagrime. 

5 Spietato è più. Crudele anco di fiera, o di cose senza senso, 
nocenti. 
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noi, i lupi ci divorino; non sostengano tanta immondizia, 
e offesa fatta a Dio e all’ anima vostra. Fratello mio, ci 
vien meno * la lingua, e tutti e’ sentimenti. Oimè ! non vo- 
glio più così. Ponete fine e termine? alla miseria ch’ io 
v’ ho detto: e vi ricordo che Dio nol sosterrà, se voi non 
vi correggete. 

Ma bene vi dico che se voi vorrete correggere la vita 
vostra in questo punto del tempo, che v'è rimaso,* Id- 
dio è tanto benigno” e misericordioso, che vi farà mise- 
ricordia; benignamente vi riceverà nelle braccia sue, 
faravvi partecipare il frutto del sangue dell’Agnello, sparto 
con tanto fuoco d’ amore: chè non è neuno sì gran pecca- 
tore, che non trovi misericordia. Perocchè è maggiore la 
misericordia di Dio, che fe nostre iniquità, colà * dove noi 
ci vogliamo correggere, e vomitare il fracidume del pec- 
cato per la santa confessione, con proponimento d’ eleggere 
innanzi la morte, che tornare più al vomito.® A questo modo 
. riaverete la dignità vostra perduta per lo peccato: e ren- 
deremo il debito che dobbiamo rendere a Dio. Sappiate che 
se voi nol rendeste, voi cadereste nella più scura prigione ” 
che si possa immaginare. Sappiate che quando questo de- 
bito non si rende, della confessione e dispiacimento del 
peccato, non bisogna che altri s’ affadighi a pigliarlo,* per- 





1 Rammenta quel de’ Vangeli: Quando direte ai monti: cadete sopra 
di noi; e a poggi: ceopriteci. 

2 Dante: « Ogni lingua.... verria meno. » . 

8 Qui l’abbondanza è bellezza, perchè viene da affetto. Termine 
è meno. Quasi dica: se non il fine, un confine. 

4 Dante: 

« Poca vita mortal m°cra rimasa. » 

5 Di tempo; come l’ubdi latino. 

6 Modo biblico. 

7 Nel Vangelo, parabola del debitore. 

$ Il reo debitore. Non dice pigliarvi. Più di donna così. 
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chè esso medesimo colla compagnia delle dimonia, che sono 
i suoi signori a cui egli ha servito, ne va nel profondo dell’in- 
ferno. Fratello mio dolce in Cristo dolce Gesù, non voglio 
che questa prigione nè condennagione venga sopra di voi; 
ma voglio, e pregovi (e io vi voglio aiutare) da parte di Cri- 
sto crocifisso, che voi usciate delle mani del diavolo. Pagate 
il debito della santa confessione con dispiacimento dell’ of- 
fesa di Dio, e proponimento di-non cader più in tanta mise- 
ria. Abbiate memoria di Cristo crocifisso; spegnete il ve-” 
leno* della carne vostra colla memoria della carne flagel- 
lata di Cristo crocifisso, Dio ed uomo. Chè per 1’ unione 
della natura divina colla natura umana è venuta in tanta di- 
gnità la nostra carne, che ella è esaltata sopra tutti i cori 
degli angeli. Ben si debbono vergognare gli stolti figliuoli 
di Adam, di darsi a tanta miseria, e perdere la sua * di- 
gnità. Ponetevi per obietto Cristo crocifisso, nascondetevi 
nelle piaghe di Cristo crocifisso, annegatevi nel sangue di 
Cristo crocifisso. E non indugiate, nè aspettate -il tempo, 
perchè il tempo non aspetta voi. E se la fragilità vo- 
stra vi volesse dar molestia, tenetevi ragione come buon 
giudice. Salite sopra la sedia della coscenzia vostra; non las- 
sate passare i movimenti che non sieno corretti da voi con 
una santa e dolce memoria di Dio. Invitate voi medesimo a 
far resistenzia, e non consentite al peccato per volontà nè 
attualmente mandarlo ad effetto; ma dite: « porta oggi, anima 
mia, questa poca pena; fa resistenzia, e non consentire. Forse 
che domani sarà terminata la vita tua. E se pure sarai vivo, 
farai quello che ti farà fare Dio. Fa tu oggi questo. » Dicovi 
che facendo così, l’anima vostra e il corpo, che ora è fatto 
stalla, sarà fatto tempio dove .Dio si diletterà abitando in 





1 Virgilio: « Quum dabit amplerus... fallas... veneno. » 
2 Suo per loro, in Dante più d’una volta. 
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voi per Grazia. Poi, consumata la. vita vostra, riceverete 
l’ eterna visione di Dio, dove è vita senza morte, e sazietà 
senza fastidio. Non vogliate perdere tanto bene per una trista‘ 
dilettazione. Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce 
dilezione di Dio. Perdonate alla mia ignoranzia. Hovvi forse 
gravato di parole, e detto quello che non vorremmo forse 
udire. Abbiatemi per iscusata; ‘chè l’ affetto e l’amore, ch’ io 
ho alla salute dell’ anima. vostra me. l’ ha fatto fare. Chè se 
io non v’ amassi, non me ne impaccerei, nè curerei perchè io 
vi vedessi nelle mani del dimonio: ma perchè io v’ amo, 
nol posso sostenere. Voglio che partecipiate il sangue del 
Figliuolo di Dio. Gesù dolce, Gesù amore, Maria dolce.* 


rt 


XXII. — Al Abbate Martino di Passignano 
dell'Ordine di Valle Ombrosa.* 


L’anima è giardino. Allegoria continuata con arguzia profonda e po- 
tenza psicologica e teologica. L’amor proprio è le spine, da svel- 
lere con odio del male, odio diretto da amore del bene. Le virtù da 
piantarsi con amore, come radice da cui germina pazienza, e poi 
fede, poi noncuranza del mondo, e giustizia con misericordia; poi 
osservanza dell’ordine religioso, la qual consiste prima nel pen- 
sare, poi nel pregare. La coscienza previene |’ intelligenza, ma la 
intelligenza mantiene l’affetto: ed essa coscienza è nutrita dalla 
memoria. Raccomanda ‘al monaco che spregi ricchezze e delizie. 


» °—‘’AI nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva 
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso 





1 Eloquente qui il doppio senso di trista. 
? Aggiunge, oltre l’usato, Maria, come donna di purità. Dante: 
« Dolce Maria.... povera fosti tanto... ». 

8. Diciotto miglia da Siena, da Firenze dodici. Monastero de’ più 
‘antichi dell'Ordine: ma il centro e il nido nè Vallombrosa, cinta di 
alte selve d’abeti; dove Giovanni Gualberto iniziò l’ istituto, E nel 1073 
mori in Passignano; e ivi serbansi le sue spoglie. 

Lertene pi S. Catenima. — Vot. I. 6 
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sangue suo; con desiderio di vedervi vero ortolano e go- 
vernatore* dall’ orto dell’ anima vostra, e de’ sudditi vostri. 
Noi siamo uno giardino, -0* veramente orto, del quale giar- 
dino e orto n’ha fatto ortolano la prima Verità la ragione 
col libero arbitrio ; * la quale ragione, e libero arbitrio, col- 
l’ aiutorio della Divina Grazia, ha a* divellere le spine de’vi- 
zii, e piantare l’ erbe odorifere delle virtù. 

Ma non potrebbe piantare le virtù, se prima non rivoltasse 
la terra insieme colle spine, cioè, la terra della propria vo- 
lontà sensitiva, che non si diletta d’altro che di diletti ter- 
reni e transitorii, pieni di triboli, di spine, e di vizii e di 
peccati." Rivoltisi dunque questa terra, carissimo Padre, 
per forza d’ amore, in questo punto del tempo che c’ è ri- 
masto; e si piantino le dolci e reali virtù: uno amore inef- 
fabile tratto dello immacolato Agnello, condito coll’ odio* e 
dispiacimento di sè, con pazienzia vera, con fede viva, e non 
morta, con vere operazioni, con uno dispiacimento del mon- 
do, con una giustizia vera, condita con misericordia verso i 
sudditi vostri; una obedienzia pronta a Cristo ed all'Ordine, 
perseverante infino alla morte. Al’Ordine, dico: d’ essere 
osservatore dell’ Ordine, col santo e vero desiderio, con la 


1 Governare dicesi altresì delle piante. 

2 Nelta stampa: e. Ne’ libri sucri la voce è orlo, e però la ripete. 
Il Paradiso a Dante giardino. 

8 Dio, Verità, ha fatta la ragione umana libera, coltivatrice di sè. 
Le piogge e le rugiade vengono dall’alto, e l’aria e la luce. Nè l’uomo 
crea i germi nè il suolo che li nutrica. 

+ Manca l’a nella stampa. 

8 Peccati può corrispondere a spine, che pungono ciascuna da sè : 
vizii a triboli, che è più, lo stato abituale di sterilità e selvatichezza. 
Dante, d’un intero paese: « ripieno Di velenosi sterpi. » 

6 La stampa olio. Non pure odio de’ mali propri, ma dispiacimento 


altresì de’ difetti, e di que’ pregi, apparenti 0 veri, la cui compiacenza 
è sitetoo: 
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vigilia e continua orazione; cioè, che l'intelletto venga 
sempre a ragguardare, e cognoscere sè non essere, e la bontà 
di Dio in sè,' che è colui che è. Onde a mano mano séguita 
la continua orazione : chè il continuo orare non è altro che 
uno santo desiderio ed affetto dolce d’ amore; e l’ affetto va 
dietro all’intelletto* Chè fra le altre piante, che gittano 
odore grandissimo in questo giardino, sono queste. E però 
io voglio che siate più sollicito : perchè qui troverete la 
fame dell’onore di Dio, e della salute de’ sudditi vostri; e 
così adempirete la volontà sua e il desiderio mio, che dissi 
che io desideravo di vedervi vero ortolano dell'anima vo- 
stra e de’ sudditi vostri. Perocchè, avendo fame della salute? 
per onore di Dio, sarete sollicito di trargli di miseria, e pu- 
nire i difetti, ed esaltare coloro che sono virtuosi, e che vo- 
gliono vivere secondo l’ Ordine. 

Poichè '1 giardino è così ben fornito; voglio che alla 
guardia poniate il cane della coscienzia ; e sia legato alla 
porta, sicchè, se i nemici venissero, e Ì’ occhio dell'intelletto 
dormisse, il cane abbai. Poichè, abbaiando lo stimolo della 
coscienzia, l’ occhio si desta, e fassi incontro a’ nemici con 
l’odio e dispiacimento; e subito ripara, e armasi con l’arme 
dell’amore.* Conviensi dargli mangiare a questo cane, ac- 
ciocchè sia ben sollicito : e ’] cibo suo non è altro, che odio 





1 In sè, cioè essenziale alla sua propria natora. Dante: 


« La divina bontà... ardendo in sè, sfavilla 
Si che dispiega le bellezze eterne. » 

2 Dante: « All'atto che concepe, Segue l'affetto. » 

3 Si può sottintendere /oro, senza incolpare lo scrivente d’omis- 
sione. Ù 
s Non sempre la mente è desta a discernere il male nascosto, nè 
în tutti è acuta: ma in tutti è l’istinto del bene, la coscienza che av- 
verte; alla cui voce la mente può mettersi sull’avviso, e quindi muo- 
vere il cuore, Provvida dottrina e profonda. 


84 LETTERE DI SANTA CATERINA. 


e amore, portato * nel vasello della vera umilità, e. tenuto 
con la mano della vera pazienzia. Perocchè fra l’ odio e 
l’ amore nasce l’umilità, e dolce e soave pazienzia.* E quanto 
più cibo, più sollicitudine. E tanto diventa cauto questo cane, 
che, eziandio passando gli amici, abbaia, perchè l’ intelletto si 
levi a vedere chi egli sono, e discernere se sono da Dio, 0 
no. E così non potrà essere ingannato l’ ortolano, nè rubato 
il giardino ; e non verrà il nemico a seminargli la zizzania * 
dell’ amor proprio ; il quale amore proprio germina spine, e 
affoga il seme delle virtù. Dategli bere, dategli bere a questo 
.cane ; cioè, empite il vasello della memoria vostra del san- 
gue di Cristo crocifisso; e ponetegli lì * innanzi continua- 
mente, acciocchè non muoia, e perisca * di sete. 

Su, Padre carissimo, diamo de’ calci al mondo, con tutte 
le pompe, delizie e ricchezze sue ; e, poverello, seguitate 
Agnello consumato e derelitto per noi in sul legno della 
santissima croce. Non aspettiamo più tempo, per l’amore 
di Dio! Perocchè il tempo c’è telto fra le mani, che 





1 La stampa: portando... è tenuto. Potrebbesi scusare anche que- 
sto costrutto; ma giacchè con variazione leggeris issima può corr eggersi, 
si fa lecito e debito. 

? L’odio'del male e dell’imperfezione propria, se congiunto al- 
‘lamore del bene, ci fa umili; l’affettuosa umiltà, pazienti con forza, 
cioè con insofferenza del male nostro, e indulgenza alle imperfezioni 
de’ prossimi. 

8 Parabola di Gesù Cristo, bene applicata all’amor propr io; ra- 
dice di tutte le spine che pungono altri e noi stessi. 

4 Credo abbia a leggersi: ponetegliele, invece di ponetegliene, che in 
Toscana dicesi invece di o, tuttavia. — Bello che la coscienza sia nu- 
trita della memoria, la quale è, per così dire, una coscienza esercitata 

abitualmente, e che, mantenuta, mantiene l’ingegno. 

3 Perisca qui per languisca, e s' avvii quasi a morte. La memo- 
ria, spenta affatto, fa morire la coscienza; illanguidita, la lascia in 
letargo, ch'è come un principio d’agonia. > 

6 Bello, che il tempo sia in mano nostra quasi strumento di bene, 
ma da potercisi tòrre, e da cadere se noi non lo teniamo e adopria- 
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l’ uomo non se n’ avvede: epperò non è senno dell’ uo- 
mo d’aspettare quello che non ha, e perdere quello ch’ egli 
ha. Non dico più. Permanete nella santa e dolce dilezione 
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


XXIII. — A Nanna! Figliuola di Benincasa, 
Verginella, sua nipote, in Firenze. 


Ingegnoso e gentile comento morale e poetico della parabola delle 
vergini. La verginità corporale non sempre è quella dell’ anima. 
Il cuore è lampana che si dilata nell’ alto. L’umiltà, da cui deriva 
mansuetadine e pazienza, è l’olio che nutre il lume della fede, 
ed è mantenuto dal conoscimento di sè, il quale però metterebbe 
disperazione senza il conoscimento di Dio, cioè spegnerebbe la 
fede. Sentenza’ che concilia la coscienza filosofica con la religiosa. 
Le cinque vergini è la purità de’ cinque sentimen\i, la quale è 
macchiata pur dalle lodi degli uomini. 


AI nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva 
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di vederti vera sposa di Cristo 
crocifisso, e fuggire ogni cosa che t’ impedisse d’ aver que- 
sto doîce e glorioso sposo. Ma questo non potresti fare, se 
tu non fussi di quelle vergini savie consacrate a Cristo, le 
quali avevano le lampane coll’ olio, ed eravi il lume dentro. 
E però vedi che, a volere essere sposa di Cristo, ti conviene 


mo. Anima tua in manibus tuis. Il tempo è l’anima, meglio che (come 
dicono i mercanti del mondo civile e delle anime umane) quattrini. 

i Giovanna, figlisola al maggiore fratello di Caterina, il quale se 
dal 1346 già era in età da amministrare una tintoria in Siena, poteva, 
poco dopo il 4370, avere una figliuola in grado d’ intendere i consi- 
gli materni di tanta zia, e di tempo a lei quasi sorella. 
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avere la lampana, e l’olio, e il lume. Sai come s’ intende 
questo, figliuola mia? Per la lampana s'intende il cuore 
nostro: perocchè il cuore debba esser fatto come la lam- 
pana. Tu vedi bene che la lJampana è larga di sopra, e di 
sotto stretta; e così è fatto il cuore, a significare, che noi il 
dobbiamo sempre tenere largo di sopra, cioè per santi pen- 
sieri, e per sante imaginazioni, * e per continua orazione; 
avendo sempre in memoria i beneficii di Dio, e massima- 
mente il beneficio del sangue, per lo quale siamo ricompe- 
rati. Perocchè Cristo benedetto, figliuola mia, non ci ricom- 
prò d’ oro nè d’argento nè di perle o d’altra pietra pre- 
ziosa ; anco, ci ricomprò del sangue suo prezioso. Onde tanto 
beneficio non si vuole mai dimenticare, ma sempre portarlo 
dinanzi agli occhi suoi, * con un santo e dolce ringra- 
ziamento, vedendo quanto Dio ci ama inestimabilmente : che 
non curò di dare l’ unigenito suo Figliuolo alla obbrobriosa 
morte della croce per dare a noi la vita della Grazia. Dissi 
che la lampana è stretta di sotto : e così il cuore nostro; a 
significare che il cuore debba essere stretto verso queste 
cose terrene, cioè in non desiderarle nè amarle disordina- 
tamente, nè appetire ® più che Dio ci voglia dare; ma sem- 
pre ringraziarlo, vedendo come dolcemente ci provvede, sì 
che mai non ci manca cavelle. Ora a questo modo sarà il 





1 Non già fantasie. L'esercizio dell’immaginazione è indivisibile 
da quello della memoria, epperò dell’affeito, e dello stesso ragiona- 
mento. Non ne può dunque fare senza nè la meditazione ascetica, nè 
la lucubrazione matematica. 

2 Suoî come il ssi, recasi a uomo sottinteso: onde il nostro st im- 
personale è on, cioè om a’ Francesi. 

3 Desiderare quel che ancora non si ha, amare quello che già si 
possiede in tutto o in parte. E oltre a ciò amare è più. Appetire è 
più generale, e comincia da’ primi moti d’ inclinazione che' preparano 
il desiderio, e va fino agli impulsi del passionato amore estremi. Se- 
condo i sensi di Pelere. 


LETTERE DI SANTA CATERINA. 87 


cuore nostro veramente una lampana. Ma pensa, figliuola 
mia, che questo non basterebbe, se non ci fosse l’.olio den- 
tro. Per l'olio s'intende quella dolce virtù piccola! della 
profonda umiltà : perchè si conviene che la sposa di Cristo 
sia umile e mansueta e paziente ; e tanto sarà umile quanto 
paziente, e tanto paziente quanto umile. Ma a questa virtù 
dell’ umiltà non potremo venire se non per vero cognoscimento 
di noi medesimi, cioè cognoscendo la miseria e fragilità nostra, 
e che noi per noi medesimi non possiamo alcun atto virtuoso, 
nè levarci *. neuna battaglia o pena: perocchè se noi abbiamo 
la infermità corporale, o una pena o una battaglia mentale, non 
ce la possiamo levare o tollere; perocchè, se noi potessimo, su- 
bito la leveremmo via. Dunque bene è vero che noi per noi 
non siamo nulla, altro che obbrobrio, ® miseria, puzza, fragi- 
lità, e peccati: per la quale cosa sempre dobbiamo star bassi 
e umili. Ma a stare so]amente in questo cognoscimento di sè, 
non sarebbe buono; perocchè l'anima verrebbe a tedio e a 
confusione; e dalla confusione verrebbe alla disperazione : 
onde il demonio non vorrebbe altro se non farci venire a 
confusione, per farci poi venire a disperazione. Convienci 
dunque stare nel cognoscimento della bontà di Dio in sè, 





1 Piecola d’apparenza, come sono gli elementi del grande. Ragio- 
mava delle virtù piccole il Roberti gesuita, più piccolamente della Ver- 
gine Domenicana, argutamente però. 

® Possiamo, regge prima il semplice nome (come in Dante e nel 
Villani potere arme, nell’uso comune: non lo posso questo peso), poi 
coll’ infinitivo: e il potere una forma reggerne due, è grazia, perchè 
forza di lingua. Dice levarsi una battaglia, eppoi togliersela; perchè 
levarsi è meno, secondo l’erigine di alleviare. Dante: 
| « L’animo che vince ogni battaglia. » 

« Libero voler, che, se fatica 
Nelle prime battaglie col Ciel dura, 
Poi vince. ......... ® 


è Di persona, nel Salmo: « Opprobrium facius sum mullis. » 
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vedendo che egli ci ha creati alla imagine e similitudine sua, 
e ricreati a grazia nel sangue dell’ unigenito suo Figliuolo, 
Verbo dolce incarnato; e come continuamente la bontà di 
Dio adopera in noi. Ma vedi, che stare solamente in questo 
cognoscimento di Dio non sarebbe buono; perocchè l’ anima 
ne. verrebbe a presunzione ! e superbia. Convienci dunque 
che sia mescolata l’ uno coll’ altro insieme, cioè stare nel co- 
gnoscimento santo della bontà di Dio, e nel cognoscimento di 
noì medesimi: e così saremo umili, pazienti e mansueti; e a 
questo modo averemo l’olio nella lampana. 

Convienci ora che ci sia il lume: altrimenti, non baste- 
rebbe. Questo lume. vuol essere il lume della santissima fe- 
de. Ma dicono i Santi che la fede senza l’opera è morta: 
onde non sarebbe fede viva nè santa, ma morta. E però ci 
è bisogno adoperarci di continuo virtuosamente, e lassare le 
fanciullezze e le nostre vanità, e non stare più come mon- 
dane giovane, ® ma stare come spose fedeli consecrate a Cri- 
sto crocifisso: e a questo modo averemo la lampana e l’ olio 
e ‘1 lume. | 

Ma dice il Vangelio che quelle vergini savie eranò cinque. 
Onde io ti dico che aciascuno* di noi ci conviene essere 
cinque: altrimenti non entreremo alle nozze di vita eterna. 

Per questo cinque intende che si conviene che noi sog- 
gioghiamo e mortifichiamo i nostri cinque sentimenti del 
corpo per sì fatto modo che noi non dffendiamo mai con 
essi, pigliando con essi o con alcuni di essi disordinato diletto 





1 Si può presumere senza insuperbire. La superbia partorisce in- 
finite presunzioni in pensiero e parola e fatto; ma la presunzione può 
essere di mero giudizio, e quasi inavvertita. Gli è come il pregiudizio 
di potere. | 

? Non corrego: giovani. Così il popolo talvolta; e qui ha non pure 
grazia di semplicità, ma maggiore evidenza. 

3 Maschile, perchè ogni spirito umano è uomo. E nelle vergini 
simboleggiasi ogni uomo. 
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e piacere. E a questo modo saremo cinque ; cioè che aremo! 
soggiogati i nostri cinque sentimenti corporali. 

Ma pensa, che questo dolee sposo, Cristo, è tanto geloso. 
delle spose sue, che io non tel potrei dire. E però se egli 
s’avvedesse che tu amassi altri più che lui, subito si sde- 
gnerebbe con teco. E se tu non ti correggessi, non ti sa- 
rebbe ‘aperta la porta, dove l’Agnello immacolato Cristo fa 
le nozze a tutte le. sue fedeli spose; ma come adultere sa- 
remmo cacciate via, siccome furono quelle cinque vergini 
stolte, le quali gloriandosi solamente? e vanamente della in- 
tegrità e virginità del corpo, perdettero la virginità del- 
l’anima per corruzione de’ cinque sentimenti, perchè non 
portarono l’olio dell’umiltà con loro; onde le lampane loro 
si spegnevano. E però gli® fu detto: « andatevi a compe- 
rare dell’olio. » E per quest’ olio s'intende in questo: luogo 
le lusinghe e le laude * umane: perocchè tutti i lusinghieri 
e mondani laudatori vendono quest’ olio. 5 Quasi come gli 
fosse detto: « della vostra verginità, e delle vostre buone 
operazioni, voi non avete voluto comprare vita eterna; anco, 
avete voluto comprare laude umane: e per avere laude umane 
le avete fatte. E voi laude andate a comprare: chè qua non 
entrarete voi. » E però, figliuola mia, guardati dalle laudi 
degli uomini; e non desiderarlaude di neuna operazione che tu 
facessi: perocchè non ti sarebbe poi aperta la porta di vita 
eterna. | 

Onde considerando’ me che questa era l’ ottima via, 





4 La stampa: avemo, 

2 Forse stoltamente. Ma può stare anche l’ altro. 

8 Per loro, anco in Dante. 

£ Non solo le lusinghe adulatrici contaminano la interiore vergi- 
nità, ma le lodi. Meglio essere ignorati dal mondo. Chi ambisce che 
il mondo lo intenda, non intende nè Dio nè sè stesso. 

5 Ungere è figura comune del lusingare e del mitigare e del core 
rompere. 0 
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dissi che io desideravo di vederti vera sposa di Cristo cro- 
cifisso: e così ti prego e comando, che t’ ingegni d’ essere. 
Altro non ti dico. Permane nella santa e dolce dilezione di 
Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


XXIV. — A Biringhieri degli Arzocchi * 
Pievano d’ Asciano. 


Il ministro di Dio sia fiore nello spirituale giardino. I sacerdoti rei 
danno puzza di sensualità, d’ avarizia che vende i doni di Dio, 
di superbia suntuosa. Il Pievano svella le male barbe; non si fac- 
cia egli bruto. Le opere ree sono giudici nostre alla morte. Dolce 
ai giusti la morte. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


A voi, reverendissimo e carissimo padre mio in Cristo 
Gesù. lo Catarina, serva e schiava de’ Servi di Gesù Cristo, 
scrivo a voi, e raccomandomivi nel prezioso sangue di 
esso Figliuolo di Dio ; con desiderio di vedervi vero mini- 
stro suo, e che seguitiate sempre le vestigie sue. Siate, siate 
quel fior odorifero che dovete essere, e che gittiate odore 
nel cospetto dolce di Dio. Sapete bene, che il fiore quando 
è stato molto nell’ acqua, non gitta odore, ma puzza. Così 
pare a me veramente, padre, che voi e gli altri ministri 
dobbiate essere. Ma questo fiore quando è messo nell’ acque 
delle iniquitadi e immondizie de’peccati e miserie del mon- 
do, non rende odore, ma puzza. Oh quanto è misero e 


i Degli- Arzocchi, detti anche Guinigi, famiglia in Siena ‘de’Gran- 
di, Stefano Arzocchi e Giovanni Ugurgeri levarono cinquecento Cro- 
ciati del 1186. Famiglia, dice il Burlamacchi, ora spenta con altre 
de’ Nobili. Furono a Caterina devoti. Asciano è terra delle buone, a 
dodici miglia da Siena; nello spirituale appartiene ad Arezzo. 
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miserabile colui che è posto come fiore nella Chiesa Santa, 
a rendere ragione de’sudditi suoi! chè sapete, che Dio ri- 
chiede nettezza e purità in loro. Oimè oimè, venerabile 
padre, egli si trova tutto il contrario; sì e per siffatto 
medo che noù tanto che siano ‘eglino i puzzolenti, ma an- 
cora sono guastatori di tutti coloro che s’ accostano a loro. 
Levatevi dunque su, e non più dormite. Assai tempo abbiamo 
dormito, e morti stati allo stato della Grazia. Non ci è più 
tempo, perocchè egli * è sonato a condennagione; e siamo 
condannati alla morte. O dolcissimo padre, ragguardate un 
poco il pericoloso stato nostro, in quanto pericolo è annega- 
to? in questo mare amaro de’ peccati mortali. Or non cre- 
diamo avere noi a giungere a questo punto della morte ? Non 
dubitiamo; chè non è creatura, che per ricchezza nè per 
gentilezza la possa schivare. Oh quanto sarà misera e mise- 
rabile allora quell’anima, la quale si è posto per specchio le 
dilezioni carnali, nelle quali si è involta,® come porco nel lo- 
to. Onde di creatura razionale diventa animale bruto; in- 
volto ancora in quella putrida avarizia sua; tanto che spesse 
volte per avarizia e cupidità vende le grazie spirituali è i 
doni. Enfiati * per superbia; e tutta la vita ‘loro si spende in. 
onori e in conviti, e in molti servitori, e in cavalli grossi," 


1 Egli non si reca a tempo; ma è forma dell’ impersonale, co- 
me in Dante: « Dorate son, si ch’ egli abbaglia » 

2 Letteralmente recasi a siato; ma logicamente è l’uomo, il 
mondo, e simile. ì 

3 Dante: « Nel diletto della carne involio, s'affaticava. » 

* Pare manchi una qualche parola: ma anche così può correre, 
anzi corre a più impeto. | 

5 Dante: 

« Copron de’ manti lor li palafreni: 
Si che duo bestie van aotto una pelle. è 

Salino: « Homo quum honore esset, comparatus est jumentis in- 

sipientibus. » È 
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quello che si dee ministrare a’ poveri. Queste sono quelle 
operazioni le quali al punto della morte si presentano per 
giudizio, e per giustizia dinanzi all’ anima tapinella.*  Crede- 
va l’anima misera avere fatto contro Dio, ed ella ha fatto 
contro a sè medesima; e è stata giudice, che ha condan- 
nato sè medesima, e èssi fatta degna della morte eternale. 
Or non siamo più semplici ;* perocchè grande stoltizia è, che 
l’uomo si faccia degno dela morte colà ond’ egli può avere 
la vita. | cd 

Poi, dunque, che sta a noi di eleggere o la vita o la 
morte, per lo libero arbitrio che Dio ha dato a noi; pregovi 
carissimamente e dolcissimamente, quanto so e posso, che voi 
siate quel dolce fibre che gittiate odore dinanzi a Dio e 
negli sudditi vostri. E siceome pastore vero, ponete la vita 
per le pecorelle vostre, se bisogna ; correggendo il vizio, e 
confermando le virtù nelli virtuosi. Il non correggere infra- 
cida, siccome fa il membro corrotto nel corpo corrotto del- 
l’uomo. Abbiate dunque l’ occhio sopra voi, e sopra li sud- 
diti vostri. E non vi paia duro a divellere queste barbe; 
perocchè molto vi sarà più dolce il frutto, che la. fadiga 
amara. O padre carissimo, ragguardate allo ineffabile amore 
che Dio ha alla salute nostra: aprite l’ occhio a vedere gli 
smisurati beneficii e doni suoi. Ora è egli® maggiore amore, 
che ponere la vita per l’amico suo? molto dunque mag- 
giormente è da commendare colui che ha posta la vita per 
li nemici suoi. Or non si difendano più i cuori nostri; ma 
traggansi la. durizia, e non sieno sempre pietra a uno mo- 





1 In Dante: Bue dannati, tapiînt. 
? Dante: 


« Non fate come agnel che lascia il latte 
Della sua madre, e semplice e lascivo 
Seco medesmo a suo piacer combatle. » 
3 La stampa: egli è. 
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do. Rompasi questo legame e catena, col quale il dimonio 
spesse volte ci tiene legati; ma la forza del santo desiderio, 
e il dispregiamento dei vizii, e l' amore delle virtù rom- 
perà tutti questi legami. Innamoratevi dunque delle virtù 
vere, le. quali il contrario: fanno de’ vizii; perocchè, come 
il peccato dà amaritudine, così la virtù dà dolcezza, e in 
questa vita si gusta vita eterna. E quando verrà il dolce 
tempo della morte, la virtù adopererà; risponde! per lui, 
e difendelo dal giudizio di Dio, e dàgli sicurtà, e tollegli 
confusione, e. educelo * nella vita durabile, dove ha vita 
senza morte, sanità senza infirmità, ricchezze senza pover- 
tà, onore senza vituperic, signoria senza servitudine. Pe- 
rocchè tutti vi sofio signori; e tanto quanto l’ uomo è stato 
minore in questa vita, tanto è maggiore di là; e quanto 
maggiore vorrà essere in questa Mi tanto sarà minore 
nell’ altra. 

Siate dunque piccolo per vera e profonda umiltà; € 
ragguardate Dio, che è umitiato a voi uomo: e non vi faîe 
indegno di quello che Dio -v’ ha fatto degno; * cioè, del 
prezioso sangue del Figliuolo suo, del quale con tanto ar- 
dentissimo amore sete ricomperato. Noi siamo servi ricom- 
perati; e non ci possiamo più vendere. Ma quando noi 
siamo nelli peccati mortali, noi ciechi ci vendiamo al dimo- 
nio. Pregovi dunque per amore di Cristo crocifisso, che 
noi esciamo di tanta servitudine. Non dico più; ma tanto 
vi dico, che li miei difetti sono infiniti; e promettovi così, 


1 Muta tempo, non solo per togliere i troppi suoni della forma 
fatura, ma perchè col desiderio si trova già al dolce punto della 
morte, e alla soglia del cielo. 

.2 Altri potrebbe correggere e dini ma l’altro. dipinge più. 

3 Degno col che senza il di. Dante: 

« Corosarmi . . . di quelle foglie 
Che la matìra e tu mi farai degno, » 
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di pigliare li miei e vostri, e faronne un fascio di mirra, 
e porrommelo nel petto per continuo pianto e amaritu- 
dine: la quale. amaritudine fondata in vera carità ci fa 
pervenire alla vera dolcezza e consolazione della vita du- 
rabile. Perdonate alla mia presunzione e superbia. Racco- 
mandatemi, e benedicetemi tutta la famiglia in Cristo Ge- 
sù. Prego lui che vi doni quella sua dolce e eterna be- 
nedizione; e sia di tanta fortezza, che rompa e spezzi? 
tutti li ligami che vi tollessero lui. Permanete nella santa 
e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


XXV. — A Frate Tomaso della Fonte, 
de Frati Predicatori, in San Quirico. 
Il Lume della mente precede all’ affetto del cuore: 1’, affetto nutrica 


la memoria, e quindi la mente; esso vince il timore servile della 
pena. Ebrezza dell’ amore puro, ritratta in parole potenti. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso 3 di Maria dolce. 


Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva 
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di vedervi bagnato nel sangue 
di Cristo crocifisso, il quale sangue inebria, fortifica, scalda 
e allumina l’anima della verità: e però non cade in men- 
zogna. Oh sangue, che fortifichi l’ anima e togli la debilez- 
za! la quale debilezza procede dal timore servile, e il ti- 
more servile viene da mancamento* di lume. E però è forte 








1 La Cantica: «’ Fasciculus myrrhe dilectus meus mihi: inter 
ubera mea commorabitur. » Non teme l’anima pura le allusioni che 
possono essere frantese da orecchi contaminati. 

2 Spezzare è più di rompere. Dante: « Spezzale averian ritorie, » 

® Reca sempre alla mente le opere della volontà: senonchè nella 
attenzione della mente la volontà ha parte e merito. Ma perchè il 
lume è gratuito, però precede al merito, e ne è cagione. 
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l'anima, perchè nel sangue è stata alluminata dalla verità; 
ha cognosciuto e veduto! coll’ occhio dell’ intelletto, che la 
prima Verità il creò per dargli la vita durabile a gloria e 
loda del nome suo. Chi ce lo manifesta ch’è egli così? il 
sangue dello immacolato Agnello. Il sangue ci manifesta, che 
tutte le cose che Dio ci concede, prospere e avverse, con- 
solazione e tribolazione, vergogna e vituperio, scherni e vil- 
lanie, infamie e mormorazioni, tutte sono concesse a noi con 
fuoco d’amore, per adempire in noi questa prima dolce 
verità, colla quale * fummo creati. Chi ce lo mostra? * il san- 
gue. Che se altro * Dio avesse voluto da noi, non ci avrebbe 
dato il Figliuolo, e il Figliuolo la vita. Come l’ anima coll’ oc- 
chio dell’intellettoha cognosciuto questa verità, subito riceve 
la fortezza, che è forte a portare e sostenere ogni gran cosa 
per Cristo crocifisso. Non intiepidisce, anzi riscalda col fuoco 
della divina carità ; con odio e dispiaeimento di sè. A mano 
a mano si trova ebro: perchè l’ ebro perde il sentimento 
di sè, e non si trova altro che sentimento di vino: tutti i 
sentimenti vi sono immersi dentro. Così Y' anima mia ine- 
briata del sangue di Cristo, perde il proprio sentimento di 
Sè, privato dell’ amore sensitivo, privato del timore servile 





4 Non è ripetizione inutile; ma dipinge la cognizione con maggiore 
certezza , quasi un sentimento; e fa ripensare al lume che ispira. 

? Non solo per la verità, ma con essa: ella è essenza dell’ ani- 
ma nostra. Dante: 


« La concreata e perpetua sede 
Del deiforine regno. » 


Ovidio: « Cognati semina celî. Qui deità non s'intende per esso Dio. 
3 Qui mostra vale prova, ed è più che manifesta; perchè il sa- 
crifizio della redenzione, opera d’ amore, non solo ci rivela che ogni 
sacrifizio a noi imposto è concessione d’ amore, ma prova che così 
dev’ essere, non altrimenti. È 
+ Altre prove di virtà che il dolore è patito per amore. 
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(chè colà dove non è amore sensitivo, non è timore di pe- 
na), anzi si diletta delle pene; in altro non si vuole glo- 
riare, se non nella croce di Cristo crocifisso. Quella è la 
gloria sua. Tutte le potenzie dell’ anima vi sono dentro oc- 
cupate. La memoria s'è empiuta di sangue; ricevelo per 
benefizio : nel quale sangue trova l’ amore divino che cac- 
cia l’ amore proprio; amore. d’ obbrobrii, € pena d’ onore; 
amore di morte e pena di vita. Con che s'è empiuta la 
memoria ? colle mani dell’ affetto,‘ e santo .e vero desiderio. 
Il quale affetto e amore trasse dal lume dell’ intelletto, che 
cognobbe la verità e la dolce volontà di Dio. Or così. vo- 
glio, carissimo padre, che dolcemente ci inebriamo e ba- 
gniamo nel sangue di Cristo crocifisso; acriocchè le cose 
amare ci paiano dolci,-e i grandi pesi leggieri; delle spine 
e triboli traiamo la rosa, pace e quiete. Altro non dico. 
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesùr dolce, 
Gesù amore. 


XXVI. — A Suora Eugenia. sua nipote 
nel Monasterio di Santa Agnesa -di Montepulciano. 
Il cibo dell'anima gustasi con la mente levata a grandi memorie. Ob- 
bedienza per Dio. Solitudine d’anima, non di corpo. Non si ad- 
domesticare neanco col. padre spirituale. Orazione di labbra, di 


mente, di fatti, Lodi della preghiera eloquenti, che scrutano i se- 
greti della mente e del cuore. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria. dolce. 


Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, ser- 
| va e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel pre- 





1 L’ affetto è che rende la memoria tenace; e lo prova l’ origine 
di ricordare. i 

? Due figliole di Bartolo fratello a Caterina erano -del Monastero 
. di Montepulciano. E poichè Bartolo nel 70 era con Benincasa, il fra- 
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zioso sangue suo; con desiderio di vederti gustare il cibo 
angelico : perocchè per altro non se’fatta; ed acciocchè 
tu’l potessi gustare, Dio ti ricomperò del sangue dell’ uni- 
genito suo Figliuolo. Ma pensa, carissima figliuola, che que- 
sto cibo non si mangia in terra, ma in alto; e però il 
Figliuolo di Dio volse essere levato in alto nel legno della 
santissima Croce, acciocchè in alto in su questa mensa 
prendessimo questo cibo. Ma tu mi dirai: «quale è questo 
cibo angelico? » Rispondoti: è il desiderio di Dio, il quale, 
il desiderio che è nell’ affetto dell’anima, trae a sè, e fannosi* 
una cosa l’ uno con l’ altro. 
Questo è uno cibo che, mentre siamo peregrini in que- 
sta vita, tira a sè l'odore * delle vere e reali virtù; le qua- 
li virtù sono cotte al fuoco della divina Carità, e mangiansi 
in su la mensa della croce. Cioè, che con pena e fadiga * 
s' acquista la virtù, ricalcitrando alla propria sensualità; e 





tello maggiore, già cittadino di Firenze, convien credere che innanzi 
il suo tramutarsi queste due fossero entrate nel chiostro, se non fatti 
i voti: non essendo probabile che il padre le lasciasse sole per can- 
giare patria, o che da Firenze le mandasse a Montepulciano. Per la 
stessa ragione è da credere che poco dopo il 70 esse furono in età 
da monacarsi, e che però le nepoti avessero gli anni a un di presso 
della zia Caterina. Quest’ Eugenia pare morisse giovane, se nel Capitolo 
dell’anno 4387 non si legge il nome di lei. La presente lettera è in 
gran parte la medesima indirizzata a tre donne napoletane. 


1 Dante: 
« Voi altri pochi che drizzaste il collo 
Per tempo al pan degli angeli, del quale 

. Vivesi qui, ma non sen’ vien satollo. + 

? L’anima è Dio. Di tale unità nel Vangelo di Giovanni più volte. 

3 Pare abbia a leggersi: con l'odore. Se il traslato del cuocere 
pare strano, rammentisi che in Dante ce n’è di più familiari e tratti 
più di lontano; e che abbiamo comuni l’impastare, il fermento, il 
lievito, il rosolare. 

* In queste lettere spesso fatica ha senso grave; pena, talvolta 
non vale che durata di tempo più o meno spedita. 
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con forza e violenzia rapisce il reame dell’ anima sua, la 
quale è chiamata cielo, perchè cela ' Dio per pazienzia den- 
tro da sè. Questo è quello cibo che fa l’anima angelica: 
e però si chiama cibo angelico; ed anco perchè separata 
l’ anima dal corpo, gusta Dio nell’ essenzia sua. Egli sazia 
tanto e per sì fatto modo l’ anima, che neuna altra cosa ap- 
petisce nè può desiderare se non quello che più perfetta- 
mente le abbia a conservare e crescere questo cibo: onde 
ha in odio ciò che gli è contrario. E però, come prudente, 
ragguarda col lume della santissima Fede, il quale lume sta 
nell’ occhio dell’ intelletto, e ragguarda quello che gli è noci- 
vo, e quello che gli è utile. E come ella ha veduto, così 
ama e spregia. E dico, la propria sensualità, tenendola le- 
gata sotto i piei * dell’ affetto, e tutti i vizi che procedono 
da essa sensualità. Ella fugge tutte le cagioni che la pos- 
sono inchinare a vizio o impedire la sua perfezione. Onde 
ella annega la propria volontà, che gli è cagione d’ ogni ma- 
le, e sottomettela al giogo della santa obedienzia, non so- 
lamente all’ Ordine ed al prelato suo, ma ad ogni minima 
creatura per Dio.? Ella fugge ogni gloria e piacére umano; 
e solo si gloria negli obbrobri e pene di Cristo crocifisso: 





1 Se Caterina sbaglia l'etimologia, la sbaglia con Varrone, il 
dottissimo de’ Romani. Accennasi qui all’evangelico: « Regnum coelo- 
rum vim patitur, et violenti rapiunt illud. » Ma non è assurdo fare 
una cosa del Cielo e dell’anima, perchè chi possiede con forza gli 
affetti propri, conquista il Cielo; e nell'anima buona è paradiso. 

2? In Properzio: gli occhi del fasto, che è più strana: 


« Tune mihi constantis degecit lumina fastus, 
Et caput impositis pressit amor pedibus. » 

3 Non è stupida soggezione a pochi, nella quale può essere or- 
goglio dell’ appartenere a una società autorevole, e dell’ assoggettare 
poi altri a sè: ma l’umiltà dignitosa obbedisce a tutti nel nome di 
Dio, innanzi al quale sono uguali tutti; e a patto che Dio non sia 
offeso. 
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ingiurie, strazii, scherni e villanie gli sono uno latte; di- 
lettasi in esse per conformarsi con lo sposo suo Cristo cro- 
cifisso. Ella rinunzia alla conversazione delle creature, per- 
chè vede che spesse volte ci sono mezzo tra noi e il Crea- 
tore nostro; e fugge alla cella aftuale e mentale.' A questo 
t'invito te, e le altre: e ti comando, dilettissima figliuola 
mia, che tu sempre stia nella casa del cognoscimento di te, 
ove noi troviamo il cibo angelico dell’ affocato desiderio di 
Dio inverso di noi; e nella cella attuale, con la vigilia, e 
con l’ umile, fedele e continua orazione ; spogliando il cuore e 
l’affetto tuo di te e d’ ogni creatura, e vestila di Cristo cro- 
cifisso. Altrimenti il mangeresti in terra; e già ti dissi, che 
in terra non si debbe mangiare. Pensa che lo sposo tuo, 
Cristo dolce Gesù, non vuole mezzo fra te e lui, ed è mol- 
to geloso. Onde subito che vedesse che tu amasse veruna 
cosa fuore di lui, egli si partirebbe da te; e saresti fatta de- 
gna di mangiare il cibo delle bestie. E non saresti tu ben 
| bestia, e cibo di bestie, se tu lassassi il Creatore per le crea- 
ture, e il bene infinito per le cose finite e transitorie, che 
passano come il vento? la luce per la tenebra? la vita per 
la morte? quello che ti veste di sole * di giustizia, col fib- 
biale dell’ obedienzia e colle margarite della fede viva, 
speranza ferma e carità perfetta, per quello che te ne spo- 
glia? E non saresti tu bene stolta a partirti da Quello che ti 
dà perfetta purità (in tanto chè, quanto più t’ accosti a lui, 
tanto più raffina * il fiore della verginità tua) per quegli 
che spesse volte gittano puzza d’ immondizia, contaminatori 





1 Della mente fa cella; anco nel mondo sola. 
? La stampa: col lume. 


3 Salmo: « Amictus lumine sicut vestimento. » 


4 Bello che la stessa finezza del bene più puro, ‘possa ancora es- 
sere raffinata e appurata. 
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della mente e del corpo suo? Dio 1 cessi da te per la sua in- 
finita misericordia. 

Ed acciocchè questo non possa mai intervenire, guarda, 
che non sia tanta la tua sciagura che tu pigli conversazione 
particolare nè di religioso nè di secolare. Che se io il potrò 
sapere o sentire, se io fusse anco più di lunga * che io non 
sono, io ti darei sì fatta disciplina che tutto il tempo della 
vita tua ti starebbe a mente; e sia chi si vuole. Guarda che 
tu non dia nè riceva se non in necessità, sovvenendo comu- 
nemente ad ogni persona dentro e di fuora. Stammi tutta 
soda e matura ? in te medesima. Servi le suore caritativa- 
mente con ogni diligenzia, e specialmente quelle che vedi 
in necessità. Quando gli ospiti passano, e dimandasserti alle 
grati; 3 statti nella pace tua‘e non v’ andare: ma quello 
ehe volessero dire a te, dicanlo alla priora; se già la priora 
non tel eomandasse per obedienzia. Allora china il capo, è 
stammi salvatica come uno riccio. Stianti a mente i modi che 
quella gloriosa vergine santa Agnesa faceva tenere alle 
figliuole sue. Vatti per la confessione, e di’ la tua necessità; 
e ricevuta la penitenzia, fuggi. Guarda già, che non fussero 
di quelli con cui tu ti .se’ allevata.* E non ti maravigliare 
perch’ io dica così; perocchè più volte mi puoi avere udito 
dire, e così è la verità, che le conversazioni, col perverso vo- 
cabolo * de’ divoti e delle divote, guastano l’ anime e i costu- - 
mi e osservanzie delle religioni. Guarda che non leghi il cuor 





1 Per dî lungi ha esempi parecchi. 

? Più bello ‘che in sè romita. E le imagini di maturità e di so- 
dezza s’ avvengono; opposte insieme all’acerbo e al fradicio. 

3 L’uscita corrisponde al crates latino; come da febres, febbri. 

4 Non vuole padri spirituali troppo domestichi; anco per questo 


‘ che la famigliarità, se non toglie la verecondia, può mettere falsa € 


sacrilega vergogna. i 
5 Il reo titolo della devozione apparente. Vacabolo in senso si- 
mile, vive. 
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tuo altro che con Cristo crocifisso; perocchè tal ora ! il vor- 
resti sciogliere, e non potresti, che ti sarebbe molto duro. 
Dico che l’anima che ha assaggiato il cibo angelico, ha ve- 
duto col lume che questo e l’ altre cose sopradette gli sono 
mezzo * impedimento al cibo suo; e però le fugge con gran- 
dissima sollicitudine. E dico che ama, e cerca quello che la 
cresca e la conservi. E perocchè_ha veduto che meglio gusta 
questo cibo col mezzo dell’ orazione fatta nel cognoscimento 
di sè; però vi si esercita continuamente in tutti quelli modi 
che più si possa accostare a Dio. 

Di tre sorti è l’ orazione. L’ una è continua, cioè il con- 
tinuo santo desiderio, il quale desiderio òra nel cospetto di 
Dio in ciò che tu fai; perchè questo desiderio drizza * nel 
suo onore tutte le tue operazioni spirituali e corporali: e 
però si chiama continua. Di questa pare che parlasse il glo- 
rioso santo Paolo quando disse : « Orate senza intermissione. » 
L’ altro modo è orazione vocale, quando vocalmente si dice 
l’ officio, o altre orazioni. Questa è ordinata per giugnere alla 
terza, cioè alla mentale : e così vi giugne l’ anima quando con 
prudenzia e umilità esercita l’ orazione vocale, cioè, che par- 
“lando con la lingua, il cuore suo non sia di lunga da Dio.* 





1 È da scrivere diviso, perchè qui vale cerse volte. Dante: 
« E° fu tal ora 
Ch’ i’ avrei volut? ir per alira strada. » 
2 Più sopra ha detto: mezzo, senz’ altro, in senso d’ ostacolo. Qui 
lo dichiara: e impedimento diventa quasi epiteto a mezzo. 
8 Con l’in dice più che con l’a. Dante: 


« Cocca tin suo segno diretla.... » 


» Cor longe a me est. La vocale (dice la pensatrice operante) non 
è orazione se non è insieme mentale; e l’intensità dell’attenzione nel 
ridire le preci comuni al grande consorzio de’ fedeli, addestra poi lo 
spirito alla profondità della meditazione, alla altezza della contempla- 
zione. Ma c’è una preghiera incessante, possibile a tutte le menti e 
a tutti gli stati: la preghiera de’ fatti. 
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Ma debbesi ingegnare di fermare e stabilire il cuore suo nel- 
l’ affetto della divina carità. E quando sentisse la mente sua 
essere visitata da Dio, cioè che in alcuno modo fusse tratta 
a pensare del suo Creatore; debbe abbandonare l’orazione vo- 
cale, e fermare la mente sua con affetto d’ amore in quello 
che vede che Dio la visita; e poi, se ella ha tempo, cessato 
quello, debbe ripigliare la vocale, acciocchè sempre la mente 
stia piena, e non vota. E perchè nell’ orazione abbondassero 
le molte battaglie in diversi modi, e tenebre di mente con 
molta confusione, facendole il dimonio vedere che la sua 
orazione non fusse piacevole a Dio; per le molte battaglie e 
tenebre che ha, non debbe lassare.però; ma stare ferma con 
fortezza e lunga perseveranzia, ragguardando che ’l dimonio 
il fa per tirarci dalla madre dell’ orazione, e Dio il permette 
per provare in quella anima la fortezza e constanzia sua. 
Ed acciocchè nelle battaglie e tenebre cognosca sè non es- 
sere, e nella buona volontà che si sente riservata, cognosca 
la bontà di Dio, il quale è donatore e conservatore delle buo- 
ne e sante volontadi: la quale volontà non è degnata*a 
chiunque vuole. 

Per questo modo giunge alla terza ed ultima orazione 
mentale, nella quale riceve il frutto delle fadighe che sosten- 
ne nell’orazione vocale imperfetta. Allora gusta il latte della 
fedele orazione. Ella leva sè sopra di sè, cioé, sopra il senti- 
mento grosso sensitivo, e con mente angelica si unisce in Dio 
per affetto d’ amore, e col lume dell'intelletto vede e cogno- 
sce, e vestesi della verità. Ella è fatta sorella degli angeli: ella 





1 Serbata come dono. 

2 Non n'è fatto degno chi vuole. Scorcio simile, non uguale, in Dan- 
te: « Se voi siete ombre che Dio su non degni. » (Ricevere în Cielo). 
Il popolo: non degna, (sottinteso salutare, guardare). Due modi no- 
tabili in Virgilio: « Dea nec dignata cubili est; — Hand equidem tali 
me dignor honore. » 
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sta corì lo sposo suo in sulla mensa del crociato desiderio, 
dilettandosi di cercare l’ onore di Dio e la salute delle ani- 
me; perchè vede bene che per questo lo Sposo Eterno 
corse all’ obbrobriosa morte della croce, e così compì l’ obe- 
dienzia del padre e la salute nostra. Drittamente questa ora- 
zione è una madre che nella carità di Dio concepe le virtù, 
e nella carità del prossimo le parturisce. Ove manifesti tu 
l’amore, la fede, e la speranza, e l’ umilità? nell’orazione. Pe- 
rocchè la cosa che tu non amassi, tu non ti cureresti di cer- 
carla; ma chi ama, sempre si vuole unire con quella cosa 
che ama, cioè con Dio. Col mezzo dell’orazione a lui dimandi 
la tua necessità; perchè cognoscendo te, nel quale cognosci- 
mento è fondata la vera orazione, editi ‘avere grande biso- 
gno, sentendoti attorniata da’ tuoi nemici, dal mondo con le 
ingiurie e ricordamento di vani piaceri, dal dimonio con le 
molte tentazioni, e dalla carne con molta ribellione e impu- 
gnazione contro lo spirito. E te vedi non essere per te; non 
essendo, non ti puoi aiutare; e però con fede corri a Colui 
che è, il quale possa ! e vuole sovvenirti in ogni tua necessi- 
tà; e con * isperanza addimandi ed aspetti l’ aiutorio suo. Così 
vuole essere fatta l’ orazione, a volere averne quello che tu 
n’ aspetti. Non ti sarà mai dinegata cosa giusta che tu addi- 
mandi per questo modo dalla Divina Bontà: ma facendolo 
per altro modo, poco frutto ne trarresti. Dove sentirai tu do- 
lore della coscienzia ? nell’ orazione. Dove ti spoglierai tu 
dell'amore proprio che ti fa essere impaziente nel tempo 
delle ingiurie, o d’altre pene; e vestirai te d’ uno divino 
amore che ti farà paziente; e glorieraiti nella croce di Cristo 
crocifisso? nell’ orazione. Dove sentirai tu l'odore della 


1 Ha a dire: può, se pure non si voglia foggiato sull’analogia 
di possendo. 

® La stampa: cone, attaccandoci l'e che invece dell’s serve a ad- 
dolcire la pronunzia di speranza. 
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virginità, e la fame del martirio, disponendoti a dare la vita 
in onore di Dio e salute dell’ anime ? in questa dolce madre 
dell’ orazione. Ella ti farà osservatrice dell'Ordine; suggelle- 
ratti nel cuore e nella mente tre! voti solenni che facesti 
nella professione, lassandovi la impronta del desiderio d° os- 
servarli infino alla morte. Ella ti leva dalla conversazione 
delle creature, e datti la conversazione del Creatore: ella 
empie il vasello* del cuore del sangue dell’ umile Agnello, e 
ricoprelo di fuoco, perchè per fuoco d’amore fu sparto. 

Più e meno perfettaniente riceve e gusta l’ anima questa 
madre dell’ orazione, secondo che ella si notrica del cibo 
angelico, cioè del santo e vero desiderio di Dio, levandosi 
in alto, come detto è, a prenderlo in su la mensa della dol 
cissima croce. E però ti dissi ch’ io desideravo di vederti 
notricare del cibo angelico, perchè io non veggo che in al- 
tro modo potessi essere vera. sposa di Cristo crocifisso, con- 
sacrata a lui nella santa religione. Fa che io ti vegga ‘ 
una pietra preziosa nel cospetto di Dio. E non mi stare a 
perdere il tempo. Bignati e annégati nel sangue dolce dello 
Sposo tuo. A!tro non .dico. Permane nella santa e dolce 
dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 





‘ 4 Forse ha da dire s /re. Dante: 
« Siccome cera da suggello, 
Che la figura impressa non trasmuta, 
Segnato è or da voi lo mio cervello. » 
Ma più bello mente che cervello. 
? Meglio che in Dante: 
« La paura 
Che nel lago del cuor mera durata. » 
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XXVII. — A D. Martino abbate di Passignano 
dell'Ordine di Vall'Ombrosa. 


Ringrazia della croce di legno mandatale. Manda a lui croci, augurii 
di ben patire nel desiderio e in atto, Che la natura umana col. 
l’innestarci nell’albero della redenzione, acquista maturità sana, 
e mite soavità. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Reverendo e carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io 
Catarina, serva ‘e schiava de’servi di Gesù Cristo, scrivo a 
voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedere il 
cuore e l'affetto vostro innestato in su la dolce e venera- 
bile croce;' considerando me che l’anima non può partici- 
pare nè avere * il frutto della Grazia, se il cuore e l'affetto 
suo non è innestato nel crociato amore del Figliuolo di 
Dio. Perocchè senza questo innesto non basterebbe a noi 
che la natura divina sia innestata e unita nella natura umana, 

- e la natura umana con? la natura divina. E perchè ancora ve- 
diamo Dio-e-Uomo * corso all’obbrobriosa morte della croce, ha 
fatto uno innesto questo Verbo in su la croce santa, e ba- 





1 Un inno: « Dulce ferrum, dulce lignum, 
Dulce pondus sustinens. » 
Virgilio: « Sacer Fauno folits oleaster amariso 
Hic steterat, nautis olim venerabile lignum, 
Servati ex undis ubi figere dona solebant 
Laurenti divo, et votas suspendere vestes. » 


Raffronti che nella consonanza delle parole misurano la distanza 
delle idee, e fanno risultare più grande dalle contrarietà 1° armonia. 

2 Si può prendere qualche parte, senza poi averlo con abituale 
possessione. 

3 Non a caso, della divina dice, unita nella umana; e dell’ umana, 
unita con la divina. o 

} Non dice l’uomo; ma Dio e uomo tutto una parola, 
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gnatici del sangue prezioso suo, germinando! i fiori e i frutti 
delle vere e reali virtù; e tutto questo ha fatto il legame 
dell’ amore. Questo amore caldo, lucido ed attrattivo ha 
maturati i frutti delle virtù, e toltogli ogni acerbità. Questo 
è stato poichè lo innesto del Verbo divino si fece nella na- 
tura umana, e il Verbo? in sul legno della santissima croce. 
Sapete che in prima erano si agre, che niuna virtù ci 
conduceva a porto * di vita, perocchè la marcia della diso- 
bedienzia di Adam non era levata coll’ obedienzia del 
Verbo, unigenito Figliuolo di Dio. Anco vi dico che, con 
tutto questo dolce e soave legame, l’ uomo non participa, 
nè può participare la Grazia se esso non si veste, per af- 
fetto d’ amore, del crociato amore del Figliuolo di Dio, se- 
guitando le vestigie di Cristo crocifisso. Perocchè noi ar- 
bori sterili, senza verun frutto, ci conviene essere uniti 
con l’ arbore fruttifero, cioè Cristo dolce Gesù, come detto 
è. O carissimo e reverendo padre, quale sarà quel cuore 
sì duro, che si possa tenere, se ragguarda l’amore ineffa- 
bile che gli ha il suo Creatore, che non si leghi ed inne- 
sti, col legame della carità, con lui? Certo non so come 
egli sel possa fare. 





1 Un inno: « Cruw fidelis, inter omnes 
Arbor una nobilis! 
Sylva talem nulla profert 
Fronde, flore, germine. » 


? Dante: 
« La natura che dal suo Fattore 
Era allungata, unio a sè in persona 
Con l’ atto sol del suo cierno amore. » 
3 Innestato. 


» L’imagine di porto, non si conviene con quelle di agro e di 
marcia. Quest'ultima forse vuol rendere il /ades che appropriasi al 
fallo originale. Non è senza bellezza che la natura guasta sia in- 
sieme mézza e acerba. 
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Credo bene, che coloro che sono innestati e legati nel- 
l’ arbore morto del dimonio e nell’ amore proprio di sè, 
nelle delizie, stati e ricchezze del mondo, fondati nella 
perversa superbia e vanità sua; oimè, che! questi sieno 
quelli che sono privati della vita, e sono fatti non tanto 
che arbori sterili, ma essi sono arbori morti; e, mangiando* 
il frutto loro, conduce nella morte eternale; perocchè i 
frutti loro sono i vizii e i peccati. Costoro fuggono la via 
e la dottrina di questo dolce incarnato e amoroso Verbo: 
essi vanno per la tenebra, cadendo in morte, e in molta 
miseria. | 

Ma non fanno così quelli che con affettuoso amore* 
seguitano la via della verità, ma hanno aperto l’ occhio del- 
l’ intelletto; e cognoscono, loro non essere, e cognoscono 
la Bontà di Dio in loro, e l’ essere, e ogni grazia che è 
posta sopra .l’ essere, retribuiscono a Dio, confessando, da 
lui tutto avere avuto per grazia e non per debito. Al- 
lora cresce un fuoco e uno affetto d’ amore, e uno odio 
e dispiacimento del peccato e della propria sensualità; che 
con questo amore e odio, e con vera umilità si innesta 
nel crociato e consumato* amore del Figliuolo di - Dio, e 
produce allora i frutti delle reali virtù, le quali virtù no- 
tricano l’ anima sua e del prossimo suo. Perocchè diventa 
mangiatore e gustatore®* dell’ onore di Dio e della salute 


1 Il che, dipende dal credo. — Oimè, rimane quasi fra parentesi: 
esclamazione espressale dalla pietà. 

? Per essendo mangiato. Petrarca: 

« Acerbo frutto, che le piaghe altrui, 
Gustando, affligge..... » 

3 Amore passionato non è affettuoso; ma, come gli odii, violento. 

* Condotto ai supremi termini dell’ idea e dell’ opera; amore 
perfetto. | 
5 Chi mangia disordinato, non gusta. Gustare qui dice il merito 
accresciuto per la riflessione sul bene operato. 
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dell’ anime. Molto c’è dunque di grande necessità e gran- 
de bisogno! avere questa perfetta unione; perocchè sen- 
z’ essa non possiamo giungere a quello fine per lo quale 
fummo creati. E però dissi, che io desideravo di ve- 
dervi innestato nell’ arbore della santissima croce. Pregovi 
dunque per amore di Cristo crocifisso, che siate sollicito, © 
non negligente. Non più dormite nel sonno della negligenzia, 
perocchè ’1 tempo è breve, e ’l camino è lungo. 

Voi mi mandaste a me, venerabile padre, la croce,* la 
quale io tenni tanto cara, quanto io tenessi mai veruna 
altra cosa, ricevendo l’ affetto, e il desiderio vostro, col qua- 
le me la mandaste. Rappresentatemi * all’ occhio del corpo 
quello che debbo avere all’ occhio dell’ anima. Miserabile 
me, che mai non l’ ebbi! Pregovi con grande affetto d’amo- 
re, che preghiate il nostro dolce Salvatore che mel dia. 
Io vi rendo croce, invitandovi alla croce del santo desiderio, 
e alla croce del éorpo; sostenendo con vera e buona pa- 
zienzia ogni fadiga che voi riceveste per onore di Dio e 
per salute dell’ anime. Scrivestemi che quello ch’ io avevo 
cominciato, che io il compisse; e io vi prometto che giusta 
al mio potere, quanto Dio me ne darà la grazia, di* compirlo, 
cioè, di sempre pregare la divina Bontà per voi. Se rispon- 
derete con vera e perfetta sollicitudine a lui, che vi chiama 





1 Necessità, come più forte, andrebbe posposto: ma qui bisogno 
può esprimere la necessità pensata e sentita e voluta, la ragionevo- 
lezza e il merito di chi l’approva. 

2? Carissima a Caterina. Forse del dali di Vall’Ombrosa, il quale, 
al dire della leggenda, sovrastante alla capanna di San Giovanni Gual- 
berto, primo di tutti apriva il suo verde, ultimo lo spogliava. E i 
monaci ne facevano croci a divozione. 

8 Forse rappresentastemi; ma può stare anco il presente, e non 
in forma imperativa. 

* Prometto di compirlo ; rende inutile il che: ma siffatti che di 
soprappiù, nell’antico e nel linguaggio familiare. hanno esempi. 
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con grandissimo amore, sarà compita la volontà sua in voi 
(che non cerca nè vuole altro che la nostra santificazione) 
e il desiderio vostro e mio. Così spero che, compiuto, ci 
ritroveremo legati nel legame dolce della carità. Abbia- 
te, abbiate cura di correggere ’l vizio, e piantare la virtù 
ne’ sudditi vostri con vera e santa dottrina ; essendo voi spec- 
chio di virtù a loro. Altro non dico. Permanete nella 
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


t) 


XXVIII. — A Messer Bernabò Visconti, signore 


di Milano. Per certi ambasciatori da esso sì- 
gnore mandati a lei. 


Lo esorta ad amare Dio come figlio, egli servo ricomprato col san- 
| gue; a non curare la signoria che è serva de’ casi e di sè, ma 
apprezzare quella libertà ch’ è assicurata all’anima dal dominio 
di sè medesima; a non spargere il sangue de’ sacerdoti, quan- 
tunque rei; a onorare il pontefice, foss’ anco indegno. Gli parla 
della confessione, della crociata. Lo conforta a ‘imprese grandi, e 
quelle di prima chiama vili. Gli minaccia la morte; in parole 
affettuose gli porge sovramane speranze. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Reverendo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva 
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di vedervi participare il sangue 
del Figliuolo di ‘Dio, siccome figliuolo creato dal sommo 
Padre alla imagine e similitudine sua, e servo ricomprato; 
acciocchè andiate con amore e col santo timore di Dio. 


1 Quella di Bernabò aveva titolo di signoria: nel 1395 Milano di- 
venne ducato. Bernabò ardito e sagace, ma ambizioso spietato. Mes- 
sere è chiamato qui, titolo d’imperatori e di santi. E lo dice reve- 
rendo, che non era ancora titolo de’ soli frati: chè allora, nota il 
Burlamacchi, il fasto umano non era montato sì alto. 
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Sapete che colui che non ama il suo Creatore d’ amor 
figliale, non può participare il sangue: evvi bisogno dunque 
d’ amare. 

O padre carissimo, quale è quel cuore che sia tanto 
indurato e ostinato, che se egli ragguarda l’ affetto e lo 
amore che gli porta la divina Bontà, non. si dissolva ? 
Amate, amate. Guardate, che prima fusti amato, che voi 
non amasti; perocchè ragguardando Dio in sè medesimo, 
innamorossi della bellezza della sua creatura, mosso dal fuo- 
co dell’inestimabile sua carità, solo per questo fine, perchè 
ella avesse vita eterna, e godesse quel bene infinito che 
Dio godeva in sè medesimo. O Amore inestimabile, bene 
hai dimostrato questo. amore. Chè perdendo l’ uomo la 
Grazia per lo peccato mortale, per la disobedienzia che 
commise contra te, Signor mio, ne fu privato. Or ragguar- 
date, padre, che modo ha tenuto la clemenzia dello Spirito 
Santo a restituire la Grazia nell’ uomo. Vedete, che la 
somma altezza di Dio ha presa la servitù della nostra uma- 
nità, in tanta bassezza e umilità profonda, che debba con- 
fondere ogni nostra superbia. Vergogninsi li stolti figliuoli 
di Adam. Che si può più vedere, che vedere Dio umiliato * 
all’ uomo ? nè più nè meno, come se l’ uomo avesse a 
tenere? Dio, e non Dio l’uomo? conciosiacosachè 1l’ uomo 
non è in sè medesimo; ciò che egli ha, si ha da Dio per 
grazia, e non per debito. E però non sarà veruno che eo- 
gnosca sè medesimo, ch’ egli offenda Dio mortalmente mai, 
o caggia in superbia o per stato,* o grandezza, o signoria. 
S' egli signoreggiasse tutto il mondo, reputasi niente; chè 
così è soggetto alla morte egli come vilissima creatura; e 


1 Dante: « Non fosse umiliato ad incarnarss. » Da Paolo. 

2 Nel senso latino di possedere. 

3 Assoluto, dice stato agiato e cospicuo; ma meno di grandezza, e 
questa”meno di signoria. 
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così trapassano le stolte delizie del mondo, e vengono meno 
in lui, come in un altro; e non le può tenere, che vita e 
sanità e ogni cosa creata non passi come il vento. Afdunque 
per veruna signoria che abbiamo in questo mondo, ci pos- 
siamo reputare signori. Non so che signoria possa essere 
quella che mi può esser tolta, e non sta nella mia libertà. 
Non mi pare che se ne debba chiamare nè tenere signore, 
ma più tosto dispensatore; e questo è a tempo, e non per 
sempre, quanto piacerà al dolce Signor nostro. 

E se voi mi dicessi: « non ci ha l’uomo in questa 
vita niuna signoria? » rispondovi: si, ha la più dolce e 
la più graziosa e più forte che veruna cosa che sia ; e questa 
si è Ja Città dell’ anima nostra. Oh ècci maggiore cosa e 
grandezza, che avere una città che vi si riposa! Dio, che è 
ogni bene, dove si trova pace, quiete e ogni consolazione? 
E è di tanta fortezza questa città e di perfetta signoria, 
che nè dimonio nè creatura ne? la può tòrre, se voi non 
vorrete. Ella non si perde mai, se non per lo peccato mor- 
tale. Allora diventa servo e schiavo del peccato, diventa 
non covelle, e perde la dignità sua. Veruno ci può costri- 
gnere a commettere un minimo peccato, perocchè Dio 
ha posto® sì e no nella più forte cosa che sia, cioè nella 
volontà. Che se ella dice, sì, per consentimento ; di subito 
ha offeso, pigliando diletto e piacere del peccato; e se di- 
ce di no, innanzi elegge la morte, che offendere Dio e 





1 Di Dio, modo biblico. 

2 Lascio ne in senso di cî, sebbene segua vorrete; perchè di tali 
trapassi non mancano esempi, e non sono senza ragione nè grazia. 
Qui il ne, pone il diritto dell’|umana natura comune a’ principi e 
a’poveretti; il vorrete, lascia al principe il privilegio d’ un’eccezione 
volontaria, ignominiosa. 

3 La stampa: lla posto; ma parrebbe che Dio ci abbia posto il 
peccato. Intendasi: ha posto il sì e il no. Senza articolo in Dante: 


« Che si e no nel capo mi flenzona.» 
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l’anima sua. Questo non offende mai; ma guarda la città, 
signoreggia sè medesimo e tutto quanto ’1 mondo: chè se 
ne fa beffe del mondo e di tutte le delizie sue, reputan- 
dole cosa corruttibile, peggio che sterco. E però dicono i 
Santi, che i servi di Dio sono coloro che sono signori li- 
beri e hanno avuto vittoria. Molti sono quelli che hanno 
vittoria di città e di castella: non avendola di loro mede- 
simi. e de’ nemici suoi, come è il mondo, la carne e il di- 
monio, può dire che abbia! non covelle. Orsù, padre, vogliate 
tenere ferma la’ signoria della città dell’ anima vostra; 
combattete forte con questi tre nemici: togliete il coltello 
dell’odio e dell’ amore, amando la virtù, e odiando il vizio; 
con la mano dell’ arbitrio li percotete; e non dubitate. 
Chè la mano è forte, e il coltello è forte; chè, come detto 
è, non è veruno che vel possa tòrre. Questo parve che 
dicesse Pavolo quando dicea: « Nè fame nè sete, nè per- 
secuzioni, nè angeli nè dimoni mi ' partiranno dalla carità 
di Dio, se io non vorrò. » Quasi dica il dolce Pavolo : co- 
me gli è impossibile che la natura angelica mi parta da 
Dio; così è impossibile, che veruna cosa mi costringa a un 
peccato mortale, se io non vorrò. Diventati sono impotenti 
questi nostri nemici; perocchè l’ Agnello immacolato per 
render la libertà all’ uomo, e farlo libero, diè sè medesi- 
mo alla obbrobriosa morte della santissima croce. Vedete 
amore ineffabile! che con-la morte ci ha data la vita; so- 
stenendo obbrobri e vituperii, ci ha renduto l’ onore; con 
le mani chiavellate e confitte in croce, ci ha sciolti del 
legame del peccato; col cuore aperto ci toglie ogni duri- 





1 Dal plarale molli passa a abbia, accennando più direttamente, 
forse non deliberatamente, ma per istinto della coscienza dignitosa, 
al tristo cattivo a cui scrive. 

2 Rendergli la libertà è il primo-riscatto; farlo libero è la con- 
fermazione della Grazia abituale che continua e consuma la redenzione. 
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zia; essendo spogliato, ci veste; col sangue suo c’ inebria; 
con la sapienzia sua ha vinta la malizia del dimonio; con 
flagelli ha vinta la carne nostra, coll’obbrobrio e umiltà ha 
vinte le delizie e la superbia del mondo; lavati ci ha del- 
l’ abbondanzia del sangue suo. Sicchè non temiamo per ve- 
runa cosa che sia: chè con la mano disarmata ha vinti i 
nostri nemici; rènduto ha' il libero arbitrio. 

O Verbo dolce, Figliuolo di Dio, tu hai riposto questo 
sangue nel corpo della santa Chiesa; vogli* che per le 
mani del tuo vicario ci sia ministrato. Provede la bontà 
di Dio alla necessità dell’ uomo, ‘che ogni di perde questa 
signoria di sè, offendendo il suo Creatore. E però ha posto 
questo rimedio della santa confessione, la quale vale solo 
per il sangue dell’ Agnello. Non ve la dà una volta, nè 
«due, ma continuamente. Pero è stolto colui che si dilunga 
o fa contra questo vicario,® che tiene le chiavi del sangue 
di Cristo crocifisso. Eziandio se fusse dimonio incarnato, 
io* non debbo alzare il capa contro a lui, ma sempre umi- 
Hiarmi, chiedere il sangue per misericordia: chè in altro 
modo nol potete avere, nè participare il frutto del sangue. 
Pregovi per l’ amore di Cristo crocifisso, ehe non facciate 
mai più contra il Capo vostro. E non mirate, che il dimo- 
nio vi porrà, e vi ha posto innanzi, il colore della virtù,* 





1 Manca il ci; ma'si può sottintendere. Dice che con la reden- 
zione ci ha resa la pienezza.del libero arbitrio, infermato dalla colpa, 
non distrutto però. 

? Sta per vuoî. 

3 Contro Innocenzo VI, Urbano V, Gregorio XI, usò Bernabò forza 
e frode. i 

+ Bello qui so per vor. Ma ritor na al potete, perchè qui è idea di 
speranza. Il rimprovero solo, ella lo prende sopra di sè. 

5 Bernabò chiamando sè pontefice ne’suoi Stati, si prendeva i beni 
di Chiesa, metteva in carcere preti, e bccideva; sotto pretesto che 
erano mala gente. I 

Levrere pi S. Carenima. — Voc. I 8 
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cioè una giustizia di voler fare contra i mali pastori per 
lo difetto loro. Non credete al dimonio: non vogliate fare 
giustizia di quello che non tocca a voi. Il nostro Salvatore 
non vuole ; dice che sono i suoi unti: non vuole che nè 
voi nè veruna creatura faccia questa giustizia, perchè la 
vuol fare Egli. Oh quanto sarebbe sconvenevole che il servo 
volesse tòrre la signoria di mano al giudice, volendo fare 
giustizia del malfattore! molto sarebbe spiacevole : peroc- 
chè non tocca a lui; e ’l giudice è quello che l’ha a fare. E 
se dicessimo : «il giudice nol fa; non è ben fatto che’l fac- 
cia io? » No. Chè ogni volta ne sarei! ripreso: nè più. nè 
meno ti caderà la sentenzia addosso (se tu ucciderai) d’ es- 
sere morto * tu. Non scuserà la legge la tua buona inten- 
zione, che l’ hai fatto per levare il -malfattore di terra. 
Non vuole la legge nè la religione, che, perchè il giudice 
sia cattivo e non faccia la giustizia, che tu la facci. Però 
tu debbilo lasciar punire al. sommo Giudice, che non Ja- 
scerà passare le ingiustizie e gli altri difetti, che non sieno 
puniti 3 luogo e a tempo suo, singolarmente nell’ estremità 
della morte, passata questa tenebrosa vita; nel qual punto, 
passato, ogni bene è remunerato, e ogni colpa è punita. Così 
vi dico, carissimo padre e fratello in Cristo dolce Gesù, 
che Dio non vuole che voi, nè veruno, vi facciate giustizie- 
re de’ ministri suoi. Egli l' ha commesso a sè medesimo, ed 
esso l’ ha commesso’ al vicario suo: e°se il vicario non lo 
facesse (chè lo debbe fare, ed è male se non si fa), umil- 
mente doviamo aspettare la punizione e correzione del som- 





1 Dice sarei e tu, per la ragione che sopra. 

® Di lì a non molti anni morì Bernabò di veleno. Quest’ argo- 
mento del servo e del giudice vale eziandio contra la pena di morte, 

3 A sè medesimo, intendi, nel proprio Figliuolo, per quem omnia 
facta sunt; ed esso Figliuolo lo commette al vicario suo, se pure la 
copia non è sbagliata. 


e 
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mo Giudice, Dio eterno. Eziandio se ci fussino tolte per loro 
le cose nostre, più tosto doviamo eleggere di perder le cose 
temporali e la vita del corpo, che le cose spirituali e la vita 
della Grazia ; perocchè queste sono finite, e la Grazia di Dio 
è infinita, che ci dà infinito bene: e così perdendola, aviamo 
infinito male. E. pensate che per la buona intenzione che voi 
abbiate, non vi scuserà però nè Dio nè la legge divina di- 
nanzi a lui; anzi caderesti nel bando della morte eternale. 
Non voglio che cadiate mai in questo inconveniente. Dico- 
velo, e pregovi da parte di Cristo crocifisso, che non ve ne 
impacciate mai più. Possedetevi in pace le città vostre, fa- 
cendo giustizia de’ sudditi vostri quando si commette la col- 
pa; ma non per'* loro, mai, che sono ministri di questo glo- 
rioso sangue e prezioso. Per altre mani che per le loro voi 
nol potete avere; non avendolo, non ricevete il frutto d’esso 
sangue : ma sareste, come membro putrido, tagliato dal cor- 
po della santa Chiesa. Or non più, padre! Umilmente voglio 
che poniamo il capo in grembo di Cristo in cielo per affetto 
ed amore, e di Cristo in terra (la cui vece tiene) per riveren- 
zia del sangue di Cristo, del qual sangue ne porta le chiavi. 
A cui egli apre, è aperto; e a cui egli le serra, è serrato. 
Egli ha la potenzia e l’autorità; e veruno è che gliela possa 
tòrre delle mani; perocchè gli è data dalla prima dolce ve- 
rità. E pensate che fra le altre cose, che sieno punite, ehe 
dispiaccia bene a Dio, si è, quando vede che sono toccati 
gli unti suoi, siano cattivi quanto si vogliono. E non pensate, 
perchè vediate che Cristo faccia vista di non vedere in que- 
sta vita, che sia di meno la punizione dell’ altra. Quando 
l’anima sarà dinudata dal corpo, allora le mostrerà che in 
verità egli ha veduto. Adunque voglio che siate figliuolo. fe- 
dele della santa Chiesa, bagnandovi nel sangue di Cristo cro- 





1 Non muto in dî, che può stare. 
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cifisso. Allora sarete membro legato nella Chiesa santa, e non 
putrido. Riceverete tanta fortezza e libertà, che nè dimonio 
nè creatura ve la. potrà tòrre; perocchè sarete fuore della 
servitù del peccato mortale, della ribellione della santa 
Chiesa; sarete fatto forte della fortezza della Grazia, che 
allora abiterà in voi; e sarete unito col vostro Padre. Così 
vi prego che perfettamente facciate questa unione, e non 
indugiate più tempo. 

Ma che vendetta faremo del tempo che sete stato fuore ? 
di questo, padre, parmi che s’ apparecchi un tempo che ne 
potremo fare una dolce e graziosa ' vendetta; chè, come voi 
avete disposto il corpo e la sustanzia temporale ad ogni pe- 
ricolo e morte in guerra col padre vostro, così ora v’ invito 
da parte di Cristo crocifisso a pace vera e perfetta col padre 
benigno, Cristo in terra, e a guerra sopra degli Infedeli,  di- 
sponendo il corpo e la sustanzia a dare per Cristo crocifisso. 
Disponetevi ; chè vi convien fare questa dolce vendetta; che 
come voi sete andato contra, così andiate in aiuto, quando il 
padre leverà in alto il gonfalone della santissima croce; pe- 
rocchè il padre santo n’ ha graridissimo desiderio e volontà. 
Voglio che siate il principale,* che invitiate e sollicitiate il Pa- 
dre santo che tosto si spacci. Chè gran vergogna e vituperio 
è de’ Cristiani, di lasciar possedere quello che di ragione è 
nostro a’ pessimi Infedeli ! Ma noi facciamo-come stolti e di 





i Più affettuoso e più alto che nel Petrarca: 
« La leggiadra vendetta d’ainore. » 


Qui sta per pena. 

® Per le discordie da Bernabò attizzate in Italia, fu più volte im- 
pedita l’ impresa di Terra-Santa. Caterina qui tra i rimproveri lo la- 
singa, proponendogli d'essere il principale. E invero alla gravezza del 
male ch’ egli faceva, sarebbe corrisposta la grandezza del bene, se al 
bene avesse raccolte le forze sue e dell’Italia, ch'era ancora gran 
parte del mondo. 
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vile cuore, che non facciamo briga ! e guerra se non con esso 
noi medesimi. L’ uno si divide dall’ altro per odio e rancore, 
colà dove noi doviamo essere legati del legame della divina 
e ardentissima carità ; il qual legame è di tanta fortezza, che 
tenne Dio-e-Uomo confitto e chiavellato nel legno della san- 
tissima croce. Orsù, padre, per l’ amore di Dio crescetemi il 
fuoco del santissimo desiderio, volendo dare la vita per Cri- 
sto crocifisso, dare il sangue per amore del sangue. Or quan- 
to sarà beata l’ anima vostra, e la mia, per l’affetto ch’ io 
ho alla salute vostra, di vedervi dare la vita per il nome 
del dolce e buono Gesù! Prego la somma ed eterna Bontà, 
che ci faccia degni di tanto beneficio quanto è a dare la 
vita per lui. Or correte virilmente a fare i grandissimi fat- 
ti per Dio e per l’ esaltazione della Santa Chiesa, siccome 
avete fatto per il mondo e in contrario a lei. Facendo que- 
sto, voi participerete il sangue del Figliuolo di Dio. Ri- 
spondete alla voce e clemenzia dello Spirito santo, che vi 
chiama tanto dolcemente, che fa gridare a’ servi di Dio 
dinanzi a lui per voi, per darvi la vita della Grazia. Pen- 
satevi, padre, che delle lagrime e sudori che la bontà di 
Dio ha fatte gittare per voi a’ servi suoi, dal capo alli piedi 
ve ne laveresti. Non le spregiate, nè siate ingrato a tanta 
grazia. Vedete quanto Dio vi ama, che la lingua vostra nol 
potrebbe narrare, nè il cuore pensare, nè l’ occhio vedere 
quante sono le grazie sue, che vuole abbondare*® sopra di 
voi, purchè disponiate la città* dell’anima vostra a trarla del- 





i In senso affine a guerra l’ha Dante; ma meno in importanza, 
e talvolta peggio in reità. 

? C'è esempii d’ abbondare attivo; ma qui può intendersi: vuole 
che abbondino. 

3 A uomo prenditore di città e terre, rappresenta imagine di 
guerre la gloria della pace superna. Anche in Dante simili imagini e 
nella Bibbia. 
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la servitù del peccato mortale. Siate grato e cognoscente, ac- 
ciocchè non si secchi in voi la fonte della pietà. Non dico 
più. Siate, siate fedele; umiliatevi! sotto la potente mano di 
Dio. Amate e temete Cristo crocifisso: nascondetevi nelle 
piaghe di Cristo crocifisso : disponetevi a morire per Cristo 
crocifisso. Perdonate alla mia ignoranzia e presunzione, che 
presumo molto di favellare; ma ]’ amore e l’ affetto ch’ io 
ho alla salute dell’ anima vostra mi scusi. Permanete nella 
santa e dolce dilezione di Dio. i 

Di quello che mi pregò .il vostro servigiale, che per vo- 
stra parle venne a me ... .? Gesù dolce, Gesù amore. 





1 Bernabò, sventurato, da ultimo si penti; e ripeteva con re Da- 
vide: Cor contritum et humiliatum, Deus, non despictes. E chi sa che 
egli allora non ripensasse a queste parole della lettera di Caterina. 

2 Qui manca; non parendo importante al copista quello che a 
noi gradirebbe ora sapere. Nè dalla lettera non intera alla moglie di 
Bernabò possiamo arguire sopra che versasse questa ambasciata. In- 
tanto egli è manifesto che non solo alla moglie, ma al principe stes- 
so, uomo scaltro e feroce, pareva non inutile mandare messaggi a 
questa fanciulla semplice e mansueta. Ella di qui coglie il destro a 
parlargli di Dio; chè il suo grande zelo non le avrebbe dato ardi- 
mento a farlo di suo, non richiesta. E nondimeno chiede perdono 
della sua presunzione e ignoranza. 
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XXIX. — A Madama moglie di Bernabò Visconti. 


Alla moglie e madre parla a lungo d’ amore. Che imparasi ad amare 
desiderando d’amare. Che ia grandezza rea è nulla. Esorti al bene 
il marito. Curi l’anima de’ figliuoli. A lei risparmia le parole se- 
vere; abbonda in consigli. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Reverenda* madre in Gristo Gesù. Io Catarina, serva e 
schiava de’servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso san- 
gue suo; con desiderio di vedervi vestita del vestimento del- 
l’ ardentissima carità, sì © per siffatto modo che voi siate 
quel mezzo e strumento, che facciate pacificare lo sposo 
vostro con Cristo dolce Gesù, e col vicario suo, Cristo in 
terra. Son certa che se sarà in voi la virtù della carità, 
non si potrà tenere che lo sposo vostro non ne senta il 
caldo. E così vuole la prima Verità, che voi siate due in 
uno spirito,* e in uno affetto e santo desiderio. Questo non 
potreste fare se non fusse in voi questo amore. 

Ma voi mi direte: «dacchè io non ho l’amore, e senza 





1 Il testo a penna che conservasi alla Certosa Magnifica di Pavia, 
edificata da Gian Galeazzo Visconti nipote di Bernabò, testo che di- 
cesi lasciato dal Beato Stefano Maconi, priore del luogo e discepolo 
di Caterina, porta a questa lettera il titolo: A Madonna la Reina Anna 
del soprascritto signor di Milano. Ben nota ii Burlamacchi che la Se- 
nese, non adulatrice e non cerimoniosa, avrà piuttosto intitolato Bea- 
trice Madama ; sebbene, anco vivente ella si facesse chiamar Regina. 
Figliuola a Mastino III Della Scala, bella, ambiziosa, audace, avida di 
ricchezza, e che raggirava il raggiratore marito. Bernabò annunziando 
la morte di lei, scrive: Consors nostra domina Regina Scaligera. 

? Intitola così anco Giovanna di Napoli. 

8-Duo in carne una. Lo spiega spiritualmente, perchè carne nella 
Bibbia vale vita. 
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amore io nol posso fare, che modo tengo ‘* d’averlo ? » Dicolo 
a voi, che l’amore non s'’acquista se non con l’amore. 
Perocchè colui che vuole essere amato, prima gli conviene 
amare, cioè d’ avere volontà d’ amare. Poich' egli ha avuto 
questa volontà, conviengli aprire l’ occhio del cognoscimen- 
t0; e vedere dove si trova, e come si trova, questo amore. 
In sè medesimo il trova. Come? Cognoscendo, sè medesimo * 
non essere; vedendo sè non essere. per sè medesimo, retri- 
buisce, e cognosce da Dio avere l’ essere suo, e ogni grazia 
che è fondata sopra questo essere, cioè le grazie e doni spi- 


rituali e temporali che Dio ci dà. Chè se noi non fussimo, - 


non potremmo ricevere neuna grazia. Sicchè ogni cosa ha 
e trova 3 d’avere per la inestimabile bontà e carità di Dio. 
Come l’anima ha trovata e veduto in sè tanta bontà del suo 
Creatore, levasi e cresce in tanto amore e desideriò, che sè 
e 1 mondo con tutte le delizie sue spregia e ha in dispetto. E 
non me ne maraviglio; perecchè ell’ è condizione dell’ amo- 
re, che quando la creatura si vede amare, subito ama. 
Come egli ama, elegge innanzi la morte, che offendere quello 
ch’ egli ama. Ella* si nutrica nel fuoco dell’ amore, perchè 
s' ha ® veduta tanto amare;-quando vede, sè essere stato 
quel campo e quella pietra dove fu fitto il gonfalone della 





1 Per devo tenere. Sempre i modi più spediti: e il presente per 
il futoro e il passato, è una prova filologica della semplicità dello 
spirito. 

2 Forse il primo medesimo c’ è per isbaglio. 

3 Anco la coscienza è quasi la scoperta di quanto dobbiamo a 
Dio, è una grazia di Dio, una creazione interiore, non meno mira- 
bile che quella del mondo universo. 

» Sottintende anima, o accenna alla donva a cui scrive e a sè. 

8 Sta per é: non manca d’esempii anche .toscani. Qui poi non 
solo toglie l’ ambiguità dell’ altro senso che potrebbe darglisi, veduta da 
altri, ma fa del vedere, cioè della coscienza e prova di ‘quest’ alto 
amore, un’azione propria dell’ amato, un possesso dell’anima. 
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santissima croce. Chè voi sapete bene che nè la terra 
nè la pietra averebbe tenuta la croce, nè chiovi nè croce 
averebbero tenuto il Verbo dell’ unigenito Figliuolo di Dio, 
se l’amore non l’ avesse tenuto. Adunque l’amore che Dio 
ebbe all’ anima nostra, fu quella pietra e quelli chiovi*! che 
l’ hanno tenuto. 

Or questo è il modo di trovare l’ amore. Poichè abbia- 
mo trovato il luogo dove sta l’ amore, in che modo cel con- 
viene amare? O reverenda e dolcissima madre, egli è la re- 
gola e la via: e altra via che quest’ una non c'è. La via 
sua, ch'egli insegna a noi, la quale dobbiamo seguitare, se 
vogliamo andare per la luce, e ricevere vita di Grazia, si è 
andare per le pene, per gli obbrobri, scherni, strazi e villa- 
nie e persecuzioni; con esse * pene conformarsi con Cristo 
crocifisso. Egli fu quello Agnello immacolato che spregiò le 
ricchezze,® signorie del mondo. Conciosiacosachè * fusse Dio 
e uomo; nondimeno, come regola e via nostra, egli ce l’inse- 
gna, fatto osservatore della legge e non trapassatore.* Egli 
è umile e mansueto; chè non è udito il grido suo per 
neuna mormorazione. Egli ha aperto sè medesimo per lar- 
ghezza d’ amore. Diventa gustatore e mangiatore della sa- 
lute nostra; non cercando nè vedendo sè, ma solo l’ onore 
del Padre e ’l1 bene delle creature. Egli non schifa le pene; 
anco va dietro a esse pene. Gran cosa è a vedere il dolce 
e buono Gesù, che governa e pasce * il mondo tutto; ed esso 


1 In Dante un’opinione è inchiodata in mezzo della testa, Con 
maggior chiovi che d’altrui sermone. Qui più gentile, come s’addice 
ragionando d’ amore. 

? Poteva dire per esse; ma la consonanza di con pene confor- 
marsi con Cristo, risponde meglio all’urgenza del suo intimo affetto. 

3 Manca forse un’e. 

+ Qui sta per sebbene; come avvegnachè ha il doppio significato. 

S Rende nella radice il ‘ransgredi. 

6 Salmo: « Dominus regit me,.... inloco pascue ibi me collocavita 
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medesimo in tanta miseria e necessità, che non è neuno che 
sia simile a lui.! Egli è mendico in tanto, che Maria non ebbe 
panno condecente dove invollere il figliuolo suo. Nell’ ultimo 
muore ignudo in croce, per rivestire l’ uomo, e coprirgli la 
sua nudità. Nudo era fatto per lo peccato commesso, perduto 
aveva il vestimento della Grazia: sicch’ e’ si spoglia * della 
vita, e noi ne veste. Dico che l’ anima, che arà trovato 
amore nell’ affetto di Cristo crocifisso, che.ella si vergo- 
gnerà di seguitarlo per altra via che por Cristo crocifisso 5 
non vorrà delizie, nè stati, nè pompe; anco vorrà stare 
come pellegrina o viandante in questa vita, che attende pu- 
re* di giungere al termine suo. Nè per prosperità che trovi 
nella via nè avversità, se egli è buono pellegrino, non tarda 
però il suo andare, anco va virilmente, per l’amore e 
affetto che egli ha posto al termine suo, al quale aspetta 
di giungere. ° 

Così voglio che facciate voi, dolcissima madre e sirocchia 
in Cristo dolce Gesù. Non voglio che miriate per li grandi 
stati che abbiate, nè per le gran ricchezze* e diletti; nè av- 


1 Isaia: « Novissimum virorum. » 

? Era, riguarda l’uomo: sî spoglia, Gesù. Per più chiarezza leg- 
go: sicch’ e’; chè così, dettando, avrà Caterina inteso di dire. Virgi- 
lio: Vila spoliavit. 


3 Dante: « Ciascuna è cittadina 
D’ una vera città: ma tu vuoi dire, 
Che vivesse in Italia, pellegrina. » 


Viandante potrebbe denotare più lungo cammino che quello del pel- 
legrinaggio; e però può stare posposto. 

+ Teneva Bernabò la Lombardia, Piacenza, Vercelli, e altre terre. 
Ne’ quarantatrè anni di sua signoria raccolse ricchezze grandi; e nar- 
rasi che il nipote Gian Galeazzo lasciasse da ultimo rubare al popolo 
di Milano sei carri d’argento lavorato, settecentamila fiorini d’oro, e 
addobbi suntuosi. 
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versità o tribolazione ehe vedessi venire. Non vi ritragga il 
diletto, nè non vi ritragga la pena ; ma con cuore virile cor- 
rete per questa via, dilettandovi sempre della virtù e di 
portar pena per Cristo crocifisso che sì dolcemente ne ha* 
insegnata. Prendete delle cose del mondo per necessità della 
natura, e non per affetto disordinato: chè troppo sarebbe 
spiacevole a Dio che voi poneste l’amore in quella cosa ch'è 
meno di voi, che non sarebbe altro che perdere la dignità sua. 
Chè tale diventa la creatura, quale è quella cosa cheegli ama. 
Se io amo il peccato, il peccato non è: ecco che io dovento 
non covelle. A maggiore viltà non può * venire. Il pecato non 
procede da altro, che amare quello che Dio odia, e odiare quello 
che Dio ama: dunque amando le cose transitorie del mondo, 
e sè medesimo d’amore sensitivo, offende, perocchè è quella 
cosa che- Dio odia, e tanto gli dispiacque, che ne volle fare 
giustizia e vendetta sopra il corpo suo. Fece di sè un’ an- 
cudine, fabricandovi ® su le nostre iniquità. Or che gran 
Miseria e cecità è quella della creatura a vedere, sè creato 
all'immagine e similitudine sua, e anco riformato in Grazia 
(poichè la perde per lo peccato mortale), coll’ abbondan- 
zia del sangue suo riformato questa immagine; ed ella è 
tanto cieca, che abbandona l’ affetto e l’ amore che ]’ ha 
fatto grande per la sua bontà, e dassi ad amare quelle cose 
‘che sono fuore di Dio, cioè traendo l’ affetto e l’ amore 
fuore di lui, e amare le cose create e sè medesimo senza 
lui! Chè non è la forma degli stati e delizie del mondo, 
nè le creature, che siano reprensibili; ma è l’affetto che 


1 Avrebbe a dire: ne l’ha, 0, ne ha insegnati. 

? Intende: l’anima. Alterna la prima e la terza persona per addol- 
cire il rimprovero. 

3 Pare intenda: le nostre iniquità percotendo su quella, come il 
fabbro fa. 


124 LETTERE DI SANTA CATERINA. 
la persona vi pone, trapassandone per questo affetto il co- 
mandamento dolce di Dio.' 

Così per lo contrario quando l’amore e l'affetto si le- 
va da sè, e ponlo tutto in Cristo crocifisso, egli viene nella 
maggiore dignità che possa venire, però che diventa una 
cosa col suo Creatore. E che meglio può avere, che essere 
unito in lui, ch’ è ogni bene? E non la può riputare a sè 
quella dignità e. unione, ma all'amore. Perchè sarebbe grande 
una serva che fusse presa per sposa dallo imperatore, che su- 
bitochè ella è unita con lui, è fatta imperatrice, e non per 
sè, chè ella era serva, ma per la digrità dello imperatore. 
Così pensate, carissima madre in Cristo dolce Gesù, che 
l’ anima innamorata di Dio, che è serva e schiava ricom- 
prata del sangue del Figliuolo di Dio, viene a tanta dignità, 
che ella non si può chiamar serva, ma imperatrice, sposa 
dell’ imperator® eterno. Bene s’ accorda colla parola della pri- 
ma Verità: « il servire a Dio non è essere servo, ma regna- 
re. » Anco gli tolle la servitù del peccato, e fàllo libero. 
Bene è forte dunque questa unione perfetta, che, oltre alla 
dignità della creazione sua, per l’ unione dell’ amore e delle 
virtù, fa perfetta questa dignità prima dell’ essere,* cioè per 
l’ unione che ha fatta col suo Creatore. Questa s’ è spogliata 
dell’ uomo vecchio di sè medesima, e vestita del nuovo Cri- 
sto dolce Gesù. Allora è atta l’ anima a ricevere e tenere la 
Grazia, con la quale in questa vita gusta Dio; poi nell’ ulti- 
mo vede l’ eterna visione sua, dove si pacifica, ed ha per- 
fetto riposo e quiete; però che sono adempiuti i desiderii 
suoi. Questa è la ragiorie che in questa vita non può avere 





1 Sapiente dottrina di filosofia cristiana: che nessun’ente è male per 
sè, ma in quanto è mal’amato e abusato. | 

? In Dante più volte. Ma Caterina non sa i santi canti. 

3 La prima dignità, l'essere avuto dalla creazione, la qual di- 
gnità dall’ unione col Creatore è resa perfetta. 
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pace, perchè non è saziato il desiderio suo, infino che non 
giunge all’ unione della divina essenzia: ha solamente fame 
e desiderio mentre che è viandante e pellegrino in questa vi- 
ta; desiderio ha di fare la via dritta, e ha fame di giungere al 
termine e fine suo.' Il qual desiderio il fa correre per la via 
battuta da Cristo crocifisso, si come di sopra detto è. Che se 
non avesse amore al fine suo, cioè Dio; non sarebbe? di vo- 
ler saper la via. Adunque voglio che cresciate il santo e ve- 
ro desiderio a seguitare questa via, che vi fa- giungere al ter- 
mine. Sappiate che ella non è buia nè tenebrosa * nè piena 
di spine; anco è lucida con vero lume. E batte ella questa 
strada..... col sangue suo * Gesù Cristo, che è esso lume. 
Non ci ha spine; che ella è odorifera, piena di fiori e di soavi 
frutti; in tanto che come la creatura comincia a tenere * 
per essa strada e via dolce, gustavi tanta dolcezza, che in- 
nanzi elegge la morte che volersene partire. E conciosiaco- 
sachè in questa via ci si veggano spine, che paiano spine 
di molte. tribolazioni e illusioni del dimonio, e ’1. mondo 
ci si para innanzi coll’ enfiata superbia; dico che non le 
cura l’ anima che si diletta in questa via: ma fa come ca- 
lui che va al rosario, che coglie la.rosa e lascia stare la spi- 


1 Fine, è idea più compita dî termine; inchiude quelle di mezzo 
e di intento. | 

? Errato. Ad arbitrio potrebbesi correggere in più maniere. L’idea 
è: non curerebbe. Un modo simile, ma più compiuto, hanno Dante e 
il Petrarca: « Nulla sarebbe del tornar mat suso (non torneresti). — 
Del riposo è nulla (non ho riposo). 

3 Tenebre è più di buio; luminoso più di lucido. 

4 Errato o mancante. Forse ha a leggere: col seguir Gesù Cristo. 

5 Tencre assolutato col da e colla, è più usitato. Strada, avrebbe 
a essere giunta del copista, e leggersi: per questa via dolce. Se forse 
non s’ intenda strada, secondo la radice, via appianata apposta; che 
allora sarebbe un’ idea di più. Virgilio: Strata viarum. 

6 Facile che Caterina abbfa dettato rosaio, se dice fin mercenaio 
per mercenario. 
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na: così ella delle tribolazioni e angosce del mondo, le la- 
scia addietro, e coglie la rosa odorifera della vera e santa 
pazienzia, ponendosi dinanzi all’ occhio del cognoscimento 
il sangue dell’Agnello che dà vita, posto in capo di questa 
strada. Adunque correte, madre, e corriamo tutti* fedeli cri- 
stiani, all’ obietto di questo sangue, dietro all’ odore * suo. 
Allora diventeremo veramente ebri d’ esso sangue, arsi e 
consumati nella divina dolce carità; fatti saremo una cosa 
con lui. Faremo* l’ ebrio, che non pensa di sè, se non del 
vino ch’egli ha bevuto e di quello che rimane a bere. 
Inebriatevi di sangue per Cristo crocifisso: poi che l’ avete 
innanzi, non vi lasciate morire di sete; non ne prendete 
poco, ma tanto che voi v’ inebriate, si che perdiate voi medesi- 
ma. Non amate voi per voi, ma voi per Dio; nè la creatura 
‘per la creatura, ma solo a loda e gloria del nome di Dio; 
nè amate Dio per voi, per vostra utilità, ma amate Dio per 
Dio, in quanto è somma Bontà, degno d’ essere amato. Allora 
l’ amore sarà perfetto e non mercennaio. Non potrete pen- 
sare altro che di Cristo crocifisso, del vino* che avete be- 
vuto cioè della perfetta carità, la quale vedete che Dio 
v’ha data e mostrata innanzi la creazione del mondo, in- 
namorandosi di voi prima che voi fussi.* Che se non si 
fusse innamorato, mai non v’ averebbe creata. Ma per 
l’amore ch’ egli v’ebbe vedendovi in sè, egli si mosse a 
darvi l'essere. Or qui si desteranno i pensieri vostri in 
questa carità. Ben dico che penserete in quello che è a 
bere, cioè aspettando e desiderando d’ avere e gustare 


1 Senza il nos accanto. Dante: 
B non pur io qui piango, (che son) Bolognese. 
2 Cantica: « /n odorem unguentorum tuorum currimus. » 
3 Forse, saremo. 
» Altra imagine della Cantica. 
è Dante: « La vagheggia Prima che sia. » 
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la somma eterna bellezza di Dio. Ora abbiamo trovato il 
luogo dove si riposa l’amore e dove l’anima l’ acquista; e 
trovato in che modo cel conviene pigliare. 

Or vi prego per l’amore di Cristo crocifisso, che non 
siate negligente, ma sollecita ad andare a questo luogo, e 
tenere per questa via mostrata di sopra. Facendolo, adem- 
pirete il desiderio e la volontà di Dio in voi, che non cerca 
nè vuole altro che la vostra santificazione, il desiderio di 
me misera miserabile piena di peccati e d’iniquità, che ho 
fame e volontà* della salute vostra, sì per voi, e sì per lo. 
mezzo che io voglio che siate allo sposo vostro, inducen- 
dolo a virtù e a seguitare la via della verità. Invitatelo e 
pregatelo quanto potete, a fare che sia vero figliuolo e servo 
di Cristo crocifisso, e obbediente al Padre santo, la cui vece 
tiene,?e non sia più ribello. Padre e madre carissimi, siatemi 
uniti in una volontà e in uno spirito. Non aspettate il tempo, 
chè il tempo non aspetta voi. Guardate, guardate, che ]’ oc- 
chio di Dio è sopra di voi : e neuno è che da quell’ occhio si 
possa nascondere. Egli è il dolce Dio vostro, che non ha bi- 
sogno di voi. Amocci prima che da noi fusse amato, donocci 
sè medesimo per grazia, e nou per debito. Non voglio che 
siate ingrata a tanto beneficio; ma grata e cognoscente, ri- 
spondendo alla grazia e clemenzia dello Spirito Santo. Pre- 
govi che e’ figliuoli* vostri sempre li nutrichiate e alleviate 
nel timore di Dio. Non attendete pure a’ corpi loro, ma alla 
salute dell’ anime. Sappiate, che Dio ve li richiederà nel- 


1 Volontà qui aggiunge a fame, se dice il desiderio pensato, co- 
stante. i 

? Vuol dire che ne tiene la vece. Forse ha a leggere: e? tiene. 

3 Ebbe Bernabò trenta figliuoli tra legittimi e no: da Beatriee 
quattordici. I nove maschi perdettero il tristo retaggio paterno; le 
figliuole fecero matrimonio con case reali e di principi d’ Italia 
e fuori. 
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l’ ultimo di. Non dico più. Permanete nella santa e dolce di- 
lezione di Dio. Perdonate alla mia ignoranzia, se troppo vi 
gravasse! di parole; ma per la fame e amore che io ho alla 
salate vostra, piuttosto farei in-effetto che con parole. 

Venne a me quel vostro fedele e servigiale per vostra 
parte, dissemi a bocca la vostra ambasciata, la quale io ho 
ricevuta molto graziosamente.? ....* Gesù dolce, Gesù amore. 


‘XXX. — All’ Abadessa del Monasterio di Santa 
Marta da Siena, e a Suora Nîùccolosa di detto 
Monasterio.* 


Dio solo è; il male è nulla. L’odio del male venga dall'amore del 
bene. Amore che spira dai dolori di Gesù e della Madre. Affetto 
materno che si sublima nel sagrificio divino. Consigli d’ obbe- 
dienza non solo alle suore, ma alla badessa. Non cerchino il bene 
per il gusto del bene. Non disprezzino per la contemplazione le 
cose temporali; che tanto sono temporali quanto noi le facciamo, 
perchè l’ anima può nobilitare le cose piccole, e impiccolire le grandi. 


Al nome di Gesù Cristo Crocifisso e di Maria dolce. 


A voi, dilettissima e carissima madre e suora, Madonna, 
e a te, figliuola e suora, Niccolosa, io Catarina, inutile serva 
di Gesù Cristo e vostra; serivo, e voglio fare a voi l’ offizio 





1 Dante: » .. 0. Voi non gravi 
Perch'io un poco a ragionar m'inveschîi. » 
Ma la locuzione ha qui più valore di senso che nel Discorso di Pier 
delle Vigne, l’antenato di Frate Raimondo. - 
? Non con grazia, ma gratamente, Dante: 
« Ditemi, chè mi fia grazioso e caro. » 

3 Qui manca, come nella lettera a Bernabò. 

4 Chiostro che poi fu di sacre vergini; in sul primo era di ve- 
dove pie, fondato nel 1328 sotto la regola degli Agostiniani di Lecce- 
to, da suor Camilla Pannocchieschi de’ conti d’Elci, chiara e potente 
famiglia di Siena. 
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che fa il servo al signore; perocchè sempre porta e reca.! 
Così io voglio sempre portare voi nel cospetto del dolcis- 
simo. Salvatore; e così portando, per la ineffabile carità 
sua impetreremo grazia di fare l’ altro atto del servo, si 
è? di recare, cioè di ritornare in giuso: e così verremo nel- 
la grazia del cognoscimento di noi e di Dio. Perocchè non 
mi pare di poter avere virtù nella .plenitudine della Gra- 
zia senza l’abitazione della cella del cuore e dell’ anima? 
vostra; nel quale luogo acquisteremo il tesoro, che c’ è 
vita, cioè l’ abisso* santo del cognoscimento di Dio e di 
sè. Del quale santo cognoscimento, suore carissime, pro- 
cede -quello santissimo odio che ci fa unire in quella som- 
ma ed eterna e prima Verità; cognoscendo, noi essere som- 
ma bugia, e operatori di quella cosa che non è. E così 
odiando, grideremo con voce di cuore, manifestando la sua 
bontà : « Tu solo se’ Colui che se’ buono. Tu se’ quello ma- 
re pacifico,onde escono tutte le cose che hanno essere.» Ma 
quella cosa che non è, non è in lui; cioè il peccato. Così la 
somma Virtù a una serva sua inutile: « Io voglio che tu sia 
amatrice di tutte quante le cose; perocchè sono tutte buone 
e perfette, e sono degne d’ essere amate ; e tutte sono fatte 
da me che sonv somma Bontà; eccetto che il peccato. Que- 
sto non è in me; perocchè, se fusse in me, dilettissima 
mia figliuola, sarebbe degno d’ essere amato. » Oh amore in- 


1 Portare anco di fuori e di lontano, recgre da luogo a luogo 
prossimo le cose talvolta che più richiedono diligenza. Qui in senso 
di riportare. Anche Gesù dice essere venuto a ministrare, non a es- 
sere ministrato. 

2? Forse: che è. O vero: l’uliro atto sî è. . 

3 Cuore, riguarda più specialmente la volontà; anima, le po- 
tenze tutte. 

+ Le imagini di tesoro e d’abisso, congiunte anco ne’libri sacri. 

8 Sommo, anco del male. 

6 Accenna di sè. 
Lerrene pi S. Caterina. — Vot. I. 9 
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estimabile ! però vuoli! tu che noi ci odiamo per le perver- 
se nostre volontadi, onde procede questo, cioè il peccato 
che non è in te. 

Dunque, madre e suore dilettissime in Cristo Gesù, cor- 
riamo, corriamo, corriamo, morte, per la via della virtù.* E 
se mi diceste che voci diamo ;° — Gridiamo con l’ Apostolo 
per la nostra perversa volontà. E che dice lo innamorato di 
Paolo ?_« Mortificate, dice, le membra .del corpo vostro.» Ma 
non dice così della volontà; ma vuole che ella sia morta e 
non mortificata. O dolcissimo e dilettissimo amore, io non ci 
so vedere altro remedio, se non quello coltello che tu avesti, 
dolcissimo Amore, nel cuore è nell’ anima tua : ciò fu l’ odio 
che avesti al peccato, e l’amore che avesti all’ onore del 
Padre e alla nostra salute.* Oh amore dolcissimo, questo fu 
quello coltello che trapassò il cuore e 1’ anima della Madre. 
Il Figliuolo era percosso nel corpo, e -la madre similmente ; 
perocchè quella carne era di lei. Ragionevole cosa era che, 
come cosa sua, ella si dolesse, perocchè egli avea tratto di 
lei quella carne immacolata. Io m° avveggo, o fuoco di ca- 
rità, ch’ egli ci ha un’altra unione: egli ha la forma della 
carne, ed ella, come cera calda, ha ricevuta l’ impronta del 
desiderio e dell’ amore della nostra salute dal suggello e 
del suggello* dello Spirito santo, per mezzo del quale sug- 


1 Dante. 

2 Avrebbesi a leggere: via della verità, come dice poi. In altri 
luoghi parla del morire a sè per vivere a Dio. 

8 Dante: Diè' cotal voce. E i Latini. 

+ Coltello a due tagli; non d’odio soltanto, nè anco del male, ma 
insieme d’amore; senza il quale amore, non c’è sincero odio al male. 

8 Credo che la ripetizione abbiasi a levar via: ma altri potrebbe 
intendere che non solamente l’ origine di quella impressione divina 
venisse alla Vergine dallo Spirito, ma che lo Spirito stesso, comuni- 
candosi a lei, fossein certa guisa la viva impressione. Così differireb- 
bero dal suggello e del suggello. Imagine simile in Dante più d’una volta. 
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gello è incarnato quello Verbo eterno divino. Ella dunque, 
come arbore di misericordia, riceve in sè l’anima consu- 
mata del Figliuolo, la quale anima è vulnerata e ferita * 
dalla volontà del padre; ed ella, come arbore che ha in sò 
lo innesto, è vulnerata col coltello dell’ odio e dell’ amore. 
Or è tanto multiplicato l’ odio e l’ amore nella Madre e 
nel Figliuolo, che ’l Figliuolo corre alla morte per lo grande 
amore ch’ egli ba di darci vita; e tanta è la fame e il grande 
desiderio ? della santa obedienzia del Padre, che egli ha per- 
 duto l’ amore proprio di sè, e corre alla croce. Questo mede- 
simo fa quella dolcissima e carissima Madre; perocchè volon- 
tariamente perde l'amore? del Figiiuolo: che non tanto che 
ella faccia come madre, che ’1 ritragga dalla morte, ma ella 
si vuole fare scala,*.e vuole che moia. Ma non è grande fat- 
to, perocchè ella era vulnerata dalla saetta dell’ amore della 
nostra salute. © i 

O carissime suore e figlivole e5 tutte quante in Cristo 
Gesù, se per infino a qui non fussemo arse nel fuoco del 





1 Questa è una delle poche parole veramente superflue, ‘che tro- 
vinsi nell’ Autrice: e li scrittori del 300, e più quelli de’ seguenti se- 
coli, ne hanno tante. Chi volesse assottigliare, potrebbe anche dire 
che vulnerata, denota il primo atto del colpo; ferita, anco gli effetti 
che durano. Se ciò fosse, sarebbe qui più propriamente adoprato che! in 
Fra lacopone: 

« Aspre dansi e rece ferite, 
Vanno a terra vulnerate, » 


Ma.qui sarebbe forse dda notare un’altra distinzione: che la ferita può 
essere leggiera, e non per colpo nemico. Del resto ognun sa che ora- 
mai la voce altro senso non ha che traslato. 

2 Fame, può dire qui la brama del cuore; desiderio, la Tolonta 
meditata. : 
3 Par che deponga il naturale -amore al figliuole. 

+ A lui di sè, perchè salga alla croce. Compisce il sagrifizio con 
piena libertà di volere. 

5 Forse è da togliere l'e. 
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santo desiderio della madre e del figliuolo ; non si conten- 
gano* più gli ostinati cuori nostri. Di questo vi prego da parte 
di Cristo crocifisso; che questa pietra * si dissolva con l’abon- 
danzia del sangue caldissimo del Figliuolo di Dio; il quale è 
di tanta caldezza che ogni durizia e freddezza ‘di cuore 
debbe dissolvere. E in che ci fa dissolvere? solamente in 
quello che detto abbiamo ; cioè, che ci fa dissolvere nell’odio 
e nell’amore. E questo fa lo Spirito santo quando viene nel- 
l’ anima. Adunque io vi comando e vi costringo che voi di- 
mostriate di volere in voi questo coltello. E se mi dimandaste : 
« in che il potiamo dimostrare? » rispondovi: in due cose 
voglio che ’1 dimostriate nel cospetto di Dio. Ciò è, che io vo- 
glio che voi non vogliate tempo a vostro modo, ma a 
modo di Colui che è: e così .sarete spogliate della vostra 
volontà e vestite della sua. E perchè mi scriveste del de- 
siderio che avete del mio venire a voi, voglio che questo 
si mitighi col giogo soave del Figliuolo di Dio. E così rice- 
verete con riverenzia questo tempo? e ogni altro tempo, 
quantunque malagevole si fusse, pensando che non può es- 
sere altro che ’1 nostro bene. E con riverenzia dunque ri- 
ceviamo ogni tempo. i 
L’altra cosa con la quale dimostrerete di volere in 
voi il sopraddetto coltello, si è, che voi andiate col giogo 
della santa obedienzia. E voi singolarmente, madonna, vo- 





1 La stampa: confenghino, e così altrove. Ma questo ci facciamo 
lecito di mutare, ritrovandosi regolare altre volte la forma, e non 
essendo noi sicuri se la varietà venga dal copista, il quale certa- 
mente in fatto di stile e di lingua ne sapeva assai meno di Caterina. Ma 
‘bello il contenersi de’cuori, che prova come il non amare paresse a 
lei sforzo. E contenersî, e ostinato, si corrispondono fino in radice. 

? Ne’ libri sacri: « Cor lapideum. » 

3 Ricevere îl tempo. Uno di que’ tanti modi che immedesimano al- 
l’idea di tempo le cose che succedono in esso. Cicerone: « Amicorun 
temporibus. » 
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gliate essere obbediente a Dio in portare Ja fadiga ch’ egli 
vi ha imposta, cioè, d’ avere a governare le pecorelle sue. 
E non vi paia malagevole se molte volte vi vedete per gli 
impacci dare fadiga al prossimo per onore di Dio, sconso- 
lata;! perocchè questo veggo che facevano i discepoli santi, 
i quali spregiavano ogni consolazione spirituale |e tempo- 
rale. Oh quanta consolazione averebbero avuta di ritrovarsi 
con la madre della pace? del Figliuolo di Dio, e l’ uno con 
l’ altro! E nondimeno, vestiti del vestimento nuziale del 
maestro, essi si danno a ogni fadiga e obbrobrio e morte 
per onore di Dio e per la salute del prossimo. E così l’ uno 
separato: dall’ altro, e così spregiando le consolazioni e 
abbracciando le pene, ebbero vita eterna. Or così voglio 
che facciate voi. E se mi diceste: « Io non vorrei essere 
occupata nelle cose temporali; » io vi rispondo, che tanto 
sono temporali, quanto noi le facciamo. E già vi è detto 
che ogni cosa procede dalla somma Bontà; dunque ogni 
cosa è buona e perfetta. Non voglio dunque che sotto il 
colore delle cose temporali schifiate la fadiga; ma voglio 
che sollicitamente e con occhio drizzato secondo Dio, siate 
sollicita; e singolarmente siate sollicita dell’ anime loro. Chè, 
come dice santo Bernardo, la carità, se ella ti lusinga, non 
t' inganna; se ella ti corregge, non t’ odia. Adunque viril- 
mente vi portate con asprezze e con lusinghe, secondo che 
bisogna nello stato nostro. E non siate negligente a correg- 
gere i difetti; ma, o piccoli o grandi che siano, fate che 
siano puniti secondo che la persona è atta a ricevere. Onde 





1 Il senso è turbato da errore: se vi vedete sconsolata per gli 
impacci che vi vengono dal darvi fatica per il prossimo e per l’onore 
di Dio. Per ridurre questo concetto entro alle parole del testo senza 
troppo alterarle, potrebbesi: se molle volte vi vedete, per darvi im- 
pacci e fadiga al bene del prossimo, e per onore di Dio, sconsolata. 

3? Madre del Pigliuolo di Dio, e madre della pace, perch’ egli è 
il principe della pace. Gentile confusione d’ affetto. 
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chi fusse atto a portare dieci libbre, non ne gli ponete venti; 
ma tollete quello che potete avere. E loro prego da parte di 
Colui che fu fatto portatore d’ ogni nostra miseria, che s’in- 
chinino per la porta‘ stretta della santa obedienzia, accioc- 
chè la superbia della loro volontà non gli rompesse il capo. 
E non vi? paia, suore carissime, fadigoso ® della santa re- 
prensione. Oh se voi sapeste quanto è dura la reprensione 
di Dio che è fatta all’ anima che schifa la reprensione di 
questa vita ! Meglio è dunque che le negligenzie e l’ igno- 
ranzie nostre, e il poco amore che abbiamo alla,santa obe- 
dienzia, siano punite co le reprensioni fatte nel tempo 
finito, che ricevere quella dura reprensione nel tempo in- 
finito. Adunque siate obedienti per amore di quello dolcissi- 
mo e amantissimo giovane Figliuolo di Dio, che fu obediente 
infino alla morte. E così averemo il coltello sopraddetto, 
avendo tagliato per la virtù di Dio il vizio della superbia; 
e troverenci radicati nella virtù santa della carità, la quale 
dimostreremo nella virtù della santa obedienzia, la quale 
obedienzia dimostreremo per la virtù della santa umilità. 
Altro non vi dico, se non che noi facciamo una santa peti- 
zione, acciocchè noi potiamo osservare ciò che noi abbiamo 
detto. Chi è in cammino, ha bisogno di lume, acciocchè non 
erri il cammino. E io ho trovata di nuovo una luce bellis- 
sima, ed è quella dolce vergine Lucia* romana, che ci dà 





1 Modo de’ Vangeli: siccome il vestimento nuziale sopra. 

? Parla prima alla superiora di lei stessa, poi a lei delle suore, 
poi si volge alle suore. La lettera è colloquio vivo. E quella e queste 
interrogano, e Caterina risponde; e fa parlare Paolo come presente; 
e Dio parla a lei. 

3 Può non ci mancare nulla, e essere scorcio, ardito, ma non 
forzato. | 

* Pietro de Natalibus, del secolo appunto di Caterina, divulgò la 
notizia di Santa Lucia: epperò forse qui dice d’aver trovata quella 
luce bellissima. Pietro la dice Romana. ll riscontro di luce e Lucia 
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lume. Ma a quella dolcissima innamorata Maddalena* diman- 
deremo quello dispiacimento che ella ebbe di sè. Agnesa, che 
è agnella di mansuetudine e di umilità, ci darà umilità. Sic- 
chè, ecco che Lucia ci dà lume, Maddalena odio e amore, 
Agnesa* ci dà l’olio dell’ umilità. E così fornita la navicella? 
dell’ anima nostra, anderemo a visitare il luogo santo della 
beata santa Marta; di quella innamorata spedaliera, che ri- 
cevette Cristo uomo e Dio. La quale è ora collocata in casa 
del Padre Eterno, cioè in quella essenzia di Dio, nella quale 
essenzia e visione* spero per l’ abondanzia del sangue di. 
Gesù Cristo, e per li meriti di costoro e di quella dolcis- 
sima madre Maria, noi gusteremo e vedremo Cristo a faccia 
a faccia. Pregovi che siamo solliciti di consumare la vita 
per lui. 

Laudato sia il nostro dolce Salvatore. A voi, Madonna, 
e a te, Niccola, figliuola e suora, io mi raccomando e prego 
che mi raccomandiate a suor’ Augustina e a tutte l'’ altre, 
che preghino Dio per me che mi levi dalla via della negli- 





‘ consigliava anco a Dante il fare lei simbolo delle illuminazioni ce- 
lestiali, 

1 La vergine Senese era singolarmente devota alla penitente di 
Maddalo, e la teneva per madre. Parentela d’amore: Quia amavit 
multum. 

? Crede il Burlamacchi che qui intenda della Beata Agnese di 
Montepulciano. Ma io piuttosto della Vergine antica. La mente di Ca- 
terina volentieri saliva alle tradizioni prime. Il riscontro di Agnese e 
aguella è meno strano di quello che trova il Petrarca tra Rodano e 
rodere, e di certe etimologie del Menaggio e Varrone. L’idea di pa- 
rità ch’ è in Agnese, nòn si disconviene all'imagine dell’ agnello. 

® Dante: ù 

« La navicella del mio ingegno » 
a... Al mio legno che cantando varca: » 


E nel Petrarca l’anima comparata a nave con più lunga allegoria. 
+ Dante: « Veggio La somma Essenzia. » 
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genzia, e corra morta per la via della verità. Altro non vi 
dico di questa materia. Laudato sia Gesù Cristo Crocifisso. 
Amen. 


XXXI. — A Monna Mîtarella, donna di Vico 
da Mogliano, senatore, che fu a Siena nel 1373." 


Alla moglie impaurita per le tempeste della Repubblica, sulle quali 
Caterina era a navigare usa già, ripete di non temere altri che 
Dio, di quel timore ch’ è fede e speranza. Creda ch’anco i moti 
del popelo sono permissione di Dio, che Dio tutto fa per il bene 
nostro. Pensi alla morte, ma senza paura; si stacchi da’ beni ter- 
reni, cosa morta. Si umilii con Cristo: accolga le traversie con 
riverenza, stimandosi indegna di tanto onore, la Baronessa. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Dilettissima e carissima madre in Cristo dolce Gesù. Io 
Catarina, serva inutile di Gesù Cristo, mi vi raccomando, 
confortandovi nel prezioso sangue suo; con desiderio di 


1 Questo Lodovico stette diciotto mesi senatore di Siena, dal feb- 
braio del 1372 (cioè 73) all'agosto del 74; quando a lui del contado 
di Fermo succedelte un di Puglia. Mogliano è del Fermano una delle 
terre maggiori. Era Fermo repubblica popolare, nè nobili ci poteva- 
no; ma segnatamente nelle terre fuori munite avevano pure autorità: 
fintantochè la città (qui come altrove) non s’impossessasse di quei 
luoghi, e forzasse i signori a trapiantarsi in altre città, fosser anco 
non meno popolari, per non si vedere sudditi là dove dianzi avevano 
dominato. Nell'archivio segreto della città di Fermo, il quale al tempo 
del Burlamacchi custodivasi nel Convento de’ Padri Domenicani, è sotto 
it 1226 un accordo della città co’ Baroni di Mogliano e altri signori. 
Mario o Tommaso, figliuolo di questo Lodovico, e Gentile il nepote, 
erano rimasi almeno in parte signori nel 41443, quando Fermo li 
condannò per ribelli, siccome collegati a’ nemici di lei e del papa; e 
forse allora furono spodestati. Ma i discendenti nel principio del se- 


col passato vivevano in Fermo, e uno d*'essi fu senatore ducale di 
Mantova. 
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vedervi nel cospetto di Dio serva fedele, cioè che voi- 
siate in quella fede che dà letizia e gaudio * nell’ anima 
nostra. Questa è quella dolce fede che a noi conviene ave- 
re, siccome disse il nostro Salvatore: « se voi averete tanta 
fede quanto è un granello di senape, e comandaste a questo 
monte che si levi; si leverebbe. » In questa fede, dilettissima 
suoro, vi prego che permaniate. l 
Mandastemi dicendo che, per lo caso® che era occorso 
al Senatore (del quale mi pare che avete avuto grandissimo 
timore), che non avete altra fede nè altra speranza se non 
nelle orazioni de’ servi di Dio. Onde io vi prego da parte 
di Dio e del dolcissimo Amore Gesù, che sempre rimaniate 
in questa dolce e santa fede. Oh fede dolce, che ci dai la 
vita! Se voi starete in questa santa fede, giammai nel vo- 
stro cuore non caderà tristizia. Perchè la tristizia non pro- 
cede da altro se non dalla fede che poniamo nelle creature ; 
chè le creature sì sono cosa morta e caduca,* che vengono 
meno ; e il cuore nostro non si può mai riposare se non 
in cosa stabile e ferma. Adunque essendo il nostro cuore 
posto nelle creature, non è in cosa ferma. Chè oggi è vivo 
l’uomo, e domane è morto. Convienci adunque, a volere 


1 A tutti, grandi e piccoli, come promessa d’onore: Euge, serve 
bone et fidelis. Ma dirlo a signori, non usa. 

? Gaudio è più, e più propriamente spirituale. 

3 Nel 78 il popolo di Siena, col favore di Carlo IV imperatore trovatosi 
in Toscana (dacchè quasi sempre i re per gelosia e paura de’ nobili 0 
d’altri re, sollevano le procelle del popolo da cui saranno ingoiati), 
s'era appropriato il reggimento, sdegnando al solito la plebe, e assu- 
mendo Ja maschera mal adatta di gentiluomini: senonchè la plebe 
nel 74 volle per sè la sua parte. Quindi sedizioni (non tutte per colpa 
del così detto popolaccio), alle quali il Senatore resistendo, correva 
anch’ egli pericolo. 

* Non hanno vita propria ; e la forza stessa inerte ch’ è in loro, 
è caduca e fragile, 


Ù 


138 LETTERE DI SANTA CATERINA. 


‘avere riposo, che noi riposiamo il cuore e l’anima, per 
fede e per amore, in Cristo crocifisso: allora troveremo 
l’anima nostra piena di letizia. Oh dolcissimo Amore, Gesù 1! 

Suoro mia, non temete le creature. Siccome disse Cristo 
benedetto: « Non temete gli uomini, che non possono ucci- 
dere altro che il corpo; ma temete me, che posso uccidere 
l’anima e il corpo. » Lui temiamo, che dice che non vuole 
la morte del peccatore; anco vuole che si converta e vi- 
va. Oh inestimabile carità di Dio, che prima ci minaccia 
che può uccidere il corpo e l’ anima ; e questo fa per farci 
umiliare, e stare nel santo timore? Oh bontà di Dio! per 
dare letizia all'anima, dice che noh vuole la morte nostra, 
ma che viviamo in lui. Allora dimostrerete, dilettissima suo- 
ro, che siate viva, quando la volontà sarà unita ed accor- 
data ® con quella di Dio. Questa volontà dolce vi darà la fe- 
de, e la speranza viva, posta * in Dio. | 

A voler dare vita a questa santa fede, due cose vi prego 
che aviate nella memoria. La prima si è, che Dio non può 
volere altro che il nostro bene. Per darci quel vero bene, 
diè sè medesimo infin9 all’ obbrobriosa morte della croce: 
del quale bene fummo privati per lo peccato. Egli dolcemente 
umiliò sè medesimo per renderci la Grazia, e tollere da noi 
la superbia. Adunque, bene è vero che Dio non vuole al- 
tro che il nostro bene. L’ altra si è, che voi crediate ve- 
ramente che ciò che addiviene a noi o per morte o per 
vita, o per infermità o per sanità, o ricchezza o povertà, 
o ingiuria che fusse fatta a'noi da amici o da parenti o da 


1 Esclamazione tanto più cordiale quanto più breve, e seguitata 
subito da un’ altra apostrofe alla moglie del senatore impaurita. E la 
lettera è tutta svoltate liriche d'eloquenza e d’affetto. 

? L’unione del volere non basta se sterile di fatti, ne’'quali è l’ac- 
cordo pieno. | 

® Posta, abbraccia e la speranza e la fede. 
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qualunque creatura, voglio che crediate ! ch’ egli è permissio- 
ne e volontà di Dio; e senza la sua volontà non cade una 
foglia d’arbore.? Adunque non solo non temete questo, perchè 
a misura tanto Dio ci dà quanto possiamo portare, e più 
no; ma con riverenzia riceviamo, dilettisima suoro, reputan- 
doci indegni di tanto bene quant’ egli è a portar fadiga per 
Dio. E perchè ’1 dimonio ci* volesse mettere una grande 
paura per lo caso del quale voi temete, pigliate subito 
l’ arme della fede, credendo che per Cristo crocifisso sè- 
remo deliberati. E così rimarrete in perfettissima letizia, cre- 

dendo, come aviamo detto, che Dio non vuole altro che il 
‘ nostro bene. Confortatevi in Cristo crocifisso, e non temete. 
Altro non vi dico, se non che tutte le vostre operazioni * 
siano fatte con amore e timore di Dio. Ricordatevi che voi 
dovete morire, e non sapete quando; e l’ occhio di Dio è sa- 
pra © di voi, e ragguarda tutte le vostre operazioni. Dolce 
Dio, dacci la morte innanzi che noi t’ offendiamo. Laudato 
Gesù Cristo. | 





1 Bello ripetere il crediate, e la seconda volta rincalzario col vo- 
glio ; parlando lei figlivola di tintore e sorella di tintore, alla donna 
del. Senatore Barone impaurito. 

? Proverbio che risuona fin negli estremi confini della lingua ita- 
liana, in Dalmazia e in: Corfù: Non casca foglia che Dio non voglia. 
E anco il greco in un verso: 

Adv méprer guido cinto deydp0 diyems Tò Felnpa cov. 

3 Piglia la paura per sè come se fosse una Baronessa anco lei. 
Cicerone non ne ha di cosiffatta eloquenza. 

* Un inno: « Speculator adstat desuper, 

Qui nos diebus omnibus, 
Actusque nostros prospicit. « 
5 Salmo: « Oculi domini super justos. » 
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XXXII. — A Frate Jacomo da Padua, Priore 
del monastero di Monte Oliveto di Fiorenza. 


La fede è potente, e i miracoli del mondo interiore più magnifici di 
quelli della natura corporea. Fede è gevcrata da amore; e nutri- 
sce l’amore. 


AI nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


A voi, venerabile padre in Cristo Gesù per reverenzia 
del santissimo sacramento, * io Catarina, serva e schiava 
de’ servi di Gesù Cristo, mi vi raccomando nel prezioso 
sangue del Figliuolo di Dio; con desiderio di vedervi ve- 
ramente servo fedele al nostro dolce Salvatore; siccome egli 
disse, cioè: « se voi averete tanta fede quanto è uno gra- 
nello di senape, e comanderete a questo monte, /évati : egli 
si leverà. » E così mi pare veramente, padre carissimo: peroc- 
chè l’anima fedele che tutta la fede e la speranza sua ha 
posto in sul legno della santissima croce, dove noi troviamo 
l’ Agnello arrostito ® al fuoco della divina carità, acquista 





1 Crede il Burlamacchi che il Monastero dove fra Giacomo era 
priore, fosse lo stesso tenuto dagli Olivetani sino al secolo scorso; € 
che questi non fossero ancora passati a San Miniato: il che avvenne 
nel 1373: e ciò perchè i superiori di Badie antiche intitolavansi aba- 
ti, non priori. San Miniato, fondato dall’ imperatore Arrigo nel 1013, 
l’ebbero prima monaci greci, poi Cluniacesi: gli Olivetani lo tennero 
fino al 1552, che Cosimo indusse Giulio III a snidarli, per essere il 
Monastero impaccio e sospetto alla fortezza. Cosimo III destinò San Mi. 
niato agli esercizii spirituali; ma gli Olivetani ritennero le rendite 
dell’antica Badia, e il diritto d’uffiziare certi dì nella Chiesa. 

? Padre, per il ministero vostro santo. 

3 Orazio: « Torret amor. » Dante: 

« Mi sarei bruciato e colto. » 
Cocente amore, modo comune che non pare ormai strano. Ma Dante i 
tiranni dice bolliti nel sangue, e i barattisti nella pegola lessi. 
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ine tanta fede, che non sarà neuno monte,' cioè monte di 
neuno peccato 0 superbia o ignoranzia o negligenzia nostra, 
che comandandolo con fede viva, per virtù di quella santis- 
sima croce, che la volontà nostra non muova questo monte 
da vizio a virtù, da negligenzia a sellecitudine, da superbia 
a perfetta vera umilità, ragguardando Dio umiliato a sè 
uomo. E leverassi * il monte dell’ ignoranzia, e rimarremo 
umiliati nel vero e perfetto cognoscimento di noi medesimi: 
e vederemo, noi non essere;-e vederenci operatori di quella 
cosa che non è.* Allora trova l’anima in sè fondata la bontà 
di Dio con tanto ardentissimo amore; perocchè vede che 
egli l’ amò in sè medesimo innanzi che egli la creasse: e 
poi che egli ha veduta la miseria sua e la bontà di Dio in 
sè, viene in odio di sè medesimo, ed in amore del dolce Gesù. 

E perchè si vede essere stato, ed è, ribello a Dio; facendo 
quello bene il quale noi potiamo fare,* vorrà fare giusti- 
zia di sè medesimo; e non tanto che si chiami contento 
di far giustizia di sè, ma egli desidera che le creature ne 
facciano vendetta, volendo sostenere da loro ingiurie, stra- 
zii, scherni, e villanie: e in altro non si può dilettare, che in 
sostenere, e in portare fadighe con buona e vera pazienzia. 

Allora manifesta la fede sua viva, e none morta, che 


i Simile imagine nelle parole profetiche, che il Vangelo risuona: 
Ogni monte sarà umiliato, ogni valle ricolma s e il torto si volgerà 
în diritto, e le asprezze in vie piane. 

? Levare senz’altro diceva, levar via; nel senso d' innalzare, ri- 
chiedeva qualch’ altra parola che lo determini. Dante: 


« Nel monte che si leva più dall’ onda. » 


3 Bel male. Da noi, senza Dio, non possiamo il bene. 

* Dal fare il bene non solamente non trarrà cagione di superbia, 
ma più vivo il sentimento de’ falli propri, e la speranza di poter col 
dolore emendarli. Se pure non manca il non a /ucendo, chè allora 
intenderebbesi ribelle a Dio per non fare quello che l’uomo debole 
può, e quindi deve. 
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egli ha; e mostra ch’ egli abbia conformata la volontà sua 
con quella di Dio. E ba comandato a’ monti che si levino, 
e sonsi levati. E rimansi ! in virtù; e diventa giudicatore 
della santa volontà di Dio; della quale volontà nasce uno 
lume, che ciò che egli vede e ciò che gli fusse fatto @ 
da uomini o da dimonii. o per qualunque modo sia, non 
può vedere che proceda da altro che da questa santa 
volontà di Dio. E neuna cosa a quella mente ® e a quel- 
l’ anima può essere. pena: nè veruno tempo, nè stato 
vuole eleggere a suo modo se non secondo che alla bontà 
di Dio piace. Perocchè vede che Dio sommamente è buono, 
e non può volere altro che bene, e la nostra santificazione; 
siccome disse il: dolce innamorato di Paolo: che la volontà 
di Dio è che noi siamo santificati- in lui. Adunque, poichè 
l’anima ha veduto tanto ineffabile amore, e che ciò che 
Dio fa e permette, è dato a noi per singolare amore; levisi 
con perfetta sollecitudine a vestirsi, e stringere a sè que- 
sto soave e dolce vestimento, il quale fa adempire quella 
dolce parola del Salterio, cioè :« gustale e vedete, ec. » > E ve- 
ramente, carissimo padre, così è, che se l’ uomo nol gusta 
in questa vita per amore e: per desiderio, nol potrà vedere 
nella vita durabile. Oh quanto. sarà beata l’ anima nostra 
se noi il gusteremo, essendo vestiti di questa santa e dolce 
volontà ! Il quale vestimento è il segno che noi mostriamo 
al Salvatore nostro dell’ amorè che noi portiamo a lui. E 
dell’ amore nasce la fede viva; perocchè tanta ho fede e * 
speranza quanto io amo: e l’amore, cioè la divina carità, 





1 La stampa: levati e rimansi sn virtù. 

2 Distingue mente e anima, perchè la fede è insieme ragiona- 
mento e virtù. | So 

3 « Gustate el videle quam suavis est Dominus. Bealus vir qui 
sperat în eo. » | 

+ La stampa: o. E più sotto: c’è l’amore. 


I 
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parturisce i figliuoli delle virtù vive, e non morte. Orsù 
dunque, padre, trasformiamo il cuore e l’ anima nostra in 
questo consumato *! e infocato e ardentissimo amore: na- 
scondiamone nelle piaghe del cuore consumato del Figliuolo 
di Dio. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Cor- 
riamo, corriamo, perocchè il tempo è breve. Gesù dolce, 
Gesù amore. i 


XXXII. — All Abate maggiore dell’ Ordine 
— di Monte Oliveto, nel Contado di Stena.* 


Carità è madre che genera le virtà in pro de’ fratelli. Umiltà nutre 
lei. Principalmente a chi governa, richiedesi carità. Queste lodi 
generali sono indiretti, ma efficaci, consigli all’absite che ac- 
colga con indulgenza un monaco partito dall’ Ordine. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo Padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva e 
schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso san- 
gue suo; con desiderio di vedervi in perfettissima carità. La 
quale carità non cerca le cose sue. Ella è libera, e non è 





1 Qui vale anche perfetto. Ardentissimo è più d’ infocato, perchè 
dice ardore e luce propria, e che si comunica. 

® L’abate maggiore (poi detto abate generale) nel Monastero 
di Monte Oliveto nel Senese, governava l’Ordine tutto, che dicevasi 
de’ Monaci Bianchi: e ebbe origine in Accona, già diocesi di Arezzo, e 
poi di Pienza, per opera del Padre Bernardo Tolomei, gentiluomo di 
Siena. Il nome venne non dal luogo, che non è in alture, nè amico 
agli ulivi, ma dalla memoria del Monte Oliveto, dove, ascendendo al 
Cielo, Gesù si dipartì da Maria e dagli Apostoli. E questo dicevasi 
ingiunto dalla Vergine che apparve, tenendo in mano l’insegna di tre 
montî con sopravi una croce e da lati due ulivi, al vescovo d’Arezzo 
Guido Tarlati, il quale doveva confermare quell’Ordine. Nè era senza 
senso il mostrarsi con un'insegna di pace al vescovo fieramente 
guerriero. 
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serva della propria sensualità : è larga, che dilata il cuore nel- 
l’ amore di Dio, e dilezione del prossimo suo; e però sa por- 
tare e sopportare i difetti delle creature per amore del Crea- 
tore : ella è pietosa, e non crudele, perchè ha tolto da sè quello 
che fa l’uomo crudele, cioè l’amore proprio di sè; e però riceve 
caritativamente con grande pietà il prossimo suo per Dio: 
ella è benevola, pacifica e non iraconda: ella cerca le cose 
giuste e sante, e nonle ingiuste; e come le cerca, così le serva 
in sè; e però riluce la margarita della giustizia nel petto suo. 
La carità, se ella lusinga, non inganna; e se riprende, non ha 
odio nè ira: ma caritativamente ama tutti come figliuoli; 0 
lusingando o riprendendo, in qualunque modo si sia. Ella è 
uria madre che concepe nell’anima i figliuoli delle virtù, e par- 
turisceli per onore di Dio nel prossimo suo. La sua balia è la 
profonda umilità. E che cibo gli dà questa sua nutrice ? Cibo 
del lume e del cognoscimento di sè : col quale lume ha co-. 
gnosciuta la miseria sua e la fragile sensualità, cagione d’ogni 
miseria. Con questo cognoscimento s’ umilia, e concepe odio 
verso sè medesima ; e con questo notrica in sè il fuoco della 
divina carità, cognoscendo la ineffabile bontà di Dio, la quale 
bontà è principio e fine d’ogni suo cognoscimento. Dopo que- 
sto lume e cognoscimento, si diletta di questo cibo che Dio 
più ama, cioè della sua creatura, la quale creò alla imagine 
e similitudine sua; e tanto l’amò, che egli diede a morte 
il suo Figliuolo unigenito perchè placasse l’ ira sua, e traes- 
‘ sela® dalla lunga guerra nella quale era stata per la colpa 
d’ Adam, e acciocchè nel suo dolcissimo sangue lavasse la 
faccia dell’ anima, che per la colpa era tutta lorda. Egli 
fu nostra pace, e nostro tramezzatore tra Dio e noi, rice- 
vendo i colpi della giustizia sopra di sè. Egli fu nostro me- 


1 Lusinga, ia antico valeva anche lode in buon senso. 
2 La stampa 2rassela. 


+ 
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dico che venne a sanare l’ umana generazione, la quale 
giacea inferma, siccome dice il glorioso apostolo Paolo. Egli è 
il nostro conforto, perocchè ci s'è dato in cibo. Questo Verbo 
dolce, per compire l’obedienzia e volontà del padre suo 
nella creatura, corse come innamorato alla mensa della san- 
tissima croce; ine mangiò il cibo dell’ anime, sostenendo 
pene, obbrobri e villanie, e nell’ ultimo l’obbrobriosa mor- 
te; aprendo il corpo suo, che da ogni parte versava san- 
gue. Tutto questo manifesta |’ amore che Dio ha all’ uomo: 
onde l’anima che sta in carità, si diletta di questo mede- 
simo cibo dell’ anime; nè già il vuole pigliare per altro mo- 
do, che il pigliasse Cristo dolce e buono Gesù: cioè, che ella 
vuole con lui insieme sostenere, e però con allegrezza pati- 
sce fame e sete, scherni e villanie, molestie dagli uomini e 
dalle dimonia. Questo Agnello sopportò la nostra ingratitu- 
dine, non ritraendo! a dietro però di compire la nostra salute. 
Dico che in questo, e ogni altra cosa, l’anima ch’è in ca- 
rità, quanto gli è possibile si vuole conformare con lui, e se- 
guitare le vestigie sue. Ella riceve con benignità sotto l’ale. 
della misericordia sua chi l’avesse offeso, perchè vede che la 
bontà di Dio ha fatto a lei quello medesimo. Quanto è dolce, 
dunque, questa madre della carità! È veruna virtù che non 
sia in lei? No. Ella non è tenebrosa, perchè è la guida sua il 
Jume della santissima fede, la quale è la pupilla dell’ occhio 
dell'intelletto, che mena l'affetto in quello che debbe amare, 
ponendogli per obietto }’ amore che Dio gli ha, e la dottrina 
di Cristo crocifisso. Onde 1’ affetto, che col lume ha veduto 
sè essere amato, è costretto ‘ad amare il suo Creatore, in ve- 
rità, mostrandolo con seguitare la dottrina della verità. Bene 
è adunque da levarsi dal sonno della negligenzia e ignoran- 
zia, e con sollicitudine cercarla nel sangue di Cristo croci- 


1 Manca forse un sr. Forse ha a leggere: si (raendo. 
Lertene DI S. Catenina. — Vot. I. 19 
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fisso; perchè nel sangue ci rappresenta questo dolce e amo- 
roso fuoco. Per questo modo acquisteremo la vita della Gra- 
zia; per altro modo, no. 

E però vi dissi ch’ io desideravo di vedervi in perfettissi-. 
ma carità, la quale ogni creatura ragionevole debbe avere 
in sè, se vuole gustare Dio nella vita durabile. Ma molto 
maggiormente ne sono obbligati, ed è necessaria a quelli che 
hanno a reggere e a governare ® anime; perocchè è sì grande 
peso, che, se fussero privati della carità, non porterebbero 
questo giogo, senza offesa di Dio. Non vuole essere tiepida, 
nè imperfetta la carità del prelato, ma perfetta con grandis- 
simo caldo d’amore, e desiderio della salute de’ sudditi suoi. 
E col lume di discrizione sapere dare ad ognuno, secondo 
ch’ è atto a ricevere; caritativamente correggere, facendosi 
infermo * con loro, insieme lusingando e correggendo se- 
condo che vuole la gustizia e la misericordia; cercando la 
pecorella smarrita, e poichè l’ ha ritrovata, ponersela in su 
la spalla, portando i pesi suoi sopra di sè: e rallegrarsi e 
fare festa della pecorella ritornata * all’ ovile. 

A questa allegrezza v’ invito, carissimo padre, inverso 
la vostra pecorella, che tanto tempo stette nella gregge con 
l’altre, cioè Frate P.,° il quale è oggi monaco di Santo Loren- 





i Congiunge spesso sangue e fuoco: Dante fa l’anima sedere sul 
sangue, prendendo un modo della Bibbia alla lettera. Un moto feb- 
brile del sangue in qualche lingua dicesi fuoco. 

? Il governo richiede più cure e più estrinseche del reggimento. 

3 Bello che il governare sia giogo. E oh quanto i buoi! 

& Paolo : « Quis infirmatur, el ego non infirmor ? » 

5 La stampa: rifrovala. 

6 Il Burlamacchi sospetto che sia Pietro Tartari uscito dagli Oli- 
vetani, e che dimorava appunto nel Monastero di San Lorenzo fuori 
di Roma, ove s'era tramutato, di priore ch'egli era di Santa Maria 
Nuova, dove trovasi essere nel 1372. San Lorenzo era de’ Benedet- 
tini, e per tutto il seguente secolo rimase ad essi. Di li Pietro andò 
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zo; e pare che umiliata a ricevere la verga della giustizia, si 
voglia tornare al suo ovile, all’ obedienzia dell’Ordine, e vo- 
stra. Non dico più. Permanete nella santa e dolce dilezione 
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


XXXIV. — A! Priore de Frati di Mont’ Oliveto * 


presso a Siena. 


Chi ha mente e cuore piccolo, ascenda la croce; e vedrà meglio e 
sotto e sopra di sè, e si collocherà in altezza d’amore. Questa è 
massimamente necessaria a chi regge. Gli raccomanda due frati 
novelli: li lasci studiare. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Dilettissimo e carissimo padre per riverenzia di quello 
santissimo Sacramento, e fratello in Cristo dolce Gesù. Io Ca- 


nel 1376 al governo di Monte Casino, e nel tempo dello scisma levò 
rumore di sè. Questa lettera dunque dev'essere scritta innanzi il 75, 
e forse poco dopo il 72, quando ancora il fuggiasco non s'era acqui- 
stata autorità nel novello soggiorno, e il vederlo ravviato poteva farsi 
più sperabile a Caterina. La giovane donna, in tutti i suoi propgsiti 
tanto ferma, non poteva al certo lodare siffatti travestimenti, poco 
onorevoli e all’ uno Ordine e all’altro; e quand’ anco non ci scorgesse 
colpa, una semplice debolezza, a lei che negli ordini religiosi vuole 
la più sublime perfezione dell'anima umana, doveva dolerne. Oltre 
alle dicerie e ai rancori reciproci che da cotesti tramutamenti non 
possono non seguire; la perdita della pace, la confusione della mente, 
e il disagio che portano le consuetudini del vivere a un tratto cam- 
biate, e quindi il trovarsi l’uomo men atto a operare con l’ esempio 
e con la parola il bene de’ prossimi, dovevano a lei parere gravi in- 
convenienti. Ma osservisi che tutta Ja lettera, raccomandando con sì 
efficaci parole carità e zelo pietoso in correggere, tende a disporre 
animo dell’abate in favore della pecorella smarrita, e giunge sino 
a consigliargli l’uso delle lusinghe per riaverla. La chiusa breve è 
qui il forte della lettera; com’ usa le donne. 

1 AI lato quasi delle mura di Siena era un Monastero d'’Olivetani, 
che Bonaventura Vaccherino fece e donò al Beato Bernardo Tolomei, 
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tarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi 
nel prezioso sangue suo ; con desiderio di vedervi quello pa- 


il quale ivi morì della pestilenza del 1348; e, per essere di quella morti 
ottanta de’ suoi confratelli, mavtiri della carità in servigio degl’ in- 
fermi, non si potè conservare il corpo del Beato Fondatore, come in 
minore sgomento di tempi sarebbesi fatto. Crede così il Burlamacchi, 
e contraddice a Pio II che attesta, onorarsi nel Monastero maggiore 
di Monte Oliveto le ossa del Tolomei con quelle di Ambrogio. Picco- 
lomini e Patrizio Patrizi, altri due fondatori. Ma il non si rinvenire 
traccia di ciò quattro secoli quasi dopo, non prova che Enea Silvio, 
tanto più prossimo di tempo, sbagliasse. Caterina dà a questi monaci 
il titolo di Fra, che non suole a’ Benedettini, Certosini, Vallombro- 
sani. San Benedetto ordinò che, per evitare la famigliarità soverchia, 
al nome de’ monaci aggiungessesi un qualche titolo, che i giovani 
chiamassero i superiori padre o abate (che in siriaco vale padre), e 
gli altri maggiori, nonni: c nonne fin dal tempo di San Girolamo di- 
cevansi le religiose; titolo nella lingua francese vivo. I Greci chiamano 
moarroc il nonno; ch’ è affine a babbo e a papa; e papi chiamavansi 
nel terzo secolo i vescovi. Di qui forse l’ingiunzione di San Benedet- 
to. Aîtri li vuole chiamati nonî, come i nove soggetti al decano; ti- 
tolo che vale tuttavia superiore, anco che gli altri siano più di dieci; 
ossivvero che nono dicessesi quel che vien dopo il decano, secondo in 
dignità. Col tempo il nonno ai più vecchi e il frasello ai più giovani, 
smessesi; e tutti i Benedettini s’ intitolarono don, che i Francesi scri- 
vono dom: e il Burlamacchi lo vuole scorcio d’umiltà, per non si dare 
del domno. Interpretazione troppo argutamente benigna; giacchè me- 
glio era non assumere la signoria, neanche contratta. E chi sa «da che 
antichi tempi contraevasi dominus, se in Omero abbiamo do, come le 
ciane dicono ca? Senonchè gli Olivetani, sorti net 1319, presero il più 
umile contratto: fra, frate, fratello. Nel 1544 il cardinale del Monte, 
poi Giulio HI, protettore dell’ Ordine, fece che Paolo HI (il quale pare 
non avesse da dar ie sue cure che al fra ed ai Farnese) ordinasse 
per santa obbedienza agli Olivetani intitolarsi domini, non fare scan- 
dalo. Priore chiama qui Caterina il superiore di questo Monastero, per- 
chè fondato di fresco, e abati intitolavansi quelli nelle Badie antiche 
e medie. Ma poi tutti furono abati; e chi governava invece dell’abate, 
priore 0 vicario; e l'abate del Monastero maggiore (ch'era la capi- 
tale dell’ Ordine), vicario generale. Così, i gradi minori fregiandosi di 
più pomposo titolo, al maggiore scemava lustro; e così vanno sem- 
pre le cose. Omnia vanitas. 
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store buono e virile, che pasciate e governiate con sollicitudine 
perfetta le pecorelle a voi commesse, imparando dal dolce 
Maestro della Verità, che ha posta la vita per noi pecorelle 
che eravamo fuore della via della Grazia. È vero, dolcis- 
simo fratello in Cristo dolce Gesù, che questo non potete 
fare senza Iddio, e Iddio non potiamo avere nella terra; ma 
un dolce rimedio ci veggo: che, essendo con cuore basso @ 
piccolo, voglio che facciate come Zaccheo, che, essendo pic- 
colo, salì sull’ arbore per vedere Dio. Per la quale sollici- 
tudine meritò d’ udire quella dolce parola, dicendo :! « Zac- 
cheo, vattene alla tua casa; chè oggi è di bisogno che io 
mangi con teco.» Così doviamo fare noi: che essendo noi 
bassi con stretto cuore e poca carità, noi saliamo in sull’ ar- 
bore della santissima croce. Ine vedremo e toccheremo * Id- 
dio: ine troveremo il fuoco della sua inestimabile carità e 
amore, il quale l’ ha fatto correre infino agli obbrobrii della 
croce, levato in alto, affamato e assetato di sete * dell’ onore 
del padre e della salute nostra. 

Ecco dunque il nostro dolce e buono pastore, che ha 
posta la vita con tanto affamato desiderio e affocato amore, 
non ragguardando alle pene sue, nè alla nostra ignoranzia 
e ingratitudine di tanto beneficio, nè a rimproveri de’ Giu- 
dei; ma, come innamorato, ubidiente al Padre con gran- 
dissima reverenzia. Bene si può adunque, se noi vorremo, 
adempire in noi quella parola (se la nostra negligenzia non 


». e -_L- 


1 Per dicente: modo del tempo. 

2 Pare accenni al « Noli me tangere: Nondum enim ascendi ad 
Patrem meum et Patrem vestrum, ad Deum meum cet Deum vestrum, » 
Pare intenda che non c'è vero contatto d’unione altro che spirituale. 
E infatti ai fisici è mistero il moto e la comunicazione del moto, 
l'impulso e la compenetrazione e | impenetrabilità. Da questa ardita 
‘- parola della popolana senese ha forse nuova illustrazione la parola 
del Verbo di Dio. 

3 Dante: « Sete del deiforme regno. » 
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ci ritrae) salendo in su l’ arbore, siccome disse la dolce 
bocca della verità: « Se io sarò levato in alto, ogni cosa 
trarrò a me. » E veramente così è, che l’ anima che ci è 
salita, vede versare* la bontà e potenzia? del padre, per la 
quale potenzia ha data virtù al sangue del Figliuolo di Dio di 
lavare le nostre iniquitadi. Ine vediamo l’ obedienzia di Cri- 
sto crocifisso, che, per obedire, muore; e fa questa obedien- 
zia con tanto desiderio, che maggiore gli è la pena del desi- 
derio, che la pena del corpo. Vedesi la clemenzia e 1’ abbon- 
danzia dello Spirito Santo ; cioè quello amore ineffabile che '1 
tenne confitto in sul legno della santissima croce, che nè 
chiovi nè fune l’averebbe potuto tenere legato se il lega- 
me della Carità non fusse. Ben sarebbe cuore di diamante, 
che non dissolvesse la sua durizia a tanto smisurato amo-, 
re. E veramente il cuore vulnerato di questa saetta, si 
leva 3 su con tutta sua forza: e non tanto è l’uomo in sè 
mondo, ma è monda l’anima, per .la quale Dio ha fatto 
ogni cosa.* E se mi diceste : «io non posso salire, perocchè 
esso è molto in alto ; » dicovi, che egli ha fatti gli scaloni * 


III IIITTI''ii.Ill]]ÉEMILÙ(OOoee, 
1 Versare, assoluto, vive; ed è bella imagine, vedere dall’ alto 
della croce la fonte che scende della Grazia e della parola. 


? Dante: « La sapienza e la possanza 
Che apri le strade tra il cielo e la terra. » 


La redenzione per la incarnazione, e quindi per la comunione de’ do- 
lori e de’ meriti operata anco per mezzi sensibili, è più splendida 
prova di potenza, che la creazione stessa : il qual sublime concetto è 
novella dimostrazione della divinità del principio che noi crediamo. 

3 Bello che la ferita lo faccia forte e presto a levarsi. Più bello 
che in Virgilio: « Qualis congecta cerva sagitta... illa fuga saltus sil- 
vasque peragral, » 

4 Non chiaro. Pare intenda: da sè non ha il bene, ma lo riceve 
da questa sanatrice ferita d’amore. Ovvero: non in tutto umana na- 
tura è perfettamente purificata dalla Redenzione, ma l’anima, la quale - 
può quindi resistere al senso corrotto. 

5 Per scalino, vive in qualche paese toscano. 
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nel corpo suo. Levate l’ affetto a’ piedi del Figliuolo di Dio, 
e salite al cuore che è aperto e consumato per noi; e giu- 
gnerete alla pace della bocca sua, e diventerete gustatore 
e mangiatore dell’ anime; e così sarete vero pastere, che 
porrete la vita per le pecorelle vostre. Fate che sempre 
abbiate l’ occhio sopra di loro, acciocchè il vizio sia stirpato; 
e piantatavi la virtù. 

E io vi mando due altre pecorelle :* date a loro l’ agio 
della cella e dello studio:* perocchè sono due pecorelle le 
quali nutricherete senza fatiga, e averetene grande allegrezza 
e consolazione. Altro non vi dico. Confortatevi insieme, le- 
gandovi col vincolo della carità, sagliendo in su quello ar- 
bore santissimo dove si riposano? i frutti delle virtù, ma- 
. turi sopra al corpo del Figliuolo di Dio. Correte con solli- 
citudine. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. 
Gesù dolce, Gesù amore. 


1 Non li manda a’ suoi Domenicani, perchè non vuol parere avida 
conquistatrice, e perchè rispetta le varie vocazioni; e insegna la tolle- 
ranza a noialtri liberali arrabbiati. Gli Olivetani a queì tempo ave- 
vano fama di soda virtù; e Urbano V li aveva chiamati specchio di 
osservanza ; e furono eletti a rimettere in regola Montecassino, e 
perciò stesso tennero non piccol tempo in Padova l'illustre Mona- 
stero di Santa Giustina, il quale a’ tempi nostri si onorava di quel 
gentile ingegno di Placido Talia, che ora vive nella solitudine di 
Praglia l’onoranda vecchiezza. 

? Allora gli Olivetani attendevano all’orazione in comune e soli- 
taria, a opere pie, a fatiche di mano: nel cinquecento si diedero agli 
studi con onore. Ma un padre abate Olivetano, nella giovinezza mia 
vecchio, per confortarmi allo studio, con gravità benigna diceva: tibi 
aras, tibi occas, dice Virgilio. Il Rosmini, presente, non potè tenere il 
sorriso : io stetti serio. L’umile donna chiedeva anco agli Ordini non 
dati alla scienza, acquistassero scienza, si facessero anche così autore- 
voli al mondo, valenti ministri di Dio; trapassassero per questo fine 
la regola santamente. 

3 Bello il riposare de’ frutti. n vento delle passioni e della vanità 
mon li scuote nè getta a terru immaturi. 
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XXXV. — A Frate Niccolò di Ghida, e Frate 
Giovanni Zerri, e a Frate Niccolò di Jacomo 
di Vannuzzo, di Mont’ Oliveto. 


Croce è cattedra d’ amore. Chi predica una dottrina di virtù senza 
fatica, perseguita, non seguita, Cristo. Amore coraggioso sia il no- 
stro, e si difenda con l’arme dell’ orazione, col coltello della li- 
bera volontà. Sia amore schietto, non per pauba di pena o spe- 
ranza di premio. Il monaco non ceda alla debolezza di voler 
mutare Ordine. La sua navicella abbia per vela la carità, per ti- 
mone l’ obbedienza. Sia l'obbedienza con fede, e però non nel male. 
Gemma della pazienza. Esempio d’ un debole, disertore dell’ Ordine. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva 
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di vedervi seguitatori dell’umile e 
immacolato Agnello, il quale ora c’ è rappresentato. dalla 
santa Chiesa in tanta umilità e mansuetudine, che ogni 
cuore di creatura ne dovrebbe venire meno, e confondere e 
spegnere la superbia sua. Questo Parvolo ® è venuto per in- 
segnarci la via e la dottrina della verità; perchè la via era 
rotta per lo peccato d’ Adam, per modo che neuno poteva 
giugnere al termine di vita eterna. E però Dio Padre, co- 
stretto * dal fuoco della sua carità, ci mandò il Verbo del- 
l’ unico suo Figliuolo, il quale venne come uno carro di fuo- 
co, manifestandoci il fuoco dell’ amore ineffabile e la miseri- 
cordia del Padre eterno; insegnandoci la dottrina della ve- 





1 Giacchè in una lezione abbiamo Vahnuzzo, questa ci pare forma 
più toscana che la prescelta dal Gigli Vannuzio. 

? Pare scritta verso Natale. 

8 Non intende sforzato, ma nel senso che Dante: « La carità del 
natfo loco Mi strinse; » e Virgilio: « Animum patrie strinxit pietatis 
smago. » Più. volte in questa lettera vi cosiringo, suona, vi prego stret- 
tamente, come dice altrove ella stessa. 
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rità, e mostrandoci la via dell’ amore, la quale noi doviamo 
tenere. È però disse egli: « Io son via e verità e vita: chi 
| va per me, non va per le tenebre; ma giugne alla luce.» E 
così è: perocchè, chi seguita questa via, in verità, ne riceve 
vita di Grazia, e va col lume della santissima fede e con 
esso lume giugne all’ eterna visione di Dio. Dove ce l’ ha 
insegnata questa dottrina questo dolce e amoroso Verbo? 
Su la cattedra della santissima croce. Ed ine ci lavò la faccia 
dell’ anima nostra col prezioso sangue suo. Dico che c' in- 
segnò la via dell’ amore e la dottrina della virtù. Egli ci mo- 
strò in che modo noi doviamo amare, a volere avere la vi- 
ta. Onde noi siamo tenuti e obligati di seguitarlo: e chi 
nol seguita per la via delle virtù, essofatto il perseguita 
col vizio. Onde molti sono che vogliono perseguitare, e non 
seguitare; e vogliono andare innanzi a lui, ma non dietro a 
lui, facendo un’altra via di nuovo, cioè, di volere servire- 
a Dio e aver la virtù senza fadiga. Ma ingannati sono; pe- 
rocchè egli è la via. Questi cotali non son forti nè perse- 
veranti; anco, vengono meno, e nel tempo della battaglia 
gittano ! a terra l’arme, cioè l’ arme dell’ umile e conti- 

nua orazione con Ì’ affocata carità, ed il coltello della vo- 
lontà con che si difende. Il quale ha due tagli, cioè odio del 
vizio e amore della virtù. E ’| piglia con la mano del libe- 
. ro arbitrio,* e dàllo al nemico suo. Sicchè, trattosi l’ arme 
che riparava a’ colpi delle molte tentazioni, molestie dalla 
carne, e persecuzioni dagli uomini; e dato il coltello, con 
che si difendeva, rimane vinto e sconfitto; ® onde non gli 


{ Orazio: « Perdidit arma, locum virlutis deseruil. » 

? II libero arbitrio è che maneggia la volontà; può sospingerla 
innanzi, ritrarla, deporla, farne buono e mal uso. La volontà di mera 
‘spontaneità non è libera. 

3 È più di vinto. L’uomo vince sè stesso, non sconfigge sè. Così 
confusione è più di vergogna, che può essere innocente e gentile, 
quieta, anzi lieta. i 
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seguita gloria ; anco, vergogna e confusione. E tutto gli ad- 
diviene perchè non seguita la dottrina del Verbo, ma per- 
seguitala,! volendo andare per altra via che tenesse egli. 
Adunque ci convien tenere per lui, e amare schietta- 
mente in verità, non per timore della pena che seguita a 
colui che non ama, e non per rispetto dell’ utilità e del 
diletto che trova l’anima nell’ amore; ma solo perchè il 
sommo Bene è degno d’essere amato da noi. E però il doviamo 
amare, se mai utilità non ne avessemo; e se danno non aves- 
semo per non amare, noi doviamo pure amare. Così fece 
egli; perocchè egli ci amò senza essere amato da noi, non 
per utilità ch’ egli potesse ricevere, nè per danno che ne 
potesse avere non amandoci; perocchè egli è lo Dio nostro 
che non ha bisogno di noi: onde il nostro bene non gli è utile, 
e il nostro male non gli è danno. Dunque perchè ci amò per 
sua bontà, così dunque noi il doviamo amare per la bontà 
sua medesima. E quella. utilità che noi non possiamo fare 
a lui, doviamo fare al prossimo nostro, ed amarlo caritati- 
vamente;? e non diminuire l’ amore verso di lui per alcuna 
ingiuria che ci facesse, nè per sua ingratitudine. Ma dovia- 
mo esser costanti e perseveranti nella carità di Dio e del 
prossimo; perocchè così fece questo dolce e amoroso Verbo, 
che non attendeva ad altro che all’ onore del Padre e 
alla salute nostra; e non allentò l’ andare * nè di correre al- 
l’obbrobriosa morte della croce, per nostra ingratitudine 
(che ci vedeva spregiatori del sangue), nè per pena nè per 
obbrobri che si vedeva * sostenere. Perchè ? perchè il suo fon- 


1 La stampa perseguilava. 

? Troppi sono gli amori senza carità, anco degli onesti amori 
e de’ pii. 

® Dante: « L’andare allenti. » Poi segue un dî, con le solite svol- 
tate, che non fanno punto confusione. 

+ Non solo sentiva, ma conosceva con visione divina, i dolori, e 
la soavità e il prezzo loro. 
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damento ! era d'amare noi solo per onore del padre e salute 
nostra. 

Questa dunque è la via che ci ha insegnata, dandoci dot- 
trina d’ umilità e d’obedienzia, di pazienzia, di fortezza e 
di perseveranzia. Perocchè egli non lassò il giogo dell’ obe- 
dienzia che aveva ricevuto dal padre, nè la salute* nostra 
per alcuna pena; ma con tanta pazienzia, che non n'è udito 
il grido suo per neuna mormorazione. Forte e perseverante 
infino all’ ultimo, che egli rimise la Sposa * dell’ umana ge- 
nerazione nelle mani del Padre Eterno. Adunque vedete, 
figliuoli miei, che egli v’ ha mostrata la via e insegnata la 
dottrina. Dovetela seguitare dunque virilmente e senza al-. 
cuno timore servile, ma con timore santo, con speranza e 
fede viva; perocchè Dio non vi porrà maggior peso che 
voi potiate portare. E con questa fede rispondere al dimo- 
nio, quando vi mettesse timore nelle menti vostre, dicen- 
do : « le battaglie, e le fadighe dell’ Ordine e il giogo del- 
l’ obedienzia, tu non lo potrai portare: » e dicendo: « me- 
glio è che tu ti parta, e stia nella carità comune. O tu va 
in un’altra religione, * che ti sia più agevole che questa: 
e potrai meglio salvare l’ anima tua. » Non è da credergli; ma 
col lume della fede perseverare nello stato vostro infino 
alla morte. Già sete levati, carissimi figliuoli, dalla bontà di 





! L’intento principale sul qual si fondava la volontà. 

? Lasciò la salute nostra. Più bello sottintendere: la cura della... 
o simile. 

3 L’umanità, sposa sua. 


Dante: IR Disposò lei col sangue. » 


Ma Dante della Chiesa, Caterina della umanità: più ampio. 

4 Potevano gli Olivetani passare ad altr’Ordine men rigido, fin- 
chè Gregorio nel 1375 non l’ebbe vietato, permettendo il cambio con 
solo quello della Certosa, austero anch'esso. Così Dante vieta per- 
mutare l’obbligo del voto, se non fosse in più. Questo accenno dimo- 
stra che la lettera è anteriore al 75. 
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Dio dalla puzza * del secolo, e sete entrati nella navicella 
della santa religione a navigare questo mare tempestoso, 
sopra le braccia * dell’Ordine, e non sopra le vostre, col 
timone della santa obedienzia; e ritto avete l’ arbore della 
santissima croce. Spiegatevi su la vela della sua ardentis- 
sima carità, con la quale vela giugnerete a porto di salute, 
se voi vi soffierete col vento del santo desiderio, con odio 
e dispiacimento di voi, con umile, obediente e continua ora- 
zione. Or con questo. vento prospero si giunge, e con perse- 
‘veranzia, al porto di vita eterna. 

Ma guardate che’| timone dell’ obedienzia non v’ esca 
delle mani; perocchè subito sareste a pericolo di morte. Son 
certa che se averete spogliato il cuore del proprio amore 
sensitivo, e in verità vestiti di Cristo crocifisso (cioè d'amare 
lui schiettamente senza rispetto di pena o di diletto, come 
detto è); voi il farete stando nella navicella dell’ Ordine, ed 
abbraccerete l’arbore della santissima croce, seguitando le 
dottrine e le vestigie dell’ umile e immacolato Agnello, an- 
negando e uccidendo la vostra propria volontà con obe- 
dienzia pronta, che mai non allenti per alcuna fadiga, o 
per obedienzia* incomportabile; ma sempre obedienti infino 
alla morte. O gloriosa virtù, che porti teco l’ umilità ! Peroc- 
chè tanto è l’uomo umile quanto obediente, e tanto obe- 
diente quanto umile. Il segno di questa obedienzia, che ella 
sia nel suddito, è la pazienzia; con la quale pazienzia non 


1 Dante: « Non sofferse... il puzzo... del paganesmo. » E parecchie 
altre volte. 

? Accenna all’ imagine del remigave. Uno solo non fa andare una 
nave; ma tatti insieme i naviganti fanno andare e la nave c ciascuno 
di loro. 

3 Il secondo obbedienza è il comando per obbedienza imposto, 
(come dicesi nel linguaggio de’ religiosi prendere 1° obbedienza). I 
primo è l’abito virtuoso, la promessa, la regola. Il secondo concerne 
il superiore, il primo l’ inferiore. 
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vorrà recalcitrare alla volontà di Dio nè a quella del pre- 
lato suo, guarda ! già che non gli fusse comandato cosa 
che fusse offesa di Dio, perocchè a questa non debbe obe- 
dire; ma a ogni altra cosa sì. Questa virtù non è sola, 
quand’ ella è perfetta nell’ anima; anco, è accompagnata 
con lo lume della fede fondata nell’umilità; perocchè altri- 
menti non sarebbe obediente con la fortezza e con la lunga 
perseveranzia, e con la gemma preziosa della pazienzia. 

Or a questo modo correte per la via dell’ amore in ve- 
rità, tenendo per la via del Verbo unigenito Figliuolo di 
Dio; e seguiterete la dottrina sua d’ essere obedienti, cor- 
rendo per onore di Dio e per salute vostra e del prossimo 
all’ obbrobriosa morte della croce, cioè con ansietato desi- 
derio di volere sostenere pene in qualunque modo Dio ve 
le concede, o per tentazioni del dimonio, o per molestia del 
corpo vostro, o per mormorazioni, o per ingiurie che vi 
facessero le creature; e ogni cosa porterete per amore di 
Cristo crocifisso infino alla morte. E non venite a tedio per 
alcuna battaglia che vi venisse; ma ditelo al prelato vostro. 
E portate virilmente; e conservate la volontà, che non con- 
senta. A questo modo non offenderete, ma riceverete il frutto 
delle vostre fadighe; e per questo modo seguiterete Ja Dot- 
trina dell’ umile e immacolato Agnello: perocchè in altro 
modo verreste meno, e non perseverereste nello vostro an- 
dare, ma ogni movimento vi darebbe * a terra. E però vi 
dissi ch’ io desideravo di vedervi seguitatori dell’ umile e 
immacolato Agnello; perchè altra via non ci sapevo vedere. 
E così è la verità: e chi altra via cerca, rimane ingannato. 
Adunque virilmente, carissimi figliuoli, adempite la volontà 
di Dio in voi, e la promessa che faceste quando vi parti- 


1 Salvo che. 
° Orazio: « Se precipilem tecto dedit. » 
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ste dalle tenebre del mondo ed entraste alla luce della santa 
Religione. 

Siavi raccomandato Giovanni, che preghiate* Dio per 
lui che ritorni al suo ovile.? E pigliate esempio da lui, di 
umiliarvi: e non tenete? la infirmità del cuore. Gesù dolce, 
Gesù amore. 


XXXVI. — A certi Novizi dell'Ordine 
di Santa Maria di Monte Oliveto. 


Pasqua d’amore. L'unione di Dio con l’uomo rassoda le forze del- 
l’anima e della società cristiana: muro saldo all’ urto de’ venti, 
ròcca contro il tiranno. L’obbedienza sia libera; ci salvi dalle 
insidie dell’amor proprio e dai capricci della divozione fantastica. 


AI nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva 
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di vedervi figliuoli obedienti in- 
fino alla morte, imparando dall’ Agnello immacolato, che fu 
obediente al Padre infino all’ obbrobriosa morte della croce. 
Pensate che egli è via e. regola, la quale voi e ogni crea- 
tura dovete osservare. Voglio che vel poniate per obietto 


i La stampa: pregate. FE. altri simili, che non sono licenze so- 
lite a lei. 

8 Nella stampa d’Allo, questa lettera ritrovasi ripetuta per di- 
steso due volte con titolo differente; senonchè nell’una è messo l’ul- 
timo cenno a Giovanni, trascurato da un de'copisti, come poco im- 
portante. 1 Burlamacchi d’accenni simili fa tesoro, e dice che tali 
aggiunte « riescono non poco utili e alla erudizione ed a formare più 
giusto idea della nostra Santa, e de’ talenti di cui fu adorna anche 
pel maneggio de’ grandi affari. » 

® Se non si voglia leggere non femefe, può con miglior senso in- 
tendersi: non fomentate con la diffidenza la vostra debolezza, ma sì 
vincetela virilmente, 
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dinanzi agli occhi della mente vostra. Ragguardate quanto 
egli è obediente, questo Verbo! Egli non schifa la fadiga 
che. egli sostiene per lo gran peso che gli è posto dal Pa- 
dre; anzi corre con grandissimo desiderio. Questo manife- 
stò nella cena del Giovedì Santo, quando disse: «.Con de- 
siderio ho desiderato di far pasqua con voi, prima ch’ io 
muoia. » Cioè, intendeva di fare la pasqua, d’adempire la vo- 
lontà del Padre e l’obedienzia sua : e però, vedendosi! quasi 
consumato il tempo (vedevasi nell'ultimo, ch'egli doveva fare 
sacrificio del corpo suo al Padre per noi) gode e esulta, e con 
letizia dice: « Con desiderio io ho desiderato. » Questa era la 
Pasqua che egli diceva, cioè di dare sè medesimo in cibo, 
e per obedienzia del Padre fare sacrificio del corpo suo. 
Chè dell’ altre pasque del mangiare co’ discepoli suoi, spes- 
se volte l'aveva fatta," ma non mai questa. Ol inestima- 
bile dolcissima e ardentissima carità ! tu non pensi delle 
tue pene, nè della obbrobriosa morte tua : chè se tu vi pen- 
sassi, non anderesti con tanta letizia, e non la chiameresti 
pasqua. Pensate, figliuoli miei, che questo dolce Agnello è 
una aquila vera, che non ragguarda la terra * della sua uma- 
nità; ma ferma l'occhio solo nella ruota del sole, nel Pa- 
dre eterno; chè iu sè medesimo vede che la volontà sua 
è questa, che noi siamo santificati in Jui. Questa santifica- 
zione non si può avere, per lo peccato del nostro primo 
padre Adam. Conviensi adunque che ci sia uno mezzo, e 


1 Non correggo vedendo, perchè il si dice quasi vedendo consu- 
malo îl suo tempo; e dice meglio: fa intendere che il tempo è la 
vita, e che il suo corso si sente, in noi e si vede coll’ intelletto, come 
si sente la vita per coscienza c diretta e riflessa. 

2 Non, dice fatte ; ed è sconcordanza logica. 

3 Dante: « È buon pensar di bel soggiorno.» — Non pensare di, 
dice più noncuranza che a. a 

+ Dante: « /n ferra è terra il mio corpo. » 
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pongaci cosa che‘ questa volontà di Dio si possa adempire. 
Vede il Verbo ch'egli ha posto lui, e hagli data per sposa 
l’ umana generazione ; comandato gli ha per obedienzia che 
egli ci ponga in mezzo il sangue suo, acciocchè la sua vo- 
lontà s' adempia in noi, sì chè nel sangue siamo santificati. 
Or questa è la dolce pasqua che questo Agnello immaco- 
lato piglia; e con grandissimo affetto e desiderio insieme- 
mente adempie la volontà del Padre in noi, e osserva e 
compie * la sua obedienzia. Oh dolce amore inestimabile, 
tu hai unita e conformata la? creatura col Creatore. Ha 
fatto come si fa della pietra, che si conforma colla pietra, 
aceiocchè,* venendo il vento....non vuole che sia impedita; 
mettevi la calcina viva intrisa coll’acqua. Tu, Verbo Incar- 
nato, hai fondato ‘questa pietra della creatura; haila in- 
nestata * nel suo Creatore; haici messo in mezzo il san- 
gue intriso nella calcina viva della divina essenzia per 
l’ union: che hai fatta nella natura umana; hai proveduto a 
molti venti contrari di forti battaglie e tentazioni, e molte 





1 Per cui. 

? Compire è più d’ adempire. 

3 Potrebbe unirla senza intimamente conformarla, se per unione in- 
tendesi, in qualche relazione, congiungere. Qui forma ha il senso più 
filosoficamente alto. 

4 0 manca qualcosa, o è sbaglio di chi stava a dettatara. Caterina 
per. primo avrà inteso dire: acciocchè, venendo il vento, non sia im- 
pedita. Poi, per forma più viva, gli venne: non vuole, a cui segue 
mettevi. E allora l’acciocchè deve andarsene. La stampa: mettetevi. — 
Impedita, qui pare valga, che: una pietra sospiuta dal vento contro 
l’altra, non impedisca l’innalzarsi della edificazione. E infatti il dis- 
ordine è il più grave degl’impedimegti; e la licenza nuoce alla li- 
bertà più che la tirannide spesso. Senza calcina non si fabbrica saldo. 
Per bene unire, conviene che le pietre siano di forma da bene con- 
gegnarsi insieme, e che poi facciano presa. 

5 Non solo di piante. Così ai Latini însero; onde i sensi varii di 
conserto. Ma l’imagine è troppo materialmente applicata. 
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pene e tormenti che ci sono dati dal dimonio, dalla crea- 
tura, e dalla carne propria, che tutti ci sono contrari e per- 
cuotono l’ anima nostra. Veggo te, dolce prima Verità, che 
per lo sangue che ci hai posto in mezzo, questo muro è ! 
di tanta fortezza, che veruno vento contrario lo può dare 
a terra. Adunque bene ha materia, dolcissimo Amore, d’ amare 
la creatura solo te, e di non temere, per veruna illusione 
che venisse. 

Così vi prego, figliuoli miei dolci in Cristo dolce Gesù, 
che non temiate mai, confidandovi nel sangue di Cristo cro- 
cifisso. Nè per movimenti e illusioni dissolvete; * nè per 
timore che venisse di non potere perseverare, nè per pau- 
ra della pena che vi paresse in sostenere l’ obedienzia e 
l’ Ordine ® vostro, nè per veruna cosa che potesse avveni- 
re, non temete mai. Conservate pure * in voi la buona e 
santa volontà, quella che è signore di questo muro, che 
col piccone del libero arbitrio il può disfare e conservare, 
secondo che piace al signore della buona volontà. 

Adunque non vSg$to che giammai temiate : ogni timore 
servile sia tolto da voi. Direte col dolce e innamorsto di 
Paolo, rispondendo alla tiepidezza del cuore, e alle illusioni 


1 La stampa: ed è. O conviene levare la congiunzione, o aggiun- 
gere altre parole. 

? Può stare come scorcio di dissolvete l’unione con Dio; 0 ? ani- 
mo vostro, le forze. In Virgilio il gelo del timore e quel della morte, 
dissolve. 

3 Dice più che l’ obbedienza dell’ Ordine, perchè FORIne ha, ol- 
tre l'obbedienza, altri vincoli, soovi a chi ama. 

4 Pure. Qui non la senso di concessione, ma rincalza ed è affine 
a sempre. 

5 Non correggo signora, perchè la virile fanciulla si compiace 
N05: aceordare i femminini a’ maschili quando porta l’idea. Così di- 

+ donna capo di casa. Dante: 
« Avran di consolar l’anime donne. » 
Il signore che vien poi è la volontà stessa, non Dio. 
Lertere DI S. CateRINA. . 411 
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delle dimonia : « Porta oggi, anima mia. Per Cristo croci- 
fisso ogni cosa potrò; perocchè, per desiderio e amore, *! è 
in me chi mi conforta. » Amate, amate, amate. Inebriatevi 
nel sangue di questo dolce Agnello, che fatta v’ ha forte la 
ròcca dell’ anima vostra, l’ha tratta dalla servitù del ti- 
ranno perverso ? dimonio; havvela data libera e donna, chè 
veruno è che gli possa tòrre la signoria, se ella non vuole. 
E questa ha dato ad ogni creatura. 

Ma io m’avvedo che la divina Providenzia v’ ha posti 
in una navicella, acciocchè non veniate meno nel mare 
tempestoso di questa tenebrosa vita; cioè la santa e vera 
religione. La quale navicella è menata col giogo 3 della 
santa e vera obedienzia. Pensate quanta è la grazia che 
Dio v’ ha fatta, cognoscendo la debilezza delle braccia vo- 
stre. Chè chi è nel secolo, naviga in questo mare sopra le 
braccia sue; ma colui che è nella Santa Religione, naviga 
sopra le braccia d’ altrui. Se egli è vero obediente, non ha 
a rendere ragione di sè medesimo; ma ha a rendere * l’ Or- 
dine; chè egli ha osservata |’ obedierfzià del prelato suo. A 
questo m’ avvedrò, che voi seguiterete l’ Agnello svenato; 
se sarete obedienti. Già v’ ho detto, che io voglio che im- 
pariate dal dolce e buono Gesù, che fu obediente infino 
alla morte, adempi la volontà del Padre e l’ obedienzia sua : 
così vuole Dio che facciate voi; che voi adempiate la vo- 
lontà sua, osservando l’ Ordine vostro, ponendovela per 





1 Forse il perocchè va posposto ud amore. 

? Dante: « Zl perverso Che cadde di quassù. » Un Inno: « Ho- 
stis tyrannidi. » | 

3 Navicella e giogo non bene stanno insieme: se pure non si vo- 
glia assottigliare sui sensi originarii di jugum. 

4 Forse: l’ha a rendere, cioè la ragione. Ma può sottintendersi. 
Gli antichi erano parchi a pronomi, perchè si fidavano dell’ altrui in- 
telligenza. La troppa chiarezza delle lingue così dette analitiche o lo- 
giche, è una confessione o un’accusa di debolezza di mente. 
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ispecchio. Innanzi eleggere la morte, che trapassare mai 
l’ obedienzia del prelato. Guardate! già, che se mai veruno 
caso venisse (e Dio, per la sua pietà, il levi) che il prelato 
comandasse cose che fussero fuore di Dio ; a questo non 
dovete, nè voglio anch’io che obediate mai; perocchè non 
si debbe obedire la creatura fuore del Creatore. Ma in ogni 
altra cosa vogliate sempre obedire. Non mirate a vostra 
consolazione nè spirituale nè temporale. 

Questo vi dico perchè alcuna volta il dimonio ci fa ve- 
dere sotto colore di virtù e di più devozione. Vorremmo i 
luoghi e tempi a nostro modo, dicendo: « nel cotale tempo 
e luogo io ho più consolazione e pace dell’anima mia. » L’obe- 
dienzia alcuna volta non vorrà. ? Dico ch'io voglio,* e do- 
vete seguitare più tosto l’ obedienzia, che le vostre consola- 
zioni. Pensate che questo è uno inganno occulto che tocca 
a tutti i servi di Dio; che sotto specie di più servire a Dio, * 
egli disservono Dio. Sapete che sola la volontà è quella che 
disserve e serve. Se tu, religioso, hai volontà, il dimonio non 
te la mostra” colle cose grosse di fuore; chè già l’ hai ab- 
bandonate, avendo lassato il secolo: ma egli te la pone den- 
tro colle spirituali, dicendo: « egli mi pare avere più pace e 
più stare in amore di Dio, starmi nel tale luogo, e non nel- 
l’ altro. » E per avere questo, egli resiste all’ obedienzia : e se 
pure lì le® conviene fare, il fa con pena. Sicchè volendo la 
d’ esclamazione simile a vedi, ve’. 

2 Quel che a voi pare meglio. 

3 Sottinteso che scqguitiate. 

4 La stampa: e a Dio. 

5 Se hai volontà di tuo capo, capricci; il demonio non te ne la- 
scia accorgere, tentandoti con desiderii di cose materialmente mon- 
dane, cattive grossolanamente. L’amor proprio de’ divoti è tanto più 
sottile, quanto più raffinata dallo studio del bene l’anima loro, 


6 Le per lo negli antichi: e nell’uso toscano gliene per glielo 
tuttavia. 


fp 
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pace, egli si toglie la pace. Meglio è dunque a tòrre! la pro- 
pria volontà, e non pensare * di sè niente; solo di vedere in 
sè compire la volontà di Dio e dell'Ordine santo, e compire 
l’ obedienzia del suo prelato. Son certa che sarete aquilini, 
che imparerete dall’ aquila vera.* Così fanno gli uomini del 

mondo che si partono dalla volontà del loro Creatore: quando 
Dio permette a loro alcuna tribulazione e persecuzioni, di- 
cono: « Io non le vorrei; non tanto per.Ja pena, quanto mi 
pare che siano cagioni di partirmi da Dio. » Ma sono ingan- 
nati: chè quella è falsa passione * sensitiva; che colla illu- 
sione del dimonio schifano la pena, e più temono la pena 
che l’ offesa." Sicchè con ogni generazione ® usa questo in- 
ganno. Convienci adunque annegare questa volontà nostra. 
I secolari obedienti osservano ? i comandamenti di Dio; e 
i religiosi osservare i comandamenti e i consigli, come hanno 





t Torre via, quasi impaccio. Intende le voglie. 

? Il badare troppo non solo a quel che un vuole, ma a quel 
che sente o patisce, aggrava le infermità e dello spirito e del corpo 
con la fantasia. E però il popolo chiama fantasia la volontà non ra- 
gionevole, sapientemente. 

3 Più sopra comparò all’ aquila Cristo. Nella Bibbia è simile 
comparazione, dell’educare che fa Dio l’uomo e i popoli. Dice Cate- 
rina: siccome Cristo non guardò alla terra ma ad alto, così voi nen 
alle vostre tenerezze di divozione. | ì 

4 C'è una passione vera è verace, nel senso del vocabolo greco, 
e che gli davano i vecchi Italiani, d’ogni sentimento primo, nel quale 
l’anima non è direttamente attiva. Dante: 


« Che riso e pianto son tanto seguaci 
Alla passion da che ciascun si spicca, 
Che men seguon voler ne’ più veraci. » 
$ Peccato, come in Dante offensione. 
6 Sorte d’ uomini, mondani e no. Il popolo toscano tuttavia: ogni 
generazione di piante. 
7 Non correggo osservino. È scorcio: se i secolari osservano...... 
devono i religiosi osservare. 
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promesso alla santa Religione. Orsù, figliuoli miei ! Obedienti 
infino alla morte colle vere e reali virtù. Pensate, che tanto 
quanto sarete umili, tanto sarete obedienti; chè dalla obe- 
dienzia nasce la vena! dell’ umilità, e dall'umilità 1’ obe- 
dienzia; le quali escono dal condotto dell’ ® ardentissima ca- 
rità. Questo condotto della carità trarrete dal costato di 
Cristo crocifisso. Ivi voglio che la procacciate ® a questo 
modo per luogo e abitazione. Sapete che il religioso che 
è fuore della cella, è morto, come il pesce che è fuore del- 
l’ acqua. E però vi dico la cella del costato di Cristo, dove 
troverete il cognoscimento di voi e della sua bontà. 

Or vi levate con grandissimo e acceso desiderio; andate, 
intrate e state in questa dolce abitazione; e non sarà di- 
monio nè creatura che vi possa tòrre la Grazia, nè impe- 
dire che voi non giungiate al termine vostro, a vedere e 
gustare Dio. Altro non dico. Obedite infino alla morte, se- 
| guitando l’ Agnello, che n’ è via e regola. Bagnatevi nel san- 
gue di Cristo crocifisso, nascondetevi nelle piaghe di Cri- 
sto crocifisso. Permanete nella santa e dolce dilezione di 
Dio. Amatevi, amatevi insieme. Gesù dolce, Gesù amore. 





———_ 





1 Deriva com’acqua pura. 

2 La stampa: dalla. E potrebbe anche stare. 

3 Manca forse qualche parola. Forse dopo procacciase, avevasi 
a fare punto, e soggiungere: Abbiate il costato di Gesù Cristo per 
luogo e abitazione. Luogo e, per luogo di, come maculis insignis 
et albo. 
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XXXVII. — A Frate Niccolò di Ghida 
dell’ Ordine di Monte Oliveto. 


(Fatta in astrazione.)? 


Dal conoscere i propri difetti, l’ umiltà; dal conoscere l’ amore di Dio, 
carità: dall’umile carità, Podio del male con la speranza del me- 
glio. Due celle: del corpo, della mente. Due carità: la diritta che 
cerca il bene schiettamente; la troppo semplice per astuzia, che 
“della ricerca del bene altrui fa tentazione all’ anime nostre. Mali 
della dissipazione. Viviamo con noi e con gli scritti e gli esempi 
de’ Grandi buoni, Il raccoglimento continuo ci è incessante comu- 
nione col sangue di Cristo. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva 
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di vedervi abitatore della cella 
del? cognoscimento di voi, e della bontà di Dio in voi: la 
quale cella è una abitazione che l’ uomo porta con seco 
dovunque va. In questa cella s’ acquistano le vere e reali 
virtù, e singolarmente la virtù dell’ umilità, e dell’ arden- 
tissima carità. Perocchè nel cognoscimento di noi l’ anima 
s’ umilia, cognoscendo la sua imperfezione, e sè non essere; 
ma l’ essere suo il vede avere avuto da Dio. Poi, dunque, 
che cognosce la bontà del suo Creatore in sè, retribuisce a lui 
l'essere, e ogni grazia che è posta sopra l’.essere : e così acqui- 
sta vera e perfetta carità, amando Dio con tutto il cuore e 
tutto l’ affetto,* e con tutta l’anima sua. E come egli ama, 


1 Senese. Prima buon medico, poi monaco olivetauo, e già disce- 
polo di spirito a Caterina. 

? Da’ sensi. 

è La stampa: dello. 

4 Per cuore può intendersi la facoltà del volere; per affetto, il 
desiderio in atto; per anima, tutte le potenze animate dalla libera 
volontà, 
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concepe uno odio versola propria sensualità, in tanto che per 
odio * di sè è contento che Dio voglia e sappia punirlo per 
qualunque modo si vuole delle sue iniquità. Questi è fatto 
subito paziente in ogni tribolazione, o dentro o di fuore 
che l’ abbia. Onde se egli l’ ha dentro per diverse cogita- 
zioni, egli le porta volontariamente, reputandosi indegno 
della pace e quiete della mente, la quale hanno gli altri 
servi di Dio; e reputasi degno della pena, e indegno del 
frutto che séguita dopo la pena. 

Questo d’ onde gli procede? dal cognoscimento di sé 
santo. Colui che cognosce sè, cognosce Dio e la bontà di 
Dio in sè; e però l’ama. Di che si diletta allora quell’ ani- 
ma ? dilettasi di portare senza colpa per Cristo croci- 
fisso; e non cura le persecuzioni del mondo nè le de- 
trazioni degli uomini; ma il suo diletto è di portare i 
. difetti del suo prossimo. E cerca di portare in verità * le 
fadighe dell’ Ordine, e innanzi morire che trapassare il 
giogo dell’ obedienzia; ma sempre è suddito non tanto 
che al prelato, ma al più minimo, che n’ è. Perocchè non 
presume di sè medesimo, reputandosi alcuna cosa: e però 
si fa veramente .suddito ad ogni persona per Cristo cro- 
cifisso, non in subiezione di piacere nè di peccato,* ma con 


1 Bello e profonde, che quest’ odio non nasca dalla riflessione sulle 
colpe proprie, che sarebbe di per sè sterile, anzi superba e cupa e 
disperata; ma nasca dall'amore di Dio, bene perfetto, e questo amore 
dall’umiltà, che ci fa conoscere le imperfezioni nostre da Dio ripa- 
rate. Così tra l’umiltà e l'odio del male interpone l’amore con me- 
diazione feconda. 

? Non nell’apparenza delle estrinseche consuetudini, nè di mala 
voglia. 

3 Forse ci è; seppure il n’è non s’intenda è dell’ Ordine. 

4 Qui accenna l'obbedienza de’pigri, che si assoggettano a fare il 
volere d’altri per non pensare al da farsi, e non rispondere del fatto; 
e l'obbedienza de’ vili cattivi che servono al male, e al bene ricalci- 
trano : e ce n'è anco tra coloro che vantano libertà. 


VA 


168 LETTERE DI SANTA CATERINA. 


. umilità e per amore della virtù. Egli fugge la conversa- 


zione del secolo * e de’ secolari; e fugge il ricordamen- 
to ® de’ parenti (non tanto che d’ avere loro conversazione), 
siccome serpenti velenosi. Egli è fatto amatore della cella, e 
dilettasi del salmeggiare con umile e continua orazione; 
e hassi fatto della cella uno cielo. E più tosto vorrà stare 
in cella con pene e con molte battaglie del dimonio, che 
fuore della cella in pace e in quiete. 

Onde ha questo cognoscimento e desiderio ? Hallo avuto. 
e acquistato? nella cella del cognoscimento di sè: peroc- 
chè, se prima non avesse avuta questa abitazione della 
cella mentale, nè avrebbe avuto desiderio, nè amerebbe la 
cella attuale. Ma perchè vide e cognobbe in sè quanto era 
pericoloso il discorrere e star fuore di cella, però l’ama. E 
veramente il monaco fuore della cella muore, siccome il pe- 
sce fuore dell’ acqua. Oh quanto è pericolosa cosa al mo- 
naco l'andare a torno! Quante colonne * abbiamo veduto 
essere date a terra, per lo discorrere e stare fuore della 
cella sua, di fuore del' tempo debito ed ordinato ! O quando il 
mandasse l’ obedienzia o una stretta espressa carità, per 
questo l’ anima danno non riceverebbe, ma per leggerezza 
di cuore, e per la semplice carità, la quale alcuna volta lo 
ignorante (per illusione del dimonio per farlo stare fuore della 
cella)" egli adopera nel prossimo suo. Ma egli non vede che 

i Quel che ora chiamano società. I secolari poi sono le persone 
che in essa vivono, anche a uno a uno. 

2 Non già che voglia o possa spegnerne la memoria, ma ne fugge 
quella ricordanza che attacca il cuore agl’interessi o ai diletti men 
alti, che turba il pensiero e l’operazione virtuosa. Non a caso dice 
ricordamento. 

3 Acquistato aggiunto ad avuto, dice che non s'ha a un tratto 
nè senza merito. 

+ Di persona, nel Petrarca e nell’ uso. 


$ Questo inciso avviluppandole il senso, ella ci soggiunge per 
chiarezza il pronome. 
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la carità si debbe prima muovere di sè; ‘ cioè che a sè non 
debbe fare male di colpa, nè cosa che gli abbia a impedire la 
sua perfezione, per neuna utilità che possa fare al prossimo 
suo. Perchè gli addiviene che per * lo stare fuore della cella 
attuale ® gli è tanto nocivo? perchè prima ch'egli esca 
dalla cella attuale, è uscito dalla cella mentale del cognosci- 
mento di sè: perocchè se non fusse escito averebbe cogno- 
sciuta ia sua fragilità, per la quale fragilità non faceva per 
lui d’ andar fuore, ma di stare dentro. Sapete che frutto n’esce 
per l’ andar fuore ? frutto di morte, perocchè la mente se ne 
svagola, pigliando la conversazione degli uomini, e abbando- 
nando quella degli angioli. Votasi la mente de’santi pensieri di 
Dio, e empiesi del piacimento delle creature: con molte varie 
e malvage .cogitazioni diminuisce la sollecitudine la devo- 
zione dell’ uffizio,* e raffredda il desiderio nell’ anima. Onde 
apre le porte dei sentimenti suoi; cioè l’ occhio a vedere 
quello che non debba, e le orecchie a udire quello che è 


1 Dichiara e corregge il detto volgare, intendendolo dell’ utile 
vero, e del naturale invincibile amore di sè. Per giovare all’ anima 
altrui non deve mai l’uomo avvilire l’anima propria: ma sagrificare 
la vita e le cose più care, e anche talvolta la fama, per il bene al- 
trui, non è un avvilire l’anima. 

? Senza il per, sarebbe più secondo grammatica. Ma io credo 
dettato così. o 

3 La cella mentale è il raccoglimento abituale, l’affetto continuo 
a quella solitudine che conversa con la somma Verità, e con tutte le 
creature che da essa dipendono, purchè da lei non ci sviino. Ambro- 
gio: « Intra in cubiculum, quod intra te est, et ubique tecum est. » 
A lungo di ciò Caterina nel Dialogo. E il Padre Tommasi, al quale il 
Pallavicini dedica il terzo libro della Perfezione Cristiana, fece un 
libro col titolo: La Cella interna di Santa Caterina da Siena, deli- 
nceata devotissimamente e minutissimamente dalla penna serafica della 
stessa Santa. 

4 Intendo non del dire l’uffizio, ma della divozione ai doveri del 
proprio stato. 
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fuore della volontà di Dio e salute del prossimo; la lingua 
a parlare parole oziose, e scordasi del parlare di Dio. Onde 
fa danno a sè € al prossimo suo, tollendogli l’ orazione, pe- 
rocchè nel tempo che debbe orare per lui, egli va discor- 
rendo; e tollegli anco la edificazione.! Onde la lingua 
non sarebbe sufficiente a narrare quanti mali n’ escono. E 
non se n’ avvedrà se non s'ha cura: chè a poco a poco 
sdrucciolerebbe tanto, che si partirebbe dall’ovile della santa 
religione, E però colui che cognosce sè, vede questo pericolo; 
e però fugge in cella, ed ine empie la mente sua, abbraccian- 
dosi con la croce, con fa compagnia de’ santi dottori, * i 
quali col lume soprannaturale, come ebbri, parlavano della 
larghezza della bontà di Dio, e della viltà loro; e innamo- 
ravansi delle virtù, prendendo il cibo dell’ onore di Dio, e 
della salute dell’ anime in su la mensa della santissima cro- 
ce, sostenendo pena con vera perseveranzia infino alla mor- 
te. Or di questa compagnia si diletta; e quando l’ obedien- 
zia il mandasse fuore, duro gli pare; ma stando di fuore, 
sta dentro per santo e vero desiderio. E in cella si notrica 
di sangue,* ed unisce col sommo ed eterno Bene per affetto 
d’amore. Egli non fugge nè rifiuta * labore; ma come vero 
cavaliero, sta in cella in sul campo della battaglia, difen- 
dendosi da’nemici col coltello dell'odio e dell’ amore, e collo 
scudo della santissima fede. E mai non volle il capo in- 
dietro, ma con speranza e col lume della fede persevera, in- 





1 Dell’esempio, dandosi a vedere svagato. Lo scemare a sè virtà 
è furto fatto agli uomini che potrebbero vantaggiarsene. 
? Ne” libri e nelle. vite loro. Dante: 
« .... L’ cvangelio e i Dottor magni, 
Son derelitti ; e solo at decrelali 


3 Si comunica al sangue di Cristo. Solitudine continua, e conti- 
nua eucaristia. : 
4 Nou solo non fugge con timore, ma per svogliatezza non rifiuta. 
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fino che con la perseveranzia riceve la corona della gloria. 
Costui acquista la ricchezza delle virtù; ma non l’ acquista 
nè compra questa mercanzia in altra bottiga! che nel co- 
gnoscimento di sè, della bontà di Dio in sè; perlo quale cogno- 
scimento è fatto abitatore della cella mentale e attuale ; peroc- 
chè in allro modo mai non l’ averebbe acquistate. 

Onde considerando me che altro modo non ci ha, dissi che 
io desideravo di vedervi abitatore della cella del cognosci- 
mento di voi e della bontà di Dio in voi. Ma sapete che fuora 
della cella non l' acquisterete mai. E però voglio che voi stret- 
tamente torniate a voi medesimo, stando in cella ; e lo star 
fuora della cella vi venga a tedio, di fuore da quello che vi 
pone l’ obbedienzia e la ‘estrema necessità. E l’ andare alla 
terra ® vi paia andare a uno fuoco, e la conversazione de’se- 
colari vi paia veleno. Ma fuggite a voi medesimo * e non 
vogliate essere fatto crudele all’ anima vostra. Figliuolo ca- 
rissimo, io non voglio che dormiamo più ma destianci nel 
cognoscimento di noi, dove troveremo il sangue dell’ umile 
e immacolato Agnello. Altro non vi dico. Permanete nella 
santa e dolce dilezione di Dio. Strettamente ci raccoman- 
date al priore e a tutti gli altri. Gesù dolce, Gesù amore. 

\ i; 


1 Più affine all’origine, secondo la pronunzia de’ Greci moderni. 
Anco nel Vangelo le imagini di negozianti e commerci. 

? Luogo abitato. Terra ha Dante l’infernale città. 

3 Nella Bibbia: «redire ad cor.» Dante: ‘« Sé riconoscendo, e ri- 
penluti: » e riconoscenza per pentimento. i 
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XXXVIII. — A Monna Agnesa, Donna che fu 
di Missere Orso Malavolti. 


Impazienza è da superbia: peftde il merito del bene, fa l’anima leg- 
giera negl’impeti, incomportabile a sè, inferno a sè stessa. Pa- 
zienza è amica ad umiltà e a carità; è segno della vera virtù. 
Non basta sopportare il dolore che viene di fuori; conviene saper 
patire la scarsità delle interne consolazioni, e l’apparente o vera 
tiepidezza degli uomini, i-loro consigli importuni. C'è de’ difetti 
che hanno radice ne’ vizii. La falsa pazienza si maschera di stolta 
umiltà. Chi non è troppo contento di sè, è più contento d’al- 
tri. La pazienza è obbediente, ma insieme esercita più appieno 
l’umana libertà. Ella è regina. Parla alla madre, della figliuola 
perduta. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, 
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel 
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondata in ve- 
ra pazienzia, considerando me che senza la pazienzia non 
potiamo piacere a Dio. Perocchè siccome la impazienzia 
piace molto al dimonio ‘e alla propria sensualità, e non si 
diletta altro che d’ira quando gli manca quello che la sen- 
sualità vuole; così per contrario dispiace molto a Dio. E 
perchè l’ira e impazienzia è il mirollo*! della superbia, 
e però piace molto al dimonio. La impazienzia perde il 
frutto della sua fadiga, priva l’ anima di Dio; e comincia a 
gustare l’ arra dell’ inferno, e dàgli poi la eterna dannazio- 
ne: perocchè nell’ inferno arde la mala perversa * volontà 


1 L’ira è quasi lo stillato della superbia. E in ogni impazienza è 
un principio d’ira: il che tanto più dimostra la gravità di quel di- 
fetto che si vela sotto le sembianze o di delicatezza sensitiva, o an- 
che di sdegno onesto. Nell’umor proprio dunque è sempre un segreto 
fomite d’ira. Traslato similmente ardito, sebben d’ altro senso, in quel- 
l'antico Latino: Suadeque medulla. 

? Perverso è più di malo. 
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con ira, odio e impazienzia. Arde e non si consuma, ma 
sempre rinfresca; * cioè che non viene meno in: loro: e però 
dico, non consuma. Ha bene consumata e diseccata? la 
Grazia nell’ anima loro; ma non è consumato l’ essere, co- 
me detto è: e però dura la pena loro eternalmente. Questo 
dicono i santi, che i dannati addimandano la morte e non 
la possono avere, perchè l’ anima non muore mai. Muore 
bene a Grazia per lo peccato mortale; ma non muore al- 
l'essere. Non è alcuno vizio nè peccato che in questa vita 
faccia gustare l’ arra dell’ inferno, quanto l’ira e la impa- 
zienzia. Egli sta in odio con Dio; egli ha in dispiacere il 
prossimo suo; e non vuole nè sa portare nè sopportare i 
difetti del suo prossimo. E ciò che gli è detto o fatto, su- 
bito ® avvelena; e muovesi il sentimento alla ira e alla im- 
pazienzia, come la foglia al vento. Egli diventa incompor- 
tabile a sè medesimo ; perocchè la perversa volontà sempre 
il rode; e appetisce* quello che non può avere; scordasi * 
dalla volontà di Dio e dalla ragione dell’ anima sua. E tutto 
questo procede dall’ arbore della superbia, il quale ha tratto 
fuore il mirollo dell’ ira c della impazienzia. E diventa l’ uo- 


1 Pet: « Si rinfresca Quell’ardente desio. » 

? Consumato, qui può significare lo struggersi della vita; disec- 
cato, lo spegnersi. 

3 Un testo: subito ne avvelena; un altro: subito va a vela. lo 
tolgo dal primo il ne, che non è nel secondo; intendo che l’uomo 
impaziente avvelena col suo sdegno gli altrui detti e fatti. Chi leg- 
gesse ne avvelena, può intendere neutro assoluto per se ne inveleni- 
sce. Chi legge va a vela, può intendere che l’ira gonfia e trasporta 
l’anima, e rammentare in Dante la similitudine del rabbioso demo- 
nio: « Come dal vento le gonfiate vele Caggiono. » Ma questa imagine 
accanto alla foglia, non mi pare che stia. 

4 I desiderii smodati irritano l’impazienza, e questa fa più sma- 
niosi quelli. 

5 La stampa: scordîsi. Ragione dell'anima, è la natura di lei 
nella quale è la ragione intrinseca del suo essere e de’ suoi movimenti. 


» 
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mo uno dimonio incarnato: e molto fa ! peggio a combattere 
con questi dimoni visibili, che con gli invisibili. Bene la 
debbe dunque fuggire ogni creatura che ha in sè ra- 
gione. 

Ma attendete,? che sono due ragioni d’ impazienzia. 
Questa è una impazienzia comune, cioè, de’ comuni uomini 
. del mondo; che loro addiviene per lo disordinato amore 
che hanno a loro medesimi e alle cose temporali, le quali 
amano fuore di Dio; che per averle, non si curano di per- 
dere l’ anima loro, e di metterla nelle mani delle dimonia. 
Questo è senza rimedio se egli non cognosce sè, che ha 
offeso Dio, tagliando questo arbore col coltello della vera 
umilità ; la quale umilità notrica la carità nell’ anima. La 
quale è- uno arbore d’ amore, che ’1 mirollo suo è la pa- 
zienzia e benivolenzia del prossimo. Perocchè, come la im- 
pazienzia dimostra più che l’ anima sia privata di Dio, che 
niun altro vizio (perocchè si giudica subito, perchè c’ è il 
mirollo,® egli ci è l’ arbore della superbia); così la pazienzia 
dimostra meglio e più perfettamente, che Dio sia per grazia 
nell’ anima, che veruna altra virtù. Pazienzia, dico, fondata 
nell’ arbore dell’ amore: cioè, che per amore del suo Crea- 
tore dispregi il mondo, e ami la ingiuria, da qualunque 
lato ella si viene. 

Diceva che l'ira e la impazienzia era in due modi: cioè 
in comune, e in particolare. Abbiamo detto de’ comuni; 
“ ora la dico in particolare, cioè di coloro che hanno già 
spregiato il mondo, e vogliono essere servi di Cristo croci- 
fisso a loro modo; cioè in quanto trovano diletto in lui e 
consolazione. Questo è perchè la propria volontà spirituale 


1 Qui sta per é; come dicesi fa di bisogno, fa caldo. 
2 Badate. Dante: « E ora atiendi qui. » 
8 Sottinteso che. ì 
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non è morta in loro; e però dimandano e chieggono ! a 
Dio, che doni le consolazioni e tribolazioni a loro modo, e 
mon a modo di Dio; e così diventano impazienti, quan- 
d’ hanno il contrario di quello che vuole la propria volontà 
spirituale. E questo è uno ramoscello di superbia, che esce 
della vera superbia; siccome l’arbore che mette l’ arbo- 
scello da lato, che pare separato da lui, e nondimeno la 
sustanzia della quale egli viene, la traie pure del medesimo 
arbore.? Così è la volontà propria dell’anima, che elegge di 
servire a Dio a suo modo; e mancandogli quello modo, sostiene 
pena, e dalla pena viene alla impazienzia; ed è incomporta- 
bile a sè medesimo, e non gli diletta di servire a Dio nè al 
prossimo. Anco, chi venisse a lui per consiglio o per aiuto, 
non gli darebbe altro che rimproverio; e non saprebbe com- 
portare il bisogno suo. Tutto questo procede dalla propria 
volontà sensitiva spirituale, che esce dell’ arbore della super- 
bia, il quale è tagliato e non dibarbicato. Tagliato è quando 
già ha levato il desiderio suo dal mondo, e postolo in Dio; ma 
havvelo posto imperfettamente: evvi rimasta la radice, e 
però ha messo il figliuolo * da lato: e così si manifesta 
nelle cose spirituali. Onde, se gli manca la consolazione di 
Dio, e rimanga la mente sterile e asciutta; subito si conturba 
e contrista in sè medesimo: e sotto colore di virtù (perchè 
gli pare essere privato di Dio) diventa mormoratore, e poni- 
tore di legge a Dio. Ma se egli fusse veramente umile, con 
vero odio e cognoscimento di sè, si reputerebbesi indegno 
della visitazione che Dio. fa nell'anima, e riputerebbesi degno 





1 Chiedere è più supplichevole; o più instante quando tiene del 
richiedere, come qui. 

2 Comparazione non meno gentile che vera. Di certi difetti che 
paiono leggieri, non si vede la radice che li congiunge a più gravi. Così 
certa tenerezza è durezza:; certa modestia, vanità. 

è Di piante ha esempii. E Columella:; soboles. 
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della pena che sostiene, quando si vede essere privato per 
consolazione 4 e non per grazia di Dio. Pena sostiene allora 
perchè gli conviene lavorare con ferri * suoi; sicchè la vo- 
lontà spirituale ne sente pena sotto colore di non offendere 
a Dio: ma ella è la propria sensualità. 

- E però l’anima umile che liberamente ha tratta la 
barba della superbia con -affettuoso amore, ha annegata 
la volontà, cercando sempre l’onore di Dio e salute del- 
l'anime : non si cura di pene; ma con più riverenzia 
porta la mente inquieta, che quieta; avendo rispetto san- 
to, cioè, che Dio gliel dà e concede? per suo bene, accioc- 
chè ella si levi dalla imperfezione, e venga alla perfezio- 
ne. Quella è la via da farvela venire; perocchè, per 
quella cognosce meglio il difetto suo e la grazia di Dio, la 
quale trova in sè per la buona volontà che Dio le ha data, 
dispiacendogli il peccato mortale. Ed anco, per considera- 
zione che ella ha de’ difetti e delle colpe antiche e presenti, 
ha conceputo odio contra sè medesima, e amore alla som- 
ma eterna volontà di Dio. E però le porta con reverenzia; 
ed è contenta di sostenere dentro e di fuore, in qualunque 
modo Dio gliel concede. Purchè possa adempire in sè e ve- 
stirsi della dolcezza della volontà di Dio, d’ogni cosa gode; 
e quanto più si vede privare di quella cosa che ama, o con- 
solazione da Dio (come detto è) o dalle creature, più si 
rallegra. Perocchè spesse volte adiviene che l’anima ama 
spiritualmente; e se non trova quella consolazione e sati- 
sfazione da quelle creature. come vorrebbe; o che le paia 





1 Se non è errore, qui sta in modo alquanto strano per dî. Pri- 
vato della consolazione e non della grazia. 

? Senza il sensibile aiuto delle consolazioni, sente più la fatica 
della virtà, ma esercita con merito maggiore la propria libertà. 

* Concedere dice più grazia che dare; ond’è più efficace qui che 
trattasi di travaglio. 
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che ami o satisfaccia più ad altri che a lei; ne viene in pe- 
na, in tedio di mente, in mormorazione del prossimo, e in 
falso giudicio, giudicando la mente e la intenzione' de’ servi 
di Dio; e specialmente quella di coloro, di cui ha pena. Onde 
diventa impaziente, e pensa quello che non dee pensare, e 
con la lingua dice quello che non dee dire. E vuole allora 
usare, per queste cotali pene, una stolta umilità, che ha co- 
lore di umilità (ma egli è il figliuolo della superbia, che esce 
dal lato), dicendo in sè medesima: « Io non voglio lor fare 
motto, nè impacciarmi più con loro.? Starommi pianamente ; 
e non voglio dare pena nè a loro nè a me. » E sta in terra? 
con uno perverso sdegno. E a questo se ne dee avvedere, 
che è sdegno; cioè, nel giudicare che sente * nel cuore, e 
nella mormorazione della lingua. Non dee fare dunque così: 
perocchè, per questo modo, non leverebbe però via la bar- 
ba, nè mozzerebbe il figliuolo da lato, che impedisce che l’ani- 
ma non giugne alla sua perfezione, la quale ha cominciata. 
Ma debbe con libero cuore, con odio santo di sè, e con spasi- 
mato desiderio dell’ onore di Dio e della salute dell’ anime, e 
con affetto di virtù nell’ anima sua, ponersi in su la mensa 
della santissima croce a mangiare questo cibo; cercando con 
pena e con sudori d’ acquistare la virtù, e non con proprie 
consolazioni, nè da Dio nè dalle creature; seguitando le ve- 
stigie e la dottrina di Cristo crocifisso; dicendo a sè ‘medesi- 
ma con grande rimproverio: « Tu non debbi, anima mia, tu 





1 Mente, riguarda più propriamente la mira dell'intelletto; inten- 
zione, anco l’intento della volontà. 

? La stampa: so non lo” (loro) voglio. Ma forse avrà dettato: non 
gli voglio (per a loro). 

8 Abbatte sè stessa con affettata umiltà, che è abiezione. 

4 La coscienza del cuore gli dice che i suoi sono giudizii non 
buoni, anzichè sentimenti cordiali e retti. Bello, che il cuore qui giu- 
dichi l’errore della mente, e l'istinto dell’affetto ‘buono, gli abusi 
della volontà. 

Lerrere Di S. Caterima. — Vot. I. 12 
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che se’ membro, passare per altra via che ’1 capo tuo. Scon- 
venevole cosa è che sotto il capo spinato stieno i membri 
delicati. » Che se per propria fragilità e inganno del dimo- 
nio, e’ venti de’ molti movimenti del cuore, per lo modo 
detto di sopra o per altra via, venissero; debbe allora salire 
l’ anima sopra la coscienzia sua, e tenersi ragione, e non 
lassarlo passare che non sia punito e gastigato,' con odio 
e dispiacimento di sè medesima. E così divellerà la radice; 
e col dispiacimento di sè caccerà il dispiacimento del pros- 
simo suo, cioè dolendosi più del disordinato sentimento del 
cuore e delle cogitazioni, che della pena che ricevesse dalle 
creature, o per altra ingiuria o dispiacere che per loro le 
fusse fatto. i 2 
Questo è quello dolce e santo modo che tengone coloro che 
son tutti affocati di Cristo: perocchè con esso modo hanno 
divelta la radice della perversa superbia e il mirollo della im- 
pazienzia, lo quale di sopra dicemmo che piaceva molto al di- 
monio, perocchè è principio e cagione * d’ogni peccato : così per 
lo contrario, che come ella piace molto al dimonio, così dis- 
piace molto a Dio. Dispiacegli la superbia, e piacegli l’ umilità. 
E in tanto gli piacque la virtù dell’ umilità di Maria, che 
fu costretto per la bontà sua di donare a lei il Verbo del- 
l’ unigenito suo Figliuolo; ed ella fu quella dolce Madre che 
il donò a noi. Sapete bene, che infino che Maria non mostrò 
col suono della parola l’ umilità e la volontà sua, dicendo: 
« Ecce Ancilla Domini;* sia fatto a me secondo la parola 
tua; » il Figliuolo di Dio non incarnò in Lei; ma, detta che 





' Punire il male più grave reprimendolo; gastigare anco il di- 
fetto, emendandolo. 
? Dante: « Il dilettoso monte 
Ch’ è principio e cagion di lulta gioia. » 
L’origine non è sempre la causa. 
3 Ripete in latino queste parole anco Dante. 
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Ella l’ ebbe, concepette in sè quello dolce e immacolato- 
Agnello, mostrando in questo a noi la prima dolce Verità, 
quanto è eccellente questa virtù piccola, e quanto riceve 
l’ anima che con umilità offera e dona la volontà sua al Crea- 
tore. Così, dunque, nel tempo delle fadighe e delle persecu- 
zioni, ingiurie, strazi e villanie, ricevendole dal prossimo 
suo, e battaglie di mente, e privazione di consolazioni spi- 
rituali e temporali, dal Creatore e dalla creatura (dal Crea- 
tore per dolcezza, quando ritrae a sè il sentimento della 
mente; che non pare allora che Dio sia nell’ anima, tante son 
le battaglie e le pene che ha; e dalle creature per conver- 
sazione e ricreazione, parendole più amare che ella non 
è amata); in tutte queste cose, dico che l’ anima perfetta 
con la umilità dice: « Signore mio, ecco l’ Ancilla! tua. Sia 
fatto in me secondo la tua volontà, e non secondo quello 
che voglio io sensitivamente. » E così gitta l’ odore della 
pazienzia verso del Creatore e della creatura e di sè me- 
desima.*? Gusta la pace e la quiete della mente; e nella 
‘guerra ha trovata la pace, perocchè ha tolto di sè la pro- 
pria volontà fondata nella superbia, ed ha conceputo nel- 
l’anima sua la divina Grazia. E porta nel petto® della mente 
sua Cristo crocifisso, e dilettasi nelle piaghe di Cristo cro- 
cifisso, e non cerca di sapere altro che Cristo crocifisso ; e 
il suo letto è la croce di Cristo crocifisso. Ine annega la sua 
volontà, e diventa umile e obediente. 

Perocchè non è obedienzia senza umilità, e non è umilità 





1 Ha altri esempi. 

2 Quasi fiore le cui foglie stropicciate esprimono da sè più. vivo 
l'odore rinchiuso. Ma l’anima fragrante di virtù, sente essa stessa il 
conforto della propria fragranza, respira quasi sè stessa; e per non 
volere troppo amare sè, si ama meglio. 

8 Seno, è traslato comune. La donna affettuosa, dopo collocata 
tante volte la mente nel cuore, dona un cuore alla mente. 


4180 LETTERE DI SANTA CATERINA. 


“senza carità. E questo trova nel Verbo; perocchè con l’obe- 

dienzia del Padre, e con l’ umilità corre all’ obbrobriosa 
morte della croce, conficcandosi e legandosi col chiovo e 
col legame della carità, e sostenendo con tanta pazienzia 
che non è udito il grido suo per mormorazione. Perocchè 
non erano sufficienti i chiovi a sostenere Dio-e-Uomo con- 
fitto e chiavellato in croce, se l’ amore non l’ avesse te- 
nuto. Or questo dico che gusta l’ anima: e però non si 
vuole dilettare altro che con Cristo crocifisso. Che se egli 
fusse possibile acquistare le virtù, fuggire l'inferno e avere 
vita eterna senza pena, e aver le consolazioni nel mondo 
spirituali e temporali; mon le vorrebbe: ma piuttosto vuole 
con pena, sostenendo infino alla morte, che per altro affetto ! 
avere vita eterna, pure che si possa conformare con Cristo 
crocifisso e vestirsi degli obbrobrii e delle pene sue. Ella 
ha trovata la mensa dello immacolato Agnello. 

Oh gloriosa virtù! chi non volesse ® darsi mille volte 
alla morte, e sostenere ogni pena per volerla acquistare? 
Tu sei regina, che possiedi tutto quanto il mondo: tu abiti 
nella vita durabile; perocchè, essendo ancora l’anima che 
di te è vestita, mortale,® tu-la fai abitare per affetto d’ amore 
con quelli che sono immortali, Poi, dunque, che tanto è ec- 
cellente e piacevole a Dio ed utile a noi e salute del pros- 
simo, questa virtù; levatevi, carissima figliuola, dal sonno 
della negligenzia e della ignoranzia, gittando a terra la de- 
bilezza e la fragilità del cuore, acciocchè non senta pena 
nè impazienzia di neuna cosa che Dio permetta a noi ; sic- 
chè noi non cadiamo nella impazienzia comune, nè nella 
particolare, siccome detto è di sopra; ma virilmente, con 





1 Affetto di consolazione. Non correggerei dunque effetto. 

? Chi è che non...? volesse sta per vorrebbe. Il latino aveva una 
sola forma ai due sensi. 

3 Anima per vita ; come nella Bibbia sovente. 
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libertà di cuore e con perfetta e vera pazienzia servire il 
nostro dolce Salvatore. Facendo altrementi, nella prima im- 
pazienzia perderemo la Grazia, e nella seconda impediremo 
lo stato perfetto; e non giugnereste a quello che Dio v’ ha 
chiamata. 

Dio pare che vi chiami alla grande perfezione. E a que- 
sto me ne avveggo, perocchè Egli vi tolle ogni legame il 
quale ve la potesse impedire. Perocchè, secondo che io in- 
tendo, pare che abbia chiamata a sè la vostra figliuola,! che 
era l’ ultimo legame di fuore. Della quale cosa sono molto 
contenta, con una santa compassione, che Dio abbia sciolta 
voi, e tratta lei di fadiga. Ora voglio dunque, che al tutto 
voi tagliate la propria volontà, acciocch' ella non stia at- 
taccata altro che a Cristo crocifisso. E per questo modo 
adempirete la volontà sua e il desiderio mio. E però vi 
dissi, non cognoscendo altra via perchè voi la adempiste, 
che io desideravo di vedervi fondata in vera e santa pa- 
zienzia: perocchè senza essa non potremo tornare al nostro 
dolce fine. Altro non dico. Permanete nella santa e dolce 
dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


1 Antonio figliuolo di donna Agnesa, era stato decapitato il 1372 
per avere rapita una fanciulla insieme con Deo di Veri Malevolti, 
sebbene lei consenziente. Così la figliuola che rimaneva, era l’ultimo 
affetto terreno alla misera madre. 
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XXXIX. — A D. Jacomo Monaco della Cer- 
tosa. nel Monastero di Pontignano; presso a 
Stena.! | 


Impazienza del dolore che viene da Dio; delle molestie che dagli uo- 
mini. Intolleranza de’ loro difetti, de’ pregi loro che non piacciono 
a noi. Voler essere compatiti dagli altri, e non si accorgere che 
anco la compassione ha il suo pudore e può ascondersi nel cuore 
altrui senza sfoggio vano. Volere dolori a senno proprio, che lu- 
singhino la nostrà vanità. L’impaziente manca di fede: l’intolle- 
rante mormora, e giudica falso. Certo zelo del meglio, è superbia 
invidiosa. Il bene è vario negli uomini, negli angeli, nella natura 
visibile. Contemplare questa varietà magnifica, sarà parte di bea- 
titudine. Pazienza è virtù amorosa, scala di perfezione. Dalle ri- 
petizioni molte di questa lettera, spunta a. ogni tratto qualche 
nuovo pensiero e grande. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo Padre e figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Ca- 
tarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a 
voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fon- 
dato in vera e santa pazienzia. La quale pazienzia dimostra 
se le virtù sono vive o no nell’ anima. La pazienzia non 
sì prova se non nel tempo della fadiga; perocchè senza la 
tribolazione non si trova questa virtù: chè chi non è tri- 
bolato, non gli bisogna pazienzia, perchè non ha chi gli 
faccia îngiuria. Dico che pazienzia dimostra se le virtù sono 
nell’ anima o no. Con che cel dimostra, se esse non vi sono? 
con la impazienzia. Vuoi tu vedere se le virtù sono anco 


1 Senese, de’ Tondi, famiglia nobile; procuratore della Certosa di 
Pontignano, quando n’era priore il Maconi suo amico; e gli succe- 
dette, passato alla Certosa di Milano il Maconi. Questa di Pontignano 
è a tre miglia da Siena; e fu fondata nel 1343 da Bindo Petroni gen- 
tiluomo; famiglia ai Certosini munifica. In quella chiesa conservasi il 
dito anulare di Santa Caterina. Delle notizie intorno a lei, ivi rac- 
colte, altre il Maconi portò seco; altre ne andarono alla Gran Certosa 
di Grenoble, volendo così il generale. Il Burlamacchi non indica quando. 
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imperfette, e se la radice dell’ amore proprio vive ancora 
nell’ anima? miralo, al tempo delle fadighe che frutto gli 
nasce. Perocchè se gli nasce frutto di pazienzia, la radice 
della propria volontà è segno ch’ è morta, e le virtù sono 
vive; e se nasce frutto d’ impazienzia, mostra chiarissima- 
mente che la radice della propria volontà è anco viva in 
lui (e- però si sente: perocchè colui che è vivo si sente, ma 
la cosa morta no); e le virtù mostrano alienate! in quel- 
l’ anima. | 

Ma attendete, che sono due ragioni d’impazienzia: l’ una 
delle quali dà morte, perocchè esce della morte; e 1’ altra 
impedisce la perfezione, perchè esce della imperfezione. Sic- 
come sono due stati principali, che nell’ uno sta la vita, 
nell’ altro Ja morte, cioè in coloro che stanno nella morte 
del peccato mortale. Costoro partoriscono (ricevendo tribo- 
lazione e persecuzione del mondo, perchè questa vita non 
passa senza fadiga, in qualunque stato l’ uomo si sia) una 
impazienzia con odio e dispiacimento del prossimo suo, con 
una mormorazione verso di Dio; giudicando in suo male 
quello che Dio gli ha fatto per bene, e per riducerlo allo 
stato della Grazia, e per tollergli la morte del peccato mor- 
tale: ma egli, come ignorante e miserabile, perchè la radice 
sua è morta a Grazia, però produce il frutto morto della 
impazienzia; e con questo segno della impazienzia dimostra 
la morte, ch’ è dentro nell’ anima. Un’ altra impazienzia è, la 
quale dico che impedisce la perfezione (e così è la verità), 
e dimostra la imperfezione. E se esso non se ne corregge, 
potrà venire a tanto che perderà il frutto della sua fadiga, 
o starà in continua pena. Questi sono coloro che sono le- 


1 Mostransi d’essere. Modo vivo. Mostra giovane vale’, che tale 
apparisce. Alienate nel, può stare senza che si corregga. Siccome alie- 
nato assoluto vale ora astratto, ora forsennato; qui può valere, virtù 
che vien meno a sè stessa, si aliena quasi da sè. 
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vati dalla tenebra del peccato mortale, e vivono in Grazia: 
ma che è? è che la radice dell’ amor proprio non è anco 
morta in loro: onde sono ancora imperfetti, e con una te- 
nerezza di loro medesimi; con la quale tenerezza s’ hanno 
compassione. Perocchè, perehè anco s’ ama, si duole; e 
quello che egli ha in sè (cioè d’ aversi compassione), vor- 
rebbe che ognuno gli avesse. E non trovando che gli sia 
avuta compassione, ha pena; e così l’ una pena con l’altra, 
cioè la pena della tribolazione o d’ infirmità o di molestia 
mentale, o per persecuzione dagli uomini (o da qualunque 
lato ella viene), accordata questa pena con quella che egli 
porta (cioè di volere che altri gli abbia compassione), viene 
ad impazienzia, e spesse volte a mormorazione contra ’l 
prossimo suo, e a giudicio, giudicando la volontà altrui. Pe- 
rocchè spesse volte potrà avergli compassione, e non gli ’1 
dimostrerà. E tutto questo gli diviene, perchè la radice 
dell’ amore proprio non è morta in lui. Chi ce la mostra? 
la impazienzia, come detto è. Perocchè ella ha partorito 
frutto imperfetto; non però di morte, perocchè egli è levato 
dalla colpa mortale; ma uno dispiacimento e una pena, che 
egli riceve delle fadighe sue proprie, e verso deli prossimo 
suo, non parendogli ch’ egli gli abbia compassione, come 
egli vorrebbe. Questa è una imperfezione la quale impe- 
disce la grande perfezione del Monaco o d’ altri religiosi, li 
quali hanno lassato lo stato imperfetto della carità. comune, 
dove stanno i secolari, volendo vivere in Grazia, e iti alla 
grande perfezione, dove essi debbono essere specchio d’ obe- 
dienzia e di pazienzia, con volontà morta e non viva.? 





1 Nel proprio divenire per venire, vive. Avviene qui non cadrebbe. 

? Simili modi sovente in lei, accioechè dalla negazione l’ afferma- 
zione sia fatta più apparente, e il pensiero di chi legge o ascolta, ci 
attenda più. Così nella Bibbia. E Dante: 


« Indietro feci, c non innanzi, il passo. « 
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Quale sarebbe quella lingua che potesse narrare quanti 
inconvenienti ne vengono? non credo che ne fusse neuna. 
Ma tre principali n’ escono di colui che non ha morta la sua 
volontà. L’ uno è, ch'egli è infedele, e non fedele col lume 
della fede viva; anco, ha posto la nebula sopra l’ occhio 
dell’ intelletto, dove sta la pupilla del lume della fede. Onde 
subito che egli ha questo principale,* cioè d’ avere posta 
una nebbia d’ amore proprio sopra l’ occhio suo, e offuscato 
il lume della fede; cade subito nel secondo e nel terzo, 
cioè nella disobedienzia, donde verrà la impazienzia; e nel 
giudicio, donde verrà nella mormorazione. E se voi ragguar- 
derete bene, di questi tre 1’ uno non è senza l’altro. Non, è 
dunque da dubitare che, essofatto che la radice dell’ amore 
proprio non è morta in noi, l’ occhio è tenebroso, e tutti 
i frutti delle virtù sono imperfetti; perocchè ogni perfezione 
procede da occidere la volontà sensitiva, e dar vita alla ra- 
gione nella dolce volontà di Dio. 

‘ Sicchè dunque, essendo viva e imperfetta, subito è 
disobediente contra Dio e contra il prelato suo. Perocchè, 
se egli fusse obediente, porterebbe la disciplina di Dio e 
quella del prelato con debita reverenzia; ma perchè egli 
non è obediente, ma è disobediente -con volontà viva, 
però viene ad impazienzia verso di Dio e a disobedien- 
zia. Però che volontà di Dio è, che noi portiamo con pa- 
zienzia ogni disciplina, da qualunque lato egli ce la con- 
cede, e con vera pazienzia riceverle da lui con quello 
amore ch’ egli ce le dà: perocchè ciò che egli dà e per- 
mette a noi, è per nostra santificazione; e però con amore 
le doviamo ricevere. Onde non facendo così, siamo dis- 
obedienti a lui, e cadiamo nella mormorazione, e in 
uno giudicio; con una tenerezza di noi medesimi, con 


1 Inconveniente. 
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una superbia e infedelità, di volere eleggere di servire a 
Dio a nostro modo. Perocchè, se in verità credessimo che 
ogni cosa che è, procede da Dio, eccetto il peccato, e che 
egli non può volere altro che ’l nostro bene, il quale ve- 
diamo e gustiamo nel sangue di Cristo crocifisso (perocchè, 
s’ egli avesse voluto altro che la nostra santificazione, non 
ci averebbe dato sì fatto ricompratore); dico, che se que- 
sto credessimo in verità che il lume della fede non fusse 
offuscato “con l’ amore proprio di noi, saremmo obedienti e 
riceveremmo con reverenzia quello ch’ egli ci dà, e giudi- 
cheremmolo in nostro bene, dato a noi per amore e non 
per odio, com’ egli è. Ma perchè ci è la infidelità, però ri- 
ceviamo pena, e siamo impazienti delle pene che noi soste- 
niamo, e disobedienti verso il prelato, giudicando la vo- 
lontà del prelato, e non la volontà di Dio in lui. 

Perocchè spesse volte il prelato farà con buona e santa in- 
tenzione quello ch'egli farà verso del suddito; e il suddito in- 
fedele e disobediente terrà tutto il contrario. Questo è per la 
superbia sua, e perchè la radice dell’ amore proprio non è 
morta in lui; perocchè se ella fusse morta, sarebbe quello 
per che egli entrò nell’ Ordine, cioè d’ obedire schietta- 
mente! e senza alcuna passione, siccome fa 1’ umile obe- 
diente. Che se il prelato suo fusse uno Dimonio, il vero 
obediente, ciò che gli è fatto, o se gli sono imposte. le 
gravi obedienzie, ogni cosa riceve con pazienzia, giudi- 
cando che volontà di Dio è di far tenere quelli modi al 
prelato verso di lui; o per necessità della sua salute, o per 
farlo venire a grande perfezione. E però riceve con pace 
e quiete di mente l’ obedienzia sua, e gusta l’ arra di vita 


nn 





1 Qui più bello di semplicemente; perchè la schiettezza non soto 
comporta, ma richiede l’uso della ragione libera, e il riguardo alla 
vera propria diguità. Quando dunque Caterina ragiona di volontà da 
uccidere, intende della voglia ch’è debole a reggere sè. 
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eterna in questa vita. E perchè esso ha morta la volontà, 
ed è ito con lume della fede e con vera obedienzia; però 
gusta il dolce e amoroso frutto della pazienzia, con fortezza 
e perseveranzia infino alla morte. Questo frutto ha dimo- — 
strato ch'egli in verità s'è levato dalla imperfezione, ed! è 
giunto alla perfezione. Siccome il disobediente dimostra li 
difetti suoi con la impazienzia. Onde vediamo che sempre 
si scandalizza; se non quando la prosperità andasse a modo 
suo, e il prelato facesse quello ch’egli vuole. Ma se fa il con- 
trario, si turba. Perchè? perchè egli è vivo. Perocchè, se egli 
fusse morto, non gli addiverrebbe. Onde questi cotali sono de- 
bili: perocchè come la paglia lor si volle? fra’ piedi, così vengone 
meno. E se il prelato comanda cosa che non gli piaccia, egli si 
turba. * 

E se egli è infermo, egli è impaziente per la tenerezza 
ch'egli ha al corpo suo. E spesse volte sotto colore di bene dirà : 
«se io avessi un’altra infirmità, io me la porterei più agevol- 
mente. Ma questa infirmità è ura cosa occulta, che non si 
vede; e però non m’ è creduta, e impediscemi l’ officio e 
l’ altre osservanzie, di non poter fare come gli altri.» E però 
non pare che ci possa avere pace. Costui, come imperfetto e 
con poco lume, è ingannato dalla propria passione e tene- 
rezza di sè. Chi cel dimostra ? la impazienzia ch’ egli ha, 
perchè non gli pare che gli altri gli abbiano compassione. Que- 
sti vuole eleggere il tempo e’l luogo e le fadighe a suo modo. 
Non debbe fare così, ma umiliarsi sotto la potente mano di 


1 La stampa: e lè. 

? La stampa: se lo” per /oro rivolle: Pare che il ri del rivolle, 
abbia a essere un si, e togliersi il se di prima, o trasposto o aggiunto. 
A questo modo il come e il così, riguardano relazione di tempo pros- 
simo, non prossimità di similitudine. Potrebbe anco «intendersi: ven- 
gono meno, cedono come una paglia che loro si volga tra’ piedi. Ma 
allora converebbe mutare nel testo assai più. 
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Dio, e-ogni cosa avere in reverenzia; e fare quello ch’ egli 
può fare. E quand’ egli non può rendere il debito dell’officio 
e degli altri esercizii, come gli altri; ed egli rendere! il de- 
bito della pazienzia. Perocchè Dio non ci richiede più che 
noi potiamo fare. i 

Ma ben cirichiede l’ amore col santo desiderio, e con 
pazienzia portare ogni pena e fadiga, e in ogni tempo e 
in ogni luogo che noi siamo, con odie e dispiacimento 
della propria sensualità. Perocchè così fanno coloro che 
vogliono essere perfetti E a questo modo gusterà vita 
eterna nelle pene sue in questa vita; e avendo pena, non 
averà pena, ma la pena gli sarà refrigerio, pensando che egli 
si possa conformare con li obbrobri di Cristo crocifisso. E 
non vorrà, egli, servo, tenere per altra via che ’1 Signore; e 
però porterà con reverenzia, bagnandosi e annegandosi nel 
sangue di Cristo crocifisso. Il quale sangue, all’ anima che ’1 
gusta con affetto di carità, rimane morta la volontà sua. * 
Morta la volontà, gli è tolta ogni pena; perocchè solo la vo- 
lontà è quella cosa che le pene e le tribolazioni ci fa essere 
pene; ma morta la volontà nostra, e vestiti della volontà di 
Dio, la pena c'’ è diletto, e il diletto sensitivo, per odio santo 
di noi, ci sarebbe fatica, perocchè vedremmo che la via del 
diletto non è la via di Cristo crocifisso. Vede* e’Santi che 
l’ hanno seguitato, e vede che ’1 regno del cielo, vita eterna, 
non si vende nè acquistasi per diletto; anco, si acquista e si 
guadagna * il regno di Dio'con povertà volontaria, e con 


1 Può reggerlo il debbe che è sopra: ma più elegante è lasciarlo 
da sè. Virgilio: « Tum sic affari.» 

2 La grammatica farebbe : il quale sangue, quando l’anima lo 
gusta, rimane... o simile. Ma chi dettava, vedeva tra il sangue e l’ani- 
ma, una relazione più pronta e più vitale e più intima. 

3 La stampa: vede Santi. 3 

} Non è solamente acquisto, ma guadagno; giacchè i dolori per 
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avere la pena per diletto, e con molto sostenere ; e il dilet- 
to' ci paia fadiga, come detto è. La volontà allora accordata 
con la volontà di Dio, ne riceve l’arra: e però dicevo che 
in questa vita gusta l’ arra di vita eterna. 

Costui non cade’ nel terzo difetto del giudicio, cioè di 
giudicare la volontà di Dio, altro che giustamente, e con 
amore : e vedendosi amato da lui, per amore riceve ogni co- 
sa. Nè cade ancora in giudicare la volontà degli uomini in 
cosa, o in alcuno modo * del mondo, nè per strazio, nè per 
ingiurie, o per persecuzioni che gli fussero dette o fatte da 
loro. Ma giudica con una santa considerazione, che Dio il 
permetta per suo bene, e che essi il fanno per provarlo in 
virtù. Nè non giudicherà mai li servi di Dio, nè le opera- 
zioni d’ alcuna creatura: eziandio se vedesse il male espres- 
samente, nol vede, nè debbe vedere, per giudicio ® nè per 
mormorazione; ma per compassione il debbe portare dinanzi 
da Dio, ponendo i, difetti del prossimo sopra di sè. 

Così vuole l’ affetto della carità; e non vuole che si faccia 
come fanno gl’imperfetti, accecati ancora d’uno proprio amore 
di loro medesimi. Chè pare che si nutrichino del giudicare le 
creature; e non tanto che li uomini del mondo, ma li servi 
di Dio, volendoli mandare a loro modo; e se non vanno a 
loro modo, sono iscandalizzati in loro. E spesse volte, sotto 
colore di compassione, caggiono nella mormorazione. Costui 
vuole ponere legge allo Spirito Santo, e non se n’ avvede. 





gravi che siano, non sono condegni alla grandezza del premio per 
essi lucrato. 

1 Può sottintendersi il ches e va così più spedito. 

2 Non erra nè nel soggetto del giudizio, nè né’ termini, nè 
ne’ modi dell’esprimerlo fuori. 

8 Non può non lo vedere se c’è, che sarebbe, non che stupido, 
colpevole: ma non lo deve vedere per giudicarlo, cioè condannarlo, 
senza trovarci scusa, senza credere possibile in sè qualche inganno. 
Questo è il senso evangelico: « Nolite judicare, et non judicabimini. » 
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Perchè non se n’ avvede ? perchè lo dimonio l’ ha velato col 
velame della compassione; ma ella è piuttosto una radicata 
invidia e presunzione, presumendo di sè, di sapere alcuna 
cosa più, che compassione. Perocchè s’ ella fusse compas- 
sione e zelo della salute delle anime e onore di Dio ; userebbe 
la carità, e dischiarerebbe ! sè medesimo alle proprie per- 
sone di cui egli avesse pena; e così guadagnerebbesi e il 
prossimo suo, e goderebbe, se egli fusse largo * in verità, e 
con vero lume, di vedere i differenti modi e vie che Dio 
tiene co’ servi suoi. Onde dimostra la somma Bontà, che egli * 
ha che dare. E però disse Cristo benedetto: « nella casa del 
padre mio sono molte mansioni. » E quale sarà quella lingua 
che possa narrare tanti diversi modi e visitazioni e doni e 
grazie che Dio fa, non tanto in molte creature, ma in una 
anima medesima? perocchè, come le virtù sono diverse, 
poniamochè tutte * traggano nel segno della carità; così sono 
diversi e’ diversi modi e costumi de’ servi di Dio. Non, che 
chi ha perfettamente la virtù della carità, non abbia tutte 
quante l’ altre virtù; ma a cui è propria una virtù, e a 
cui è un’altra, sopra la quale principal virtù tira tutte l’al- 
tre. Onde altri modi vediamo in eolui a cui è propria la 
virtù della carità, e tutto * dilettato nella earità del prossi- 





1 Si aprirebbe da solo a solo alla stessa persona per cui gli do- 
lesse. Nel senso del francese: se déclarer. 

? Non le piacque: e così e acquisterebbesi: però pospone la se- 
couda congiunzione, e approssimandola all’ altra che segue, rende più 
manifesto il vincolo delle idee. Largo, qui dice generosità di cuore 
amorevole, e condanna per la via de’contrarii le strettezze della co- 
scienza gretta, chiusa a carità. 

® Forse: e che, perchè due sono le idee: Dio è buono ed è ricco. 
Volere una sola maniera di bene, è un fare a lui doppio torto. 

+ La stampa: culto. Dante: « Cocca in suo segno diretta. » 

5 Qui vorrebbesi un è, se pure non si ponga fra parentesi l’in- 
ciso, e il verbo non si sottintenda. 
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mo suo; e ! altro modo ha colui a cui è appropriata la 
virtù dell’umilità, con una fame di solitudine. In un altro la 
giustizia; in un altro una libertà," con una fede viva, che 
di neuna cosa pare che possa temere; e altri in una peni- 
tenzia, dandosi tutti a mortificare li corpi loro: e altri 
studia ad occidere la propria volontà, con vera e perfetta 
obedienzia. Or così sono diversi i modi e i costumi loro; e 
ciascuno corre però nella virtù della carità. Onde abbiamo 
che i Santi che sono a vita eterna, tutti sono andati per la 
via della carità, ma in diversi modi; chè l'uno non è si- 
mile all’ altro. Ed eziandio nella natura angelica è differen- 
zia; perocchè non sono tutti eguali: onde tra gli altri di- 
letti, che abbia l’anima a vita eterna, si è di vedere la 
grandezza di Dio ne’ santi suoi, in quanti diversi modi gli 
ha remunerati. E in tutte le cose create troviamo questa 
differenzia, cioè, di vederle variate in qualche cosa, perocchè 
tutte non sono a uno modo: poniamochè sieno fatte tutte 
da uno medesimo affetto, ® cioè, create da Dio in uno me- 
desimo amore. E questa è la grande dignità a vedere in Dio, 
a chi avesse lume, e volesse punto cognoscere la sua gran- 
dezza; perocchè la troverebbe nelle cose visibili ed invi- 
sibili, come detto è. Dunque bene è matto e folle * colui 
che vorrà mandare le creature a suo modo; chi non an- 
derà secondo il suo parere, ne sarà scandalizzato in lui. 
Non debbe dunque cadere in questo terzo giudicio ;ma debbe 
godere, e avere in reverenzia li modi e costumi de’ servi 





1 La stampa: l’altro. Non muterei altri modi, secondochè dice 
prima. Di tali variazioni son piene le lettere. 
? Di spirito coraggioso nelle cose e divine e umane, con fede in 
Dio e per dio negli uomini. 
“—— ® Dante, di Dio: « L’arle che adorna Con tanto affetto. » 
4 Follia dice ancora più vanità che mattia, e più infermo en- 
fiamento di mente. 


LI 
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di Dio, dicendo in sè medesimo con umilità: « Grazia sia 
a te, Signore, di tanti modi e vie, quante tu dai e fai 4* 
tenere alle tue creature. > 

E quando spressamente vedesse il difetto o ne’servi 
di Dio e ne’servi del mondo, portilo con grande com- 
passione dinanzi da Dio. E se può caritativamente dirlo 
al prossimo suo, il debbe dire. Così fa colui che è per- 
fetto in carità e umile, che non presuma di sè medesimo. Co- 
stui è veramente fondato, e non si scandalizza in sè per 
pena che sostenga, nè nel prelato per la grave obedienzia; 
anco, obedisce infino alla morte in ogni cosa, se non in quello 
che vedesse che fusse fuora della volontà di Dio. Perocchè 
cosa che egli vedesse che fusse offesa di Dio, nol debbe 
fare: ma ogni altra cosa, si. E non si scandalizza nel pros- 
simo, nè per ingiuria che li fusse fatta da lui, nè per modi 
e costumi diversi che in loro vedesse; ma d’ ogni cosa 
gode e guadagna, e trae il frutto a sè per la virtù della 
carità che è dentro nell’ anima sua. Chi dimostra questo ? la 
° virtù della pazienzia che ha fatto chiaro € manifesto la 
virtù nel perfetto, e il mancamento della virtù nello im- 
perfetto, vedendovisi il contrario, cioè la impazienzia. Adun- 
“que bene è vero che la virtù della pazienzia è uno segno 
dimostrativo, che mostra l’ uomo perfetto e imperfetto. 

Voi sete posto nello stato della grande perfezione; e però 
dovete essere paziente per lo modo che detto è, bagnata e 
annegata la propria volontà nel sangue di Cristo crocifisso. 
| Perocchè in altro modo offendereste la vostra perfezione, 
alla quale sete entrato a. servire, e così cadereste nella 
seconda impazienzia, della quale facemmo menzione. E 
però vi dissi, ch'io desideravo di vedervi fondato in vera 
e santa pazienzia, acciocchè fra le fadighe godeste e gustaste 





1 Non solamente permetti, ma ispiri. 
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l’ arra di vita eterna, e nell’ ultimo riceveste il frutto delle 
vostre fadighe. E però riposatevi-in croce col dolce immaco- 
lato Agnello. Altro non vi dico. Permanete nella santa e dol- 
ce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


XL. — A certe Figliuole da Siena. 


Purità è candore non freddo. Più delicata la rende la carità verso i 
prossimi necessitosi. Carità d’opera e di parola. Nuovo senso del 
piangere con chi piange, con chi gioisce gioire. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissime figliuole in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva 
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di ‘vedervi serve fedeli al vostro 
Creatore, e perseveranti, che giammai non volliate il capo 
addietro per neuna cosa che sia, per prosperità pigliandone 
troppo letizia, nè per avversità pigliandone impazienzia e 
amaritudine. | 

Ma io voglio, e vi prego, che neuna cosa sia che vi tolga 
e impedisca ! il santo desiderio. E acciò che il santo desi- 
derio cresca in voi e non scemi, voglio che apriate l’ oc- 
chio dell’ intelletto a cognoscere l’ amore ineffabile che Dio 
v’ha; che per amore v' ha dato l’ unigenito suo Figliuolo, 
e ’l Figliuolo v’ ha dato la vita con tanto fuoco d’ amore, 
che ogni cuore duro debbe dissolvere la durezza sua. 

Or qui ponete l’occhio dell’ intelletto vostro, pensando 
e cogitando* il prezzo del Figliuolo di Dio; e nel sangue 


1 Si può talvolta posporre la parola più debole, come qui impe- 
. dire a togliere, quando, il meno nel senso venga a essexe:il più nella 
totale idea, Qui gli ‘è ‘come dire: ‘non solo non Volga, ma nè arico 
impedisca. 

? Sebbene io non intenda di scusare, non che lodare, ogni minima 

Lerrere pi S. Caterina. — Vot. I. 13 
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lavate la faccia vostra della anima. Levisi, e destisi dal 
sonno della negligenzia : e pigliate sollicitudine, poich’ è 
levata, di ponere la bianchezza della purità, e’ cuore ! del- 
l’ ardentissima carità, la quale tutta troverete nel sangue 
dell’Agnello. E voglio che voi pensiate, figliuote mie, che que- 
sta purità di mente e di corpo non si potrebbe avere con 
le molte conversazioni delle creature, nè col ponere |’ af- 
fetto e l’ amore nostro in loro nè in cose create, fuori della 
volontà di Dio; nè con amore proprio e tenerezza del corpo 
nostro; ma acquistasi con molta sollicitudine di vigilie e 
d’ orazioni, e con continua memoria del suo Creatore ; sempre 
ricognoscendo l’ amore ineffabile che Dio gli ha. 

Poichè l’anima arà acquistata la purità per lo modo det- 
to, vedendo che a Dio non può fare utilità neuna, disten- 
derà l’amore al prossimo suo, facendo a lui quella utilità 
ch’ egli non può fare a Dio; visitando gl’ infermi, sovve- 
nendo e’ poverelli, consolando e’ tribolati; piangendo con co- 
loro che piangono, e godendo con coloro che godono: cioè 
piangendo con coloro che sono nel pianto del peccato mor- 
tale, avendo loro compassione, offerendo per loro continue 
orazioni nel cospetto di Dio; e godendo con coloro che go- 
dono, che sono veri servi di Cristo crocifisso; * e sempre 


locuzione di queste lettere, tanto cospicue di evidente bellezza; non posso 
però non notare che qui le due parole pensando e cogitando, oltre 
al fermare viepiù l’attenzione (come chi dicesse pensando e ripen- 
sando;s e cogitare era voce comune, e a noi resta cogitabondo), pos- 
sonsi distinguere in questo, che il pensare più propriamente riguarda 
il giudizio della mente, quasi pesare il prezzo della redenzione; cogi- 
tare comprende anco |’ affetto del cuore, che cova, per così dire, il 
pensiero, lo raccoglie in sè e lo feconda. Onde altrove dice: Ze cogi- 
tazioni del cuore. 

1 Forse calore 0 fuoco. 

? H senso del piangere con chi piange, e congodere a chi gode, 
quale comunemente prendesi, è non pure innocente, ma pio; cioè del 
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dilettarvi ! della loro conversazione. Così vi prego, figliuole 
mie, che facciate; e a questo modo sarete serve fedeli, e 
non infedeli; e questo desidera l’anima mia di vedere in 
voi. Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dile- 
zione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


* 


XLI. — A Frate Tomaso della Fonte dell’ Or- 
dine de’ Predicatori, quando era a Santo Qui- 
rico nel loro Spedaletto.® 


Confessa sè fredda all'amore di Dio. Chiede perdono al confessore, a 
lui raccomanda amore fondato in umiltà. Chè l’umiltà è quasi 
pozzo con entro terra, serbante le acque del cielo. Gli parla dei 
viaggi di lui. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


A voi, dilettissimo e carissimo padre dell’ anime nostre 
in Cristo Gesù, Catarina e Alessia e tutte ]l’ altre nostre 
figliuole si raccomandano ; con desiderio di vedervi sano del- 
l’anima e del corpo, quanto piace a Dio. 


fare proprie le altrui gioie e dolori; sempre inteso che non sia gioie 
o dolori rei: ma il nuovo senso che gli dà Caterina, è più alto: com- 
piangere i men buoni, anco che gioiscano e trionfino ; congratulare. 
ai buoni, anco che afflitti e umiliati. 

i L’infinitivo da sè, quando il senso sia chiaro, fa il dire più 
spedito, e forse ha, colla sua indeterminatezza, un’ intrinseca bellezza 
ideale. Virgilio: « Fida ante alias que sola Camille, Quicum partiri 
curas. — Femina... Cui tolerare colo vitam tenuique Minerva, Noctem 
addens operi. 

2 Terra del Senese, nella diocesi di Pienza, venti miglia da Siena. 
Ci risiedeva in antico il commissario imperiale, amministrante in To- 
scana. Poi marchesato de’ Chigi Zondadari. Caterina abitò nello spe- 
daletto, cioè piccolo ospizio, lasciato fin dal secolo XII a uso de’ Do- 
menicani e de’ Francescani; chè gli Ordini allora non erano nimiche- 
volmente rivali. 
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Io Catarina, serva inutile di Gesù Cristo, vostra indegna 
figliuola sopra tutte le altre vostre figliuole, io sono con 
poca fame dell’ onore di Dio; e ho poco tenuta a mente la 
dottrina che egli spesse volte m’ ha data, cioè che io viva 
morta alla mia perversa volontà. La quale volontà io non 
ho sottoposta con debita reverenzia al giogo '* della santa 
obedienzia, quanto averei dovuto e potuto. Oimè disav- 
venturata l’ anima mia, che non son corsa con cuore vi- 
rile abbracciando la croce del mio dolcissimo e carissimo 
sposo Cristo crocifisso; ma sommi posta a sedere per negli- 
genzia e ignoranzia! Adunque io mi dolgo, e rendomi in 
colpa a Dio e a voi, carissimo padre. Pregovi pietosamente 
che m' assolviate,? e benedichiate me e tutte le altre. 

E pregovi ancora, padre carissimo, che vogliate adempi- 
re il mio desiderio, cioè di vedervi unito e trasformato 3 in 
Dio. Ma questo non potiamo avere se noi non siamo uniti con 
la volontà sua. O dolcissima Bontà eterna, che ci hai inse- 
cenato il modo a trovare la tua santa volontà! E se noi diman- 
dassimo quello dolcissimo e amantissimo * giovine e clemen- 
tissimo padre, egli ci risponderebbe e direbbe così: « Se voi 
volete sentire e trovare il fuoco della mia volontà, fate che 


1 Vangelo: « Jugum meum suave est. » 

? Questa dev'essere scritta nell'agosto del 74, tempo che frate 
Raimondo da Capua venne in Siena; e prima d’allora fra Tommaso 
era confessore di lei. Chiede l’assoluzione non sagramentale, che d’or- 
dinario suol darsi in presenza: ma ella siccome faceva comunioni spi- 
rituali a ogni momento, e così si confessa. 

8 L’unione che ad altri sarebbe il grado supremo dell’ amore, è 
a lei l'elemento. 

+ Altrove presenta Gesù Cristo in figura di giovine quale morì, 
e quale ella lo vede nella sua bellezza immortale. Meglio che nel 
‘poeta pagano al sole Osiride e Bacco: « Tu puer esernus.» Unisce poi 
insieme il Giovane e il Padre nell’unità dell’ essenza divina, e in 
quella dell'anima pia e del suo amore. 
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Voi sempre siate abitatore della cella dell’ anima vostra.» La 
quale cella è uno pozzo, il quale pozzo tiene in sè l’acqua 
e la terra.? Per la quale terra, padre carissimo, intendo la 
nostra miseria, e che noi cognosciamo, noi non essere per 
noi medesimi, ma l’esser nostro cognosciamo avere da Dio. 
O inestimabile e infiammata carità ! L’ acqua viva è giunta, 
cioè il vero cognoscimento della sua dolce e vera volontà, 
che non vuole altro che la nostra santificazione. Adunque en- 
triamo in questa profondità di questo pozzo: che per forza 
si converrà, abitandoci dentro, noi cognosciamo noi e la 
bontà di Dio. Cognoscendo, noi non essere, ci avviliamo umi- 
liandoci, e entriamo nel cuore, arso, consumato e aperto, co- 
me fenestra senza uscio, che non si serra mai. E mettendo- 
vi noi l’ occhio della volontà libera, che Dio ci darà, cogno- 
sciamo e vediamo che la sua volontà non vuole altro che la 
nostra santificazione. Amore, Amore dolce, aprici, -aprici la 
memoria a ricevere e a ritenere tanta bontà di Dio, e ad 
intendere ; ® perocchè intendendo amiamo, amando noi ci 
troviamo uniti, e trasformati dalla dilezione della madre 
della carità; passati, e passando per la porta * di Cristo cro- 
cifisso, siccome egli disse a’ discepoli suoi: « Io verrò, e farò 


1 Pozzi d’acqua viva, ne’ libri santi le grazie del Cielo. 

2 Rammenta la risposta degl’Ateniesi agl’ inviati del gran re, che 
venivano a chiedere l’acqua e la terra, e furono buttati in un pozzo. 
Ma qui l’allusione è più evangelica insieme e più poetica. 

8 Con la memoria che ritiene, s'intende già; perchè la ritentiva 
è un esercizio dell’ intelligenza. E però il’ popolo chiama l’ ingegno, 
memoria; e mente, a’ Latini e Italiani vale memoria e intelletto e 
senno. 

+ Vangelo: « Ego sum ostium.» Dice passati e passando per 
denotare la continuità dell'amore meditante e operante, e il pro- 
gresso in quelli che il Vico dello spirito delle nazioni chiama ricor- 
si; dove l’ uniforme adempimento della legge non vieta le innumera- 
bili varietà liberissime, e la possibilità degl’incessanti incrementi. 
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mansione con voi. » E questo è il mio desiderio, cioè, di 
vedervi in questa mansione e trasformazione. Questo desi- 
dera l’anima mia di voi singolarmente, e di tutte le altre 
creature. Pregovi dunque che siate confitto e chiavellato in 
su la Croce. 

. Mandastemi dicendo che foste al corpo * di santa Agne- 
sa, e che ci raccomandaste a lei, e a tutte le sue figliuole ; 
della quale cosa molto son consolata.- E perchè dite che 
non avete desiderio di tornare, e non sapete la cagione; 
dico che due cagioni ci possono essere. L’una si è, che 
quando l’ anima è molto unita e trasformata in Dio, dimen- 
tica sè e la creatura: l’altra si è, quando altri si fosse 
abbattuto in luogo che fosse cagione di riducersi a sè me- 
desimo. ® Onde se queste cagioni sono in voi, è a me 
grandissima consolazione ; chè altro non desidera l’ anima 
mia di voi : benchè alcuna volta io ho creduto e credo 
che la mia miseria e ignoranzia è cagione del tempo che 
passa. Credo che quella ineffabile carità di Dio voglia ga- 
stigare, e correggere la mia iniquità. E questo fa per singo- 
lare amore, acciocchè io ricognosca me medesima. 

Parmi che abbiate intendimento d’ andare altrove; la 
quale andata non mi pareva che doveste fare ora. Nondi- 
meno sia adempita la volontà di Dio e la vostra. Dio vi dia a 
pigliare il meglio di questo, e di tutte quante ]’ altre opera- 
zioni; sicchè sia onore di Dio e bene dell'anima vostra. 
Laudato sia_Gesù Cristo crocifisso. Raccomandovi la vostra 





1 A Montepulciano a venerare il corpo di Sant’ Agnese nella chiesa 
delle monache domenicane. i 

? Nel primo l’amore della solitudine è la virtù matura; nel se- 
condo l’anima sente il bisogno di rientrare in sè, e distogliersi da- 
gli oggetti che la svagavano. 

3 Pare che intenda: è cagione che il tempo a me passa lento e 
penoso nella lontananza vostra, mancandomi i conforti dello spirito, 
i quali io troppo sollecitamente ricerco. 
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Catarina; e Alessia vi si manda molto raccomandando che 
voi preghiate Dio per lei, e che voi la benediciate da parte 
di Cristo crocifisso. E pregate Dio per Joanna Pazza,! e per 
Catarina serva e schiava ricomprata del sangue del figliuolo 
di Dio. Perdonatemi, se io avessi detto parole di presunzio- 
ne. Dio v’arda d’amore. Gesù dolce, Gesù amore. . 


XLII. — A Neri di Landoccio. 
L’amor proprio è nuvola da dileguarsi per ben conoscere la verità. 


AI nomé-di Gesù Cristo erocifisso e- di- Maria dolce. 


Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, 
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel 
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti con perfetto 
lume e cognoscimento della verità eterna; acciò che con 
lume e con discrezione siano fatte tutte le operazioni tue; 
perocchè senza il lume ogni cosa sarebbe fatta in tenebre. 
E questo lume perfettamente non potresti avere, se tu con 
odio non ti tollessi la nuvola dell’ amore proprio di te me- 
desimo. Adunque ti studia con grande sollicitudine di per- 
“dere te medesimo, acciò che tu possa acquistare il lume, 
e ogni tuo parere sia annegato nel parere? è volere della 
dolce Bontà di Dio. Non dico più. Permani nella santa e 
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 





1 Un'altra compagna. Giovanna della famiglia de’ Pazzi. 

? Parere da apparire, che può non essere mera opinione, e molto 
meno illusione. Non è voce degna del Dio de’ Cristiani, ma non affatto 
impropria, quando le si dia un senso diverso, e quasi contrario al 
primo parere, che è I’ umano. 
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XLIII. — A Ser Cristofano di Gano Guidini.: 


Avrebbe voluto che Cristofano lasciasse il mondo; ma poich’egli vuot 
moglie, ed ella gli dà le sua santa benedizione. Accenna alle spo- 
se; le loda tutte, gliene propone una: mà il notaio non istette al 
consiglio. 


Al nome di Gesù Cristo Crocifisso e di Maria dolce. 


A voi, dilettissimo e carissimo fratello e figliuolo in Cri- 
sto Gesù, io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù 
Uristo, scrivo a voi nel preziosò sangue del Figliuolo di Dio; 
con desiderio di vedervi che fuste di quegli figliuoli veri, 
che finiste e adempiste ® sempre l’ opera che vi dice il vero 
Padre celestiale, quando dice: « Chi non abbandona padre, 
madre e suora e fratelli e sè medesimo, non è degno di 
me. » Adunque pare che voglia che noi li abbandoniamo. 
Questo non pare che caggia nella mente nostra, di volere 
osservarla,* sotto specie e colore di farmene coscienzia di 
lassarla.* Questa coseienzia procede più dal dimonio che da 
Dio, per impedirvi lo stato perfetto al quale pare che lo 
Spirito Santo vi chiamasse. E se voi mi dicesse: « Iddio 
mi comanda che io sia obbediente a loro; » — ben è vero, 
in quanto non vi ritraggano dalla via di Dio: ma se ce 


1 Figliuolo di Gano o Galgano e d’una Piccolomini. Notaio d’una 
terricciuola del Senese; ‘poi ebbe altri uffizii, e fu, dopo morta Cate- 
rina, de’ difensori del Comune di Siena. Per mezzo di Neri de’ Paglia- 
resi conobbe lei; e facevasi religioso se non era la madre. 

2 Adempire, più compito: si può finir male. 

3 La parola di Gesù Cristo. Ma il vocabolo parola è sottinteso. 
Precede opera: e potrebbe anche dirsi a qualche modo: osservare 
l’ opera. 

+ Ha nominato padre e madre e altri; ma -dice lasciarla, giacchè 
qui trattasi della madre. E Caterina, figliuola affettuosa, entra nel 
cuore del figlio, e il proprio immedesima nel pensiero di lui. 
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l’ impediscono, dobbiamo passare sopra il corpo loro, e 
seguitare il vero Padre col gonfalone della santissima 
croce. do, 
Oimè, dolce fratello in Cristo Gesù, ben m' incresce che tu 
fai resistenzia, e non cognosci questo venerabile stato. Parmi 
che ti dovesse fare più coscienzia di non lasciarla, che di 
lasciarla. Ma poi ch’ è così, prego la somma ed eterna Ve- 
rità che ti tenga la sua santissima mano in capo, che ti 
dirizzi in quello stato che gli debba più piacere. Pregoti 
che in ogni stato ed in tutte le tue operazioni tenga l’ oc- 
chio drizzato in Dio, cercando sempre l’ onor suo e la sa- 
lute della creatura; e mai non t’ esca di mente il prezzo 
del sangue dell’ Agnello, che è pagato per noi con tanto 
fuoco d’ amore. 

Del fatto della sposa* io vi rispondo, che mal volentieri 


1 Nelle sue Memorie il Guidini racconta: « Parendo a me che la 
coscienza mi rimordesse, per suo rispetto cominciai a consentire di 
pigliar moglie; e fra fe altre n’ebbi tre per le mani: la figliuola di 
Francesco Venture; quella che io ho, e un’ altra della quale non mi 
ricordo. Allora Caterina non era a Siena, con la quale io potesse aver 
consiglio. Di che io le scrissi una lettera per uno fante proprio, co- 
me, facendomi coscienzia d’ abbandonare mia madre, avevo per le mani 
di pigliar moglie; e che le parole erano molto innanzi, da non po- 
tere tornare addietro; che ella mi consigliasse quale io tollesse di 
quelle tre; e come l’una aveva avuto altro marito, benchè poco stesse 
con lui: e altre parole delle quali al presente non mi ricordo. Avuto 
ch’ ebbe Caterina la detta lettera, mi rispose. Di fuore diceva: Data a 
Ser Cristofano di Gano, Notaio in Siena. Di dentro diceva così. (Qui 
pone a disteso la presente lettera, indi ripiglia.) Poi, avuta ch'io ebbi la 
risposta di Caterina, presi per moglie Matthia figliuola di Fede di Tu- 
rino pellicciaio, che stava da Provenzano. » Séguita de’ figliuoli ch’ ebbe 
da questa Mattia; e fornisce di Caterina notizie preziose. E la testi- 
monianza di lui è giovata al processo in onore della Santa nel 14411 
fatto in Venezia; nel quale processo ser Cristofano ha lode di bontà, 
prudenza e modestia. 
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di questo io m° impaccio, perocchè s’ appartiene più a’ se- 
colari che a me. Nondimeno non posso contradire al vostro 
desiderio. Considerato la condizione di tutte tre .... ognuna 
è buona.! Se non vi sentite di curarvi perchè abbia avuto 
altro sposo, potetel fare, poichè volete impacciarvi nel mal- 
vagio e perverso secolo. Se lasciate* però, prendete quella 
di Francesco Venture di Camporeggi. Altro non dico. Prego 
la somma ed eterna Carità che vi dia quello che debba es- 
sere più suo onore e salute vostra; mandi sopra ]’ uno e 
l’altro la plenitudine della Grazia, e la somma sua ed eterna 
benedizione.® Permanete nella santa. dilezione di Dio. Gesù 
dolce, Gesù amore. 





1 Nell’esser suo; e ciascheduna ha i suoi pregi. Ma pare che la 
già maritata non paia a lei da prescegliere. Se non vi sentite di cu- 
rarvi, è parola di donna. 

? Non dige la lasciate ; e anche questa è reticenza gentile. 

8 Fu buon marito: e, vedovo, vestì l’abito de’ Fratelli dell’ ospe- 
dale in Santa Maria della Scala a 14 d'agosto del 1391; e del 4410 
v'era in uffizio di cancelliere. Vestivano sottana e mantello nero con 
piccolo cappuccio ; e dal lato sinistro per insegna una scaletta di seta 
gialla. Durarono fino al:500; e dopo la morte del Rettore Claudio 
Saracini, deposero l’abito e il nome di frati. Morì ser Cristofano tra 
lé braccia di Stefano Maconi diletto a Caterina, e parlando di lei. Fu 
il primo a scrivere del Beato Giovanni Colombini. 
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XLIV. — A Ser Antonio di Ciolo.! 


L’anima, forza è che ami: se non l’alte cose, le vili. Ma queste le danno 
pena, perchè impari a lei. Provida pena, effetto e mezzo della sua 
dignità. La purità non consiste nel non sentire le battaglie del 
senso e dell'affetto, ma sì nel vincerle. Anzi è rosa che la mano 
della libertà coglie da quelle spine. Le battaglie accrescono il me- 
rito, umiliano salutarmente, fanno sentire il bisogno di Dio, amore 
degno. A purificare l’anima giova la fede in quella redenzione che 
le dimostra il pregio della sua nobiltà. Consigli. 


AI nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo figliuolo in Ctisto dolce Gesù. Io Catarina, 
serva e schiava de’servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel 
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi unito per 
santo desiderio hel nostro dolce Salvatore; perocchè in al- 
tro modo non potremmo spregiare il mondo nè venire a 
perfetta purità, conservando la: mente ed il corpo nostro 
nello stato della continenzia. Perocchè 1’ anima che non * si 
‘accosta * a Dio, ed uniscesi in lui per affetto d’ amore, con- 
viensi per forza * ch’ el sia unita con le creature fuora di 
Dio, e con le delizie e piaceri e stati del mondo: perchè 
l’anima non può vivere senza amore; conviengli amare o 
Dio o il mondo. E l’anima sempre s’ unisce in quella cosa 
che ama, ed ine si trasforma; chè sempre piglia di quello 
che è nella cosa che ama. Se ella ama il mondo, nel mondo 
non ha altro che pena; perchè per lo peccato germina tri- 
boli e spine di grande amaritudine. La carne nostra non dà 





1 Di qui forse i Ciuoli, famiglia nobile senese spenta. Seorcio di 
Pieracciuolo o simile. Sere, anco nel secolo passato dicevasi de’ notai: 
e notaio poteva ben essere un gentiluomo. 

? Nella stampa il non manca. 

3 Diceva in antico stretta prossimità, e rendeva il latino adhacrere. 

4 Di qui la necessità che l’anima si crea del inale, non usando 
bene la propria libertà. 
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niente altro che puzza e veleno di peccato e di corruzio- 
ne: intanto che conformandosi l’ anima con la volontà della 
carne! e passione sensitiva, ne riceve veleno, che l’ attos- 
sica ® per sì fatto modo che gli dà morte, tollendogli la vita 
della grazia, cadendo * in colpa di peccato * mortale. Altro 
non ne può ricevere di questo così fatto amore. Egli sta 
sempre in tristizia, ed è incomportabile a sè medesimo; per- 
chè Dio ha permesso che l'affetto disordinato sia incom- 
portabile a sè medesimo. 

E per contrario l’ affetto ch’ è ordinato nella dolce vo- 
lontà di Dio, unita in lui per affetto d’ amore, dà nell’ani- 
ma di quello * ha in sè. Iddio è somma ed eterna dolcezza: 
e però e’ servi suoi sentono tanto diletto nelle cose amare e 
malagevoli, perchè trovandosi Dio per grazia in sè mede- 
sima, è saziata e quieta; però che di veruna cosa si può 
saziare, se non di Dio, perocchè è maggiore di lei, ed ella 
è maggiore di tutte le cose create. Onde ciò che Dio creò, 
creò in servizio dell’ uomo, e l’uomo per sè, acciò che. 
l’amasse con tutto il cuore e con tutto l’ affetto suo, e lui 
servisse in verità. E però queste cose del mondo non pos- 


1 Giovanni: voluntate carnis, distinta da voluntale viris e sta tram- 
mezzo questa volontà morale e gl’istinti meramente materiali, sa- 
pientemente dall’apostolo dell’amore denotati con la parola sangui- 
nibus. Qui la passione sensitiva è insieme l’abito del cedere alla vo- 
lontà depravata, e la debolezza dell’obbedire agl’ istinti materiali. 

? Dante: « Di Venere avea sentito il tosco. » 

3 Tollendo si reca a veleno, e cadendo a anima. Di tali gerundi 
accostati, e che hanno relazione diversa, esempii non mancano in 
Dante stesso: 

« Ne forse tu t’arretri 
Movendo l’ale tue, credendo oltrarti, 
Orando grazia convien che s’ impetri. » 
* Proprio. Colpa è il generico. Può essere più o men grave. Poi 


colpa è il titolo dell'accusa e della pena. 
$ Omesso il che. La stampa: unito. 
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sono saziare l’ uomo, perchè sono meno di lui. Adunque ha 
pace e riposo quando sta in lui; participa una larghezza 
di cuore, che ogni creatura che ha in sè ragione, vi cape 
dentro per affetto di carità. Anzi s’ingegna di servirli, 
sovvenendo il prossimo suo, mostrando in lui l’amore che 
ha al suo creatore. 

Perchè Dio è somma ed eterna purità, però l’ anima 
e ’1 corpo ne partecipa per l’ unione che ha fatta in lui, 
conservando la- mente el corpo suo in perfetta purità, 
eleggendo innanzi la morte che volere contaminare e lor- 
dare ! la mente e ’] corpo suo per immondizia. Non, che i 
pensieri del cuore, egli li possa tenere, nè spesse volte i 
movimenti della carne; ma i movimenti e’ pensieri non lor- 
dano l’anima, ma la volontà, quando ella consente volonta- 
riamente alla fragilità sua e alle cogitazioni ® del cuore. Ma 
non consentendo, non commette colpa neuna, ma merito,* 
facendo una resistenzia santa, traendo sempre di queste spine 
la rosa odorifera d’ una perfetta purità. Perchè per questo 
viene a maggior cognoscimento di sè, e con un odio santo 
si leva contra la propria fragilità, e con amore rifugge a Cri- 
sto crocifisso con umili e continue orazioni, vedendo che da 
tanti mali in altro modo non può campare. E già aviamo 
detto che quanto più s’ accosta a lui, più partecipa della sua 
purità. Adunque bene è vero che di queste battaglie egli ne 
trae la rosa * purissima. Questo si è il rimedio contra que- 
sto miserabile peccato della debile e fragile carne, e d’ogni 
altra gravezza di peccato; che noi ci accostiamo e confor- 
miamo per affetto d’ amore in Dio. 





1 Lordare, è più materiale, e più visibilmente schifoso. Luridus. 

? Belio che dica non pensierî ma cogitazioni (chè ‘ebn . -P origine 
rammenta agitazioni ; e Virgilio: « Quid cogitet Auster»); e non della 
mente, ma del cuore. 

3 Commeltere può stare anche con merito, e lo dice l’origine. 

* Quasi corona della gentile vittoria. 
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E non aspettiamo il tempo, carissimo figliuolo : però 
ch’egli è breve e non ci aspetta, non doviamo aspettar lui. 
Gran fatto è che Puomo voglia dormire in tanta cecità, 
e non destarsi da questo sonno. Ma bene è vero che de- 
stare non ci potiamo, nè venire a questa unione, senza il 
lume. Convienci cognoscere col lume della santissima fede 
la miseria e colpa nostra, e coll’ occhio purificato ponerci 
per obietto l’ amore ineffabile che Dio ci ha, il quale ci ha 
manifestato col Verbo dell’ unigenito suo Figliuolo, e ’1 Fi- 
gliuolo ce l’ha mostrato col sangue ‘suo sparto con tanto 
fuoco d’amore, corso come innamorato alla obbrobriosa morte 
della santissima croce. E come si potrebbe tenere l’anima, 
vedendosi tanto amare, che non amasse? Non potrebbe. 

O carissimo figliuolo, non vi dilungate da questo lume, ma 
con sollecitudine dissolvete la nuvila dell’ amore proprio di 
voi; e con fede viva ragguardate lo immacolato e svenato 
Agnello, che con tanto amore vi chiama. E rispondendogli 
verrete a questa perfetta unione; -essendo unito, sentirete 
l’ odore della perfetta purità.-Molto è buono contra questo 
vizio il ragguardare la dignità, in che è venuta l’anima no- 
stra, é la miserabile carne, per l’ unione che Dio ha fatto 
nell’ uomo, unita la natura divina con la natura nostra 
umana. Vergognerassi l’ anima; e saragli un freno di darsi a 
tanta miseria, vedendola alzata sopra tutti i cori degli angeli. 
Per forza, quando così dolcemente la mente e il desiderio 
vostro si leverà, si spegnerà la puzza del vizio. 

Anco ci conviene castigare il corpo nostro, e mortificarlo 
colla vigilia e umile e continua orazione; attaccarsi all’ ar- 
bore della santissima croce, fuggire le conversazioni più che 
si può di coloro che vivono lascivamente. E non dubitate 
che Dio vi farà grandissima grazia, purchè brighiate * di 





1 Dante: « Brigavam di soverchiar la strada. » 
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tagliare e non di stare a sciogliere. ' Spacciatamente dispo- 
nete tutti e’ fatti vostri. Correte con dolce e amoroso de- 
siderio al giogo della santa obedienzia: ine ucciderete la vo- 
lontà, e mortificherete il corpo ;ine gusterete l’ arra di vita 
eterna. E non vi paia fadigoso; chè la fadiga tornerà a gran- 
dissimo diletto. Son certa che se farete mansione * per 
affetto d’ amore col dolce e buono Gesù, che voi il farete; 
e altrimente no. | 

E però vi dissi, che io desideravo di vedervi unito per 
affetto d'amore nel Salvator nostro, acciò che veniste a vera 
purità, e perdeste la passione che vi dà tanta pena. Nun du- 
bito che se voi’l farete, ne sarete privato; almeno,® che la 
volontà eleggerebbe prima la morte, che volere offendere. 
Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso: e cominciate una 
vita nuova, con speranza che le colpe vostre si consume- 
ranno nel sangue e fuoco d’ amore. Ed io voglio pigliare le 
colpe vostre, e smaltirle con lagrime e orazioni nel fuoco 
della divina carità; e voglio portare la penitenzia per voi. 
Solo di questo vi prego e costringo, che vi diate a svilup- 
par tosto del mondo, e dargli tosto di calcio. Che se voi non 
dessi a lui, egli sarebbe ben presto* di dare a voi. Non fate 
resistenzia allo Spirito Santo che vi chiama. Altro non dico. 
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, 
Gesù amore. 


1 Rammenta il motto latino, che le amicizie s’' hanno a scucire, 
non a strappare. Ma qui più sapiente: chè volendo a bell’ agio scio- 
gliere a uno a uno i nodi del male, risicasi di raggrupparli. Tagliar 
corto, è modo vivo frequente. 

2 Modo de’ Vangeli. 

3 Se non è sbaglio, intendasi: quand’ anco aveste baltaglie, sa- 
preste almeno combatterle, e prescegliere alla dissoluzione morale, 
il dissolversi del corpo vostro, onde sia l’anima liberata. 

£» Dante: « Fu... presta 

Di fare al cittadin suo quivi festa. » 
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XLV. — A Francesco di Messer Vanni Malavolti 
da Siena. 


Si ravveda senza confusione di mente, ma con quel conoscimento delle 
proprie debolezze ch’ è consolato dalla speranza; senza timore del 
male, nè vergogna del mondo. Parole di madre. All’ errante, non 
ai più buoni, dice, sopracarissimo. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo e sopracarissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. 
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo 
a te nel prezioso sangue suo; con desiderio di rimetterti nel- 
l’ovile con li compagni tuoi: e mi pare che il dimonio t’abbia 
sì involato, che non ti lassa ritrovare. Io, miserabile madre, 
vo cercando e mandando per te; perocchè mi ti vorrei po- 
nere in su la spalla della amaritudine* e della compassione 





- 


1 Di famiglia potente. Riverente a Caterina, ma instabile ; ond’ella 
un giorno: « tu vieni, gli disse, ma poi voli via. Senonchè verrà tempo 
che io ti stringerò tale un laccio, che non potrai più volare. » Lei mor- 
ta, ragionando il Malevolti, allora vedovo, con Stefano Maconi, già 
certosino, sentì nel cuore la voce della comune maestra. Risolse farsi 
dell'Ordine militare gerosolimitano, non credendo poter aspirare a 
più perfezione; ma secondo che la leggenda racconta, Caterina appa- 
ritagli in sogno, gli consigliò l'Ordine di Montoliveto. Visse in quello 
per anni ventidue, fino al 1440 vita penitente. Lasciò delle virtù della 
vergine memorie e scritti. 

? Esempi di simili traslati, parte arditi e parte improprii, ab- 
biamo ne’ Padri e negli scrittori profani, e in Dante c nel Petrarca 
stesso. Questo qui parrà meno strano se si rammenti che amaritudine 
aveva quasi perduto nell’uso il senso delle radice; onde Dante: veduta 
amara; egli che nel Volg. Eloq.: « Le spalle del nostro giudizio appog- 
giamo. « Ma qui non è senza senso /a spalla dell’amaritudine e della com- 
passione ; inteso che Caterinatnon abbrancherà la pecorella smarrita con 
piglio violento, ma se la metterà in ispalla, rimproverando e lamen- 
tando, non si dorrà del peso soverchio ; non la sbacchierà, stanca, alla 
terra, 
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ch'io ho all'anima tua. Apri dunque, figliuolo carissimo, 
l'occhio dell’ intelletto, levalo dalla tenebra; ricognosci la 
colpa tua, non con confusione di mente, ma con cognosci- 
mento di te, e con sperare nella bontà di Dio. Vedi che la 
sustanzia della Grazia che il padre tuo celestiale ti diè, tu 
l’ hai spesa miserabilmente. Fa’ dunque come fe quello fi- 
gliuolo prodigo, che spese la sustanzia sua, vivendo male; il 
quale sentendosi venuto a necessità, ricognobbe'il suo di- 
fetto, e ricorse al padre per misericordia. Così fa’ tu; peroc- 
chè sei impoverito e hai bisogno, e l’anima tua muore di 
fame. Ricorri dunque al Padre per misericordia: perocchè ti 
SOVvèrrà, e non sarà spregiatore del tuo desiderio, fondato 
in amaritudine del peccato commesso; anco l’ adempirà dol- 
cemente. 

Oimè, oimè, dove sono li dolci! desiderii tuoi? Dis- 
avventurata me, ho trovato che il dimonio ha involata 
l’ anima e il tuo santo desiderio. Il mondo e li servi suoi 
hanno teso e’ laccioli con disordinati piaceri e diletti? suoi. 
Orsù dunque a pigliare il rimedio ! E non dormire più ! Con- 
sola l’ anima mia; e non essere tanto crudele per la salute 
tua, di far caro? d’una tua venuta. Non ti lassare ingannare, 





1 Senz’avvedersene corregge e sublima l’esclamazione di Dante: 
« O lasso! 
Quanti dolci pensier, quanto desto 
Menò costoro al doloroso passo. » 
E quanto è più nobile e più tenero che in Orazio: « Quo fugit ve- 
nus heu, quove color decens? Quo motus? » 

2 Il diletto può essere riflessione più deliberata; onde il modo 
della scienza morale: dilettazione morosa. Meglio quindi graduato 
qui, che nel Novelliere il solito diletto e piacere. Caterina non solo è 
più schietto e potente, ma più proprio e più veramente dotto scrit- 
tore. E di lei può ben dirsi con più verità l’oraziano: « Dul/ces docta 
modos. » 

3 Diciamo: fare carestia di sè, non sì lasciar vedere. 
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per timore nè per vergogna, al dimonio. Rompi questo nodo; 
vieni, vieni, figliuolo carissimo. Io ti posso ben chiamar caro: 
tanto mi costi di lacrime e di sudori e di molta amaritudine. 
Or vienne, e ricovera nel tuo ovile. Io mi escuso innanzi a 
Dio che io non posso! più. E col venire, collo* stare, non ri- 
chiedo altro da te se non che tu faccia la volontà di Dio. 
Permani nella santa e dolce lezione di Dio. Gesù dolce, 
Gesù amore. 


XLVI. — A Neri di Landoccio. 


I lume della conoscenza del vero e naturale e rivelato, sia, per abito 
di pensiero e d'affetto e d'opera, applicato in guisa che investa 
tutto l'essere nostro. L’ anima che non accresce a sè il bene della 
verità, non lo può nemmen conservare. Chi non va innanzi, non 
sta, ma va indietro. 


Al noméè di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. lo Catarina, 
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel pre- 
zioso sangue suo; con desiderio di vederti esercitare il lume 
che Dio t’ ha.dato, acciò che cresca in te il perfetto lume. 
Perchè senza il perfetto lume non potremmo giugnere, nè 
amare, nè vestirci * della verità; e se noi non ce ne vestiamo, 
a tenebre ci tornerebbe quel primo lume. E però è di biso 
gno di giugnere al perfetto lume: chè a questo ci ha Dio 


1 Altro non posso, che RESgaRo per te e piangere. 
? La stampa: col. 

3 Il moderno snvestirsi corrisponde a qualche modo al vestirsi, 
com’ è usato qui. Giungere dice la conoscenza, amare l'assenso della 
volontà, vestirsi l'abito dell'unione e della meditazione e della ope- 
razione del vero. E però soggiunge che se noi non ci vestiamo del 
lume del vero, involgendone quasi e difendendone e ornandone tutto 


l’essere nostro; quel primo lume di conoscenza, non saputo usare, 
vien meno. - 
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eletti. Voglio dunque che con ogni sollicitudine ponga e fermi 
l'occhio tuo nella verità e nell'abisso della carità di Dio; e 
per questo giugnerai a perfetto lume soprannaturale, e giu- 
gnerai a perfettissimo amore del tuo Creatore e dilezione 
del prossimo: e così si compirà in te la volontà di Dio e 
il desiderio mio. Non dico più. Permani nella santa e dolce 
dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


XLVII. — A Ftetro di Giovanni Venture 
da Stena.' 


La perseveranza dà l’amore; amore con umiltà. Non compiacere a sè 
stesso, non fidare in sè. Scritta verso il Natale. 


AI nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva 
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, schivo a te nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di vederti perseverante in ogni 
virtù: perocchè senza la perseveranzia non riceveresti la 
corona della gloria che si dà a’ veri combattitori. Ma tu mi 
dirai: « onde posso acquistare questa perseveranzia? » Ri- 
spoudoti, che tanto serve la persona alla creatura, quanto 
l’ ama, e più no; e tanto manca nel servizio, quanto manca 
l’ amore; e tanto ama, quanto si deve amare.* Adunque 
vedi che dal vedersi amare viene l’ amore ; e l’ amore ti fa 


1 Discepolo di Caterina, nobile senese, nel 1395 inviato in mon- 
tagna per cose della Repubblica. Venture divenne poi nome di casato: 
e n’uscirono più famiglie. Questa aveva soprannome de’ Borgognoni , 
da un antenato dimorato in Borgogna; onde forse ebbero l’ arme 
de’ gigli d’oro nella banda azzurra sullo scudo d’oro. Venture può 
essere l’uscita latina del genitivo, e l’uscita francese. 

2 Questo terzo inciso, parrebbe doversi preporre al secondo, 
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perseverare. Quanto aprirai l’ occhio dell’ intelletto a rag- 
guardare il fuoco e }' abisso della inestimabile carità di Dio 
inverso di te, il quale amore t’ ha mostrato col mezzo del 
Verbo del Figliuolo ; tanto sarai costretto dall'amore ad amarlo 
in verità con tutto il cuore e con tutto l’ affetto e con 
tutte le forze tue, tutto libero schiettamente e puramente, 
senza niuno rispetto di propria utilità tua. Tu vedi che Dio 
t' ama per tuo bene, e non per suo; perocch’ egli è lo Dio 
nostro che non ha bisogno di noi: e così tu, e ogni Crea- 
tura ragionevole, debbi amare Dio per Dio, in quanto egli 
è somma ed eterna bontà, e non per propria utilità ; e il 
prossimo per lui. Poichè tu hai fatto lo principio, il fonda- 
mento nell’ affetto della carità, subito il comincia a servire 
con lo strumento delle virtù. Sicchè col lume e coll’ amore 
acquisterai la virtù, e persevererai in essa. 

Ma avverti che, col vedere te essere amato da Dio, ti 
conviene vedere la colpa e ingratitudine tua, e aggravare! 
la colpa nel cognoscimento santo di te, acciò tu non ti scordi 
della virtù piccola della vera umiltà, e acciocchè tu non 
presuma di te, nè cadessi nel proprio piacere.* Sai quante 
ci è necessario il cognoscere e aggravare le colpe nostre, 
per conservare e accrescere la vita della Grazia nell'anima? 
Quanto egli ci è bisogno ìil cibo corporale per conservare 
la vita nel corpo. Adunque leva via la nuvila dell’ amore 
proprio di te, acciocchè non t’ impedisca il lume oude tu 
averai questo perfetto cognoscimento, e col cognoscimento 
l’ amore e l’ odio; e nell’ amore troverai la virtù della per- 
severanzia, e così compirai la volontà di Dio, e ’1 desiderio 


1 Dimostrare a te stesso quanto la colpa sia grave, riguardando 
alla pochezza di chi osò offendere Dio e resistette a’ suoi benefizii. 


? Nel compiacere a te stessa, che è il principio per condiscendere 
a ogni illecito piacere. 
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mio in te. La quale volontà e desiderio è di vederti crescere 
e perseverare infino alla morte nelle vere e reali virtù. 

E guarda che tu non ti fidassi di te medesimo; il quale 
fidare è uno vento sottile di reputazione, che esce dall’amore 
proprio. Perocchè subito verresti meno, e volleresti il capo 
addietro a mirare l’arato. Chè, come l’amore di Dio, acqui- 
stato nel cognoscimento di te con vera umiltà, ti fa perse- 
verare nella virtù; così l’ amore proprio, con la reputa- 
zione che ti fa fidare di te medesimo, come detto è, ti tolle 
la virtù, e fàtti cadere nel vizio, e perseverarvi dentro. 
Fuggi, figliuolo, fuggi questo vento sottile del proprio pia- 
cere; e vattene, in tutto, nascosto in te medesimo,! nel co- 
stato di Cristo crocifisso, e ine poni l’ intelletto tuo a rag- 
guardare il segreto del cuore. Ine s’ accende |’ affetto; ve- 
dendo ch’ egli ha fatta caverna ? del corpo suo, acciò che tu 
abbia luogo dove rifugere dalle mani de’ tuoi nemici, e pos- 
siti riposare e pacificare la mente tua nell’ affetto della tua? 
carità. Ine troverai il cibo; perocchè vedi bene che egli ti 
ha data la carne in cibo, e ’1 sangue in beveraggio, arro- 
stita *in su la croce al fuoco della carità, e ministrato in su ‘ 
la mensa dell’ altare, tutto Dio e tutto Uomo. Dissolvasi 
oggimai la durezza de’ nostri cuori; ammollisi la mente a 
ricevere la dottrina di Cristo crocifisso. | 

Voglio che cominciate ora, tu e gli altri negligenti fi- 
gliuoli, a conformarvi con questo Parvolo, il quale ora ci rap- 


1 Dante: « Tutta in sè romita. » Leggerei: vattene tutto in Le... 

2 Anco di piaga dicesi cavernosa. 

3 Forse sua. 

4 Inaverare gli antichi dicevano per ferire, e viene da veru, spie- 
do; onde i Volsci detti da Virgilio veruti. E il Buti l’usa traslato: 
înaverato d’amore. Onde il francese navrer. Così l’uso mitiga la stra- 
nezza di certi significati. E il Voltaire, dispregiando troppo la lingua 
sua, numerava le basse imagini inchiuse nella radice delle parole più 
nobili. 
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presenta ‘la santa Chiesa, Verbo incarnato. E che! più pos- 
siamo vedere a confusione della nostra superbia, che ve- 
dere Dio umiliato all’ uomo? L’ altezza della deità discesa 
a tanta bassezza, quanta è la nostra umanità ? Chi n’ è ca- 
gione ? L'amore. L’ amore il fa abitare nella stalla in mezzo 
degli animali; l’amore il fa satollare d’obbrobri, vestirlo di 
pene, e sostenere fame e sete; l’amore il fa correre con 
pronta obedienzia infino aHa obbrobriosa morte della croce; 
l’ amore il fa andare all’ inferno e spogliare* il limbo per 
dare piena remunerazione a quelli che in verità 1’ avevano 
servito, e lungo tempo avevano aspettato la redenzione loro; 
l’amore il fece lassare a noi in cibo; l’amore dopo l’ Ascen- 
sione mandò il fuoco dello Spirito Santo, il quale ci alluminò 
della dottrina sua, la quale è quella via fondata in verità, 
che ci dà vita, tràcci dalla tenebra, e dacci lume nell’ eterna 
visione di Dio. Ogni cosa, dunque, ha fatto l’ amore. 

Bene si debbe l’ uomo vergognare e confondersi in sè 
medesimo, che non ama, nè risponde a tanto abisso d’ amore. 
Assai è tristo colui che potendo avere il fuoco, si lassa mo- 
rire di freddo; avendo il cibo innanzi, si lassa morire di fame. 
Prendete, prendete il cibo vostro, Cristo dolce Gesù croci- 
fisso ...* in altro modo: che se in altro modo il voleste, non 
sareste costante nè perseverante. E la perseveranzia è quella 
che è coronata, come dicemmo; e senz’ essa riceverebbe 
l’ anima confusione, e. non gloria. Considerando me questo, 
dissi ch'io desideravo di vederti costante e perseverante 
nella virtù. Non dico più qui. Permani nella santa e dolce 
dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


1 Che di più atto? 
2 Dante: « Za gran preda levò a Dile. » 
3 Qualcosa manca. 
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XLVIIIL. — A Matteo di Giovanni Colombini 


da Siena. 


La verità è che ci libera. Libera la volontà, facendo all’ intelletto co- 
noscere il bene vero. Dio è medico che appropria a ciascun male 
la sua medicina. Il privarci de’ beni falsi è un levare a noi il 
sangue infermo. Santa allegrezza del cuore. Meditare non tanto per. 
investigare le astratte misteriose verità, quanto per adempire 
colla vita il volere di Dio. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo fratello e figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Cata- 
rina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi; 
con desiderio di vedervi con vero e perfettissimo lume, nel 
quale lume cognosciate e vediate la verità. La quale veri- 
tà è quella cosa che ci libera: * cioè, che cognoscendola, 
l’ amiamo: ed amandola, ci libera dalla servitudine del pec- 


1 Nobile famiglia di Siena, quella che diede il Beato Giovanni, 
fondatore dei Gesuati o Ingesuati, e la Beata Caterina cugina di lui, 
fondatrice delle monache Gesuate; quegli morto nel 1366, questa nel- 
l' 88. Narrasi che essa morendo vedesse col suo congiunto Caterina 
nostra apparirle, e dicesse: « O Beata Caterina, o Giovanni padre del- 
l’anima mia, miei carissimi avvocati, ecco che a voi ne vengo.» Gio- 
vanni il Beato non ebbe che una figliuola, monaca in Sant Abondio: 
questo Matteo era dunque figliuolo d’un altro Giovanni, zio al Gesua- 
to. Giacchè di Mino, detto Colombino, nacquero Giovanni padre di que- 
sto Matteo, e Pietro padre al Beato; Clemente, padre di Lisa cognata 
a Caterina Benincasa, e Fra Tommaso cavaliere Gaudente, padre di 
Caterina la Gesuata. Così il Burlamacchi. Ma questo zio doveva essere 
molto più giovane degli altri fratelli, se a lui, come a non vecchio, 
Caterina dà tali consigli; e se Giovanni il Beato. nel 1366 era 
morto. Il chiamarlo che fa Caterina figliuolo, non toglierebbe però 
ch'egli fosse men giovane di lei, madre in ispirito, e che assumeva 
questo titolo non tanto per l'autorità datale dall’altrui riverenza, 
quanto per tenerezza di cuore. Così Paolo scrivendo: filioli meî, quos 
sterum parturio, parlava e a’ giovani e a’ vecchi. 

? Vangelo: « Veritas liberabit vos. » 
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cato mortale. Che verità è questa la quale ci conviene co- 
gnoscere ? È una verità partorita dall’ amore ineffabile di 
Dio; alla quale verità dobbiamo rendere il debito dell’ amore 
e dell’ odio. In che modo? In questo: che noi cognosciamo 
il sommo ed eterno Bene, e l’amore ineffabile col quale Dio ci 
creò alla imagine e similitudine sua. E creocci per questa 
verità, perchè noi gustassimo il suo sommo ed eterno bene, 
ed acciò che rendessimo gloria e loda al nome suo. E per 
compire questa verità in noi, ci donò il Verbo del suo Fi- 
gliuolo, e nel sangue suo ci creò a Grazia. 

A questo cognoscimento dobbiamo venire, esercitandolo 
con grandissima sollecitudine: ma a questo non possiamo 
venire senza il lume; e ’l lume non possiamo avere con la 
nuvila dell’ amore proprio di noi. Il quale amore offusca 
l'occhio dell’ intelletto, che nol lassa cognoscere nè di- 
scernere la verità; ma la bugia vede in verità, e la verità 
in bugia; le cose transitorie reputa ferme e di grande con- 
solazione ; e elle vengono tutte meno, siccome il fiore, il qua- 
le, poi ch’ è colto, subito perde la bellezza sua. Onore, ric- 
chezze,. stato, delizie, tutte passano come ’l1 vento: ogni 
cosa sì è mutabile; onde dalla sanità veniamo alla infirmità, 
dalla ricchezza alla povertà, e dalla vita alla morte. 

E l’uomo, matto amatore di sè medesimo, come cieco, giu- 
dica tutto il contrario, e così tiene. E chi manifesta ch' egli 
il tenga? Il disordinato amore ed affetto ch’ egli ha a sè e al 
mondo. Tutto gli avviene perch’ egli ha perduto il lume: chè 
se egli avesse lume in verità, terrebbe che Dio è sommamente 
buono, un bene incomprensibile e inestimabile; che neuno è 
che ’1 possa stimare, ma solo esso medesimo si comprende ' 
e stima. Egli è somma ed eterna ricchezza: egli è giusto 
e pietoso medico, che dà a noi le medicine necessarie alle 
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1 Dante: « Sola t’ intendi. » 
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nostre infirmità. Così dice il glorioso Paolo: « Quando la 
uniana generazione giaceva inferma, venne il gran medico 
del mondo, e sanò le nostre infirmità. » Sicchè ad ognuno le 
dà secondo che bisogna alle piaghe nostre, col fuoco della 
divina carità. Alcuna volta ci trae sangue, cioè levandoci 
quelle cose che sono nocive alla nostra salute, e sono uno 
mezzo tra Dio e noi. Onde ad alcuni tolle e’ figliuoli, ad 
altri la sostanzia temporale, ad altri la sanità, e ad alcuni lo 
stato del mondo, percuotendoci con le molte tribolazioni. 
E questo non fa per odio, ma per singolare amore: privaci 
de’ diletti vani della terra, per darci pienamente i beni del 
cielo. Egli è benigno ed eterno giudice; e, siccome giusto si- 
gnore, ad ognuno rende il debito * suo: onde ogni bene è re- 
munerato, e ogni colpa punita. E con la forza santa che fa- 
remo alla nostra perversa volontà e con la violenzia,’ acqui- 
stersmo le vere e reali virtù; e sarà remunerata la fadiga 
nostra di beni immortali. Con questo lume si cognosce la 
verità inverso del mondo, il quale non ha in sè fermezza nè 
stabilità veruna. In vano s' affadiga colui che tutto il suo 
tempo ha speso e spende nel mondo, facendosi Dio de’figliuo- 
li e delle ricchezze; e non s'avvede che tutte gli danno 
morte, privandolo della vita della Grazia; e non pare che 
sappia che Dio ha permesso clie il disordinato amore sia in- 
comportabile a sè medesimo : onde in questa vita gusta l’arra 


—_—_——— 


. £ Dio, giustizia suprema, ha per libera necessità della propria 
natura, il rendere bene al bene. Così, sebbene gratuito, è debito il 
premio al buono. Per la stessa ragione è debita al reo la pena. Vir- 
gilio: « Debita posco Regna meis fatis. » Dante: 

« Li suoi dispetti 
Sono al suo petto assai debiti fregi. » 
? Vangelo: « Regnum celorum vim patitur, et violenti rapiunt il- 
lud.» Diciamo che fa violenza a sè stesso chi vince con la forza della 
libertà la passione violenta. Però, bello è il premetter forza santa. 
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dell’ inferno, solo perchè non ha cognosciuta la verità per la 


privazione del lume. 
Adunque voglio, carissimo figliuolo, che non dormiamo 


più, ma con grande sollecitudine ci destiamo dal sonno, le- 
vando la nuvila dell’ amore proprio da noi dell’ occhio del- 
l’ intelletto nostro. E facendo così, compire in voi la vo- 
lontà di Dio e il desiderio mio. Che, considerando me che 
senza lume non possiamo cognoscere la verità, ho deside- 
rio di vedere in voi lume vero; acciocchè perfettamente co- 
gnosciate la verità; il qual lume e verità vi faranno costante 
e perseverante in quello che avete cominciato con un santo 
e vero desiderio. Non mi ci mettete spazio di tempo, peroc- 
chè non siete sicuro d’ averne; ma in tutto senza timore 
servile, con vera e perfetta speranza, confidandovi nel vo- 
stro Creatore, ordinate la vita vostra. E regolatevi in tutte 
le cose, satisfacendo alla coscienzia, ponendo fine e termi- 
ne' a ogni disordinato vivere, con vera perseverazia ; tol- 
lendo via la tristizia del cuor vostro: e con massima alle- 
grezza ricognoscete l’ amore ineffabile, e la plenitudine della 
divina misericordia che è traboccata? sopra di voi. 
Mettetevi oggimai il mondo sotto i piedi, e rispondete a 
Dio, che vi chiama con uno cuore gentile, e non mercenaio; 
siccome vero e legittimo figliuolo: dilettandovi di purificare 
spesso la coscienzia vostra con la santa confessione; e usate 
la comunione al luogo ed al tempo suo. La conversazione 
vostra sia con quelli che temono Dio in verità, vacando,* 


1 L’un de’ due soprabbonda; se pure non si voglia assottigliare, 
distinguendo la fine degli abiti rei, e il termine degli affetti smodati. 
Ih questo senso anco a chi ha messo fine alla vita non buona può 
consigliarsi che metta termine a certi desiderii e speranze. 

? Vangelo: « Mensuram plenam.... et superefffuentem dabunt in si- 
num vestrum. N 

3 Pongo sl tempo vostro tra due virgole, per distaccarlo da va- 
cando; e intendo nel tempo vostro, acciocchè così resti netta la locu- 
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il tempo vostro, alla vigilia e all’orazione quanto vi è pos- 
sibile. L’ udire il divino officio non vi scordi.' La fantasia e 
mente vostra sempre stia piena di Cristo crocifisso; volendo 
investigare non le cose segrete di Dio negli occulti misteri 
suoi, ma solo la volontà sua e la dolcezza della sua carità, 
che ci amò tanto inestimabilmente, e non cerca nè vuole 
altro che la nostra santificazione. E cognosciamo e’ difetti 
nostri, umiliandoci sotto la dolce potente mano di Dio. Lo 
stato nel quale voi siete del matrimonio, pregovi che V in- 
gegnate d’ usarlo come ‘sacramento, avendo in debita reve- 
renzia e’ di comandati dalla santa Chiesa. Ingegnatevi oggi- 
mai di tenere, voi e la donna vostra, uno stato angelico, 
sentendo l’ odore * della continenza, acciò che gustiate il 
frutto suo. Or così dolcemente regolate e ordinate ° la vita 
vostra, senz’ aspettare più tempo; chè, come detto è, il 
tempo non aspetta noi. Bagnatevi nel sangue di Cristo cro- 
cifisso; nascondetevi nelle piaghe dolcissime e sopradolcissi- 
me sue: ine si dilarghi e consumi il cuore vostro. Guar- 
date che non volliate il capo addietro a mirare l’ arato; 
chè io mi richiamerei di voi all’ umile Agnello, e voi non 
avereste a cui appellare. Fatemi de’ figliuoli delle virtù, e 
mai non restate di concepire per amore nel cuore vostro. 
Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dilezione 
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 





zione usitata vacare all’orazione. — Il tempo vostro vorrebbe dire, 
quel ch’ è libero e opportuno a voi: modo ch'’altre volte rincontrasi 
in queste lettere. Chi volesse unire tempo a vacando, dovrebbe a que- 
sto dar senso attivo di facendolo vacare, cioè vacuo d’ogni altra cura 
che di vigilia e orazione. 

1 Impersonale, come: vi ricordi, vi sovvenga. 

® Come di fiore: cade il frutto. 

3 Può la regola seguirsi senz’ordine ; e anco il troppo è disordine. 
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XLIX. — A Monna Alessa ec. 


Lo smodato amore de’ beni finiti detrae all'amore del bene infinito. 
Bella similitudine della fonte. L’ inquietezza dell’ uffetto, segno 
d’imperfezione. Due celle, una nell’altra: l’intima è il conosci- 
mento di noi. Vena dell’umiltà. Condire lo studio di noi con la 
contemplazione di Dio; e questa con quello. Falsa sincerità. Scuse 
di mala fede. Consigli all’amica sull'uso del tempo, sul conciliare 
la carità all’obbedienza, il raccoglimento alla vita attiva, la pre- 
ghiera all’opere manuali, il lavoro al riposo. Badi a sua madre. 


v 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, 
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,* l’indegna misera- 
bile tua madre, desidero che tu giunga a quella perfezione 
che* Dio t° ha eletta. Parmi che, a volervi giugnere, si con- 
venga andare con modo, e non senza modo. E senza modo 
e con modo si vuole fare ogni nostra operazione : senza 
modo si conviene amare Dio, e non ponervi nell’ amore nè 
modo nè misura nè regola," ma smisuratamente amare. E 
a volere pervenire alla perfezione dell’ amore, ti conviene 
ordinare la vita tua. Il primo ordine sia di fuggire la con- 
versazione d’ ogni creatura, per conversazione,* se non se- 
condo che richiede l’ atto della carità; ma amarne assai, e 
conversarne* pochi. E eziandio con quelli che ami di spi- 
rituale amore, sappi conversare con modo: e se tu non fa- 


1 Qui la stampa porta ec.; ma non‘si sa se intendendo di omet- 
tere il solito cominciamento o altre cose. 

? Senza l’a, è modo familiare e vivo. 

3 tmana. 

+ Conversare tra gli uomini solamente per conversare con essi, 
senz'altro più nobile fine. 

5 Invece di con pochi ha bellezza. Così usare, bazzicare, porta 
e il con, e può farne senza. 
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cessi, pensa che a quello amore che tu debbi portare a Dio 
senza modo, vi porresti modo che non te ne avvedresti, 
ponendovi mezzo la creatura finita; perocchè |’ amore che 
dovresti ponere in Dio, porresti nella creatura, amandola 
senza modo; e questo t' impedirebbe Ja tua perfezione. E 
| però con modo ordinato la debbi amare spiritualmente. 

Sia uno vasello, il quale tu empia nella fonte, e nella fonte 
il beva.! E poniamochè tu avessi tratto l’amore da Dio che 
è fonte d’ acqua viva; se tu nol bevessi continuamente in 
lui, rimarrebbe vòto. E questo ti sarà il segno che tu nol 
beva a pieno in Dio; chè quando della cosa che tu ami, tu 
ne sostieni pena o per conversazione che avessi, o perchè 
fussi privata d’ alcuna consolazione la quale solevi ricevere, 
o di qualunque altra cosa che avvenisse; se tu sostieni al- 
lora pena di questo o d’ altro che dell’ offesa di Dio, t’ è 
segno manifesto che quest’ amore è ancora imperfetto, e 
tratto fuore della fonte.*? Che modo c’ e dunque a fare 
perfetto quello ch’ è imperfetto? questo è il modo; di cor- 
reggere e di gastigare® i movimenti ‘del cuore con vero 
cognoscimento di te, e con odio e dispiacimento della tua 
imperfezione, cioè di essere tanto villana,* che quello amore 


1 Se tu lo levi dalla fonte, bevendolo vuotasi. L'amore de’ beni 
minori, diviso dall'amore dell’infinito, esaurisce e secca sè stesso. Bella 
similitudine, rammentata con lode da quell’anima amante, da quel 
gentile scrittore che fu il savoiardo Francesco di Salles; che sarebbe 
stato, con Tommaso della Fonte e con Raimondo, degno di confessare 
e intendere Caterina. Ì 

? Belle e profondo. Il dolore inquieto e fastidioso è segno d’amore 
imperfetto, o non degno di noi, o che noi non se ne sia degni. 

3 Correggere se comincia a sviarsi, gastigare se trascende verso 
il male: il secondo è più. Badisi però, che non è qui il medesimo che 
punire, ma tiene della sua origine, purificare emendando, e togliere 
il soverchio. 

4 Come gentile suo contrapposto, aveva in antico maggiori usi e 
più varii. 
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che si debbe dare tutto a Dio, si dia alla creatura, cioè 
d’ amare la creatura senza modo, e Dio con modo. Peroc- 
chè l’ amore verso di Dio vuole essere senza misura, e 
quello verso della creatura debbe essere misurato con quello 
di Dio, e non con la misura delle proprie consolazioni nè 
spirituali nè temporali. Adunque fa’ che ogni cosa ami in 
Dio, e che tu corregga ogni disordinato affetto. 

Fa’, figliuola mia, due abitazioni; una abitazione attuale 
della cella, chè tu non vada discorrendo in molti luoghi se 
non per necessità o per obedienzia della priora o per ca- 
rità.* E un’altra abitazione fa’ spiritualmente, la quale 
porti continuamente teco: e questa è la cella del vero co- 
gnoscimento di te; dove troverai il cognoscimento della bontà 
di Dio in te. Che sono due celle in una: e, stando nell’una, 
ti conviene stare nell’ altra, perocchè in altro modo ver- 
rebbe l’anima a confusione o a presunzione. Chè se tu stessi 
nel cognoscimento di te, verrebbe la confusione della mente; 
e stando solo nel cognoscimento di Dio, verresti a presun- 
zione. Conviene dunque che sieno conditi l’ uno con l’altro, 
e faccine una medesima cosa; e facendolo, verrai a perfe- 
zione. Perocchè del cognoscimento di te acquisterai 1’ odio 
della propria sensualità; e per l’ odio sarai uno Giudice, e 
sederai sopra la sedia della coscienzia tua e terrai ragione, 
e non lasserai passare il difetto che tu non ne facci giu- 
stizia.* 





1 La carità distingue dall’ obbedienza quest’anima santamente li- 
bera, acciocchè la materiale obbedienza non sia pretesto all’inerzia e 
alla freddezza del cuore. 

2 In una lunga canzone il Petrarca comenta un sonetto di. Cino 
che presenta la Ragione come giudice, innanzi a cui litigano Amore 
e il Poeta; la.Ragione decide: « Ma più tempo bisogna a tanta lite. » 
Qui la Ragione fa il mestiere d’avvocato o d’ un auditore di Rota. 
Caterina avrebbe deplorata e la sentenza e la loquacità de’ due li- 
tiganti. 
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Di questo cognoscimento esce la vena dell’ umilità ; la 
quale non piglia mai alcuna reputazione, ! e non si scanda- 
lizza di neuna cosa che sia; ma paziente con gaudio sostiene 
ogn’ ingiuria, ogni perdimento di consolazione e ogni pena, 
da qualunque lato elle si vengono. Le vergogne paiono una 
gloria, e le grandi persecuzioni refrigerio: e di tutte gode, 
vedendosi punita di quella perversa legge della propria vo- 
lontà sensitiva che sempre ribella a Dio; e vedesi confor- 
‘mare con Cristo Gesù crocifisso, ch’ è via e dottrina della 
verità. | i 

Nel cognoscimento di Dio troverai il fuoco della divina ca- 
rità. Dove tu ti diletterai ?* In su la croce con lo immacolato 
Agnello, cercando il suo onore e la salute dell’ anime, per 
continua e umile orazione. Or qui sta tutta la nostra perfe- 
zione. Molte cose anco ci sono; ma questa è la principale, 
dove riceviamo tanto lume, che non potiamo errare nelle mi- 
nori operazioni che seguitano. 

Dilèttati, figliuola mia, di conformarti con gli obbrobri 
di Cristo. E guarda il sentimento della lingua, sì che la 
lingua non risponda alcuna volta al sentimento del cuore;* 
ma smaltisci quello ch’ è nel cuore, con l’odio e col dis- 


1 In senso d'opinione che tiene del semplice parere o del sup- 
posto, nel qual senso il popolo toscano usa tuttavia la parola la- 
tina pufa. Può anco intendersi del reputar sè d’ assai. 

? Potrebbesi punteggiare: fuoco della divina carità: dove tu ti 
diletterai in su la croce... Ma l’imagine porterebbe due luoghi del di- 
letto: il fuoco e la croce. 

8 Non già che non deva rispondere al cuore la lingua; ma se 
il cuore per primo moto si risente, non deve subito correre la pa- 
rola, immeditatamente sincera, quasi per impeto materiale, alla lin- 
gua. Con la riflessione della coscienza, smaltiscasi quel primo fomite 
d’ odio, sì che la lingua non abbia altri sentimenti da esprimere che 
di carità. Intende riprendere coloro che per essere subitani o male- 
dici, si vantano candidi e veritieri. 
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piacimento di te. Fa’ che tu sia la minima delle minime, 
subietta per umilità e pazienzia ad ogni creatura per Dio; 
non con scusa, ma con dire « mia colpa. » E così si vin- 
cono i vizii nell’ anima tua e nell'anima di cui? tu il di- 
cessi ; per la virtù dell’ umilità. 

Ordina il tempo tuo; la notte alla vigilia, dato che tu 
hai il debito? del sonno al corpo tuo; e la mattina alla chiesa 
con la dolce orazione: e non spenderlo in favellare infino 
all'ora debita.* Di questa e d’ ogni altra cosa non ti ritragga 
altro che o la necessità o l’-obedienzia o la carità, come 
detto è. Dopo l’ ora del mangiare ricogliti un poco a te; e 
poi fa’ manualmente alcuna cosa, secondo che t’ è di biso- 
gno. Ad ora del vespero, e tu va € fa’ cavelle: e quanto lo 
Spirito Santo ti fa fare, tanto fa’. E poi ritorna e governa 
l’ antica tua madre senza negligenzia, e provvedila di quello 
che gli è di bisogno; e sia tuo questo peso. Di più, 5 alla 
mia tornata. Fa’ che tu faccia sì © che tu adempia il deside- 
rio mio. Altro non dico. Permani nella santa e dolce dile- 
zione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 





1 Salmo: « Ne declines cor meum in verba malitie ad excusan- 
das excusaltiones în peccalis. » 

? Di colui al quale tu dovessi aprire il tuo cuore. La poca o la 
troppa sincerità eccita sospetti in altri, e giudizii temerarii, che sono’ 
il contrario dell’ umiltà. 

3 Dovere è soddisfare ai bisogni del corpo, che regga ministro 
allo spirito. | 

4 Pare intenda, non solo che le ore dovute ad altro non si spen- 
dano in chiacchiere, ma che non si voglia neanco distrarsi in queste 
infino al punto che il raccoglimento comincia; giacchè l’anima non 
potrebbe a un tratto raccogliersi. 

5 Dirò. 

6 Dante: « Fa che tu trovi Alcun. » 
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L. — A una Mantellata di Santo Domenico 
chiamata Caterina di Scetto.* 


L’anima è serva e sposa. Per fede a Dio, serva agli uomini, ma con 
dignità d’amore. Nell’amore di Dio concepisconsi le virtù, parto- 
riscopsi nell'amore del prossimo. La pazienza dà l’amore; che 
non è vero se non gratuito. Non indagare con severità le inten- 
zioni de’ buoni, amare i men buouvi pietosamente. Amore fittizio. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissima suoro e figliuola mia in Cristo dolce Gesù. Io 
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a 
. te nel prezioso sangue suo; con desiderio di vederti vera 
serva e sposa di Cristo crocifisso. Serve dobbiamo essere, 
perchè siamo.ricomperate del sangue suo. Ma non veggo che 
del nostro servizio noi potiamo fare utilità a lui; dobbiamo 
adunque fare utilità al prossimo nostro, perocchè egli è quel 
mezzo dove noi proviamo e acquistiamo * la virtù. Sappi 
che ogni virtù riceve vita dall'amore; e l’amore s’acquista 
nell’ amore, cioè levando l’ occhio dell’ intelletto nostro, e ? 
ragguardare quanto siamo amati da Dio. Vedendoci amare, 
non potiamo fare che noi non amiamo; amandolo, abbrac- 
ciamo le virtù per affetto d’ amore, e coll’ odio spregiamo il 
vizio. 

Sicchè vedi che in Dio concipiamo * le virtù, e nel 
prossimo si partoriscono.* Sai bene che nella necessità del 


1 Dice di San Domenico, perchè anco d’ altri Ordini erano Man- 
tellate. Scelto o Schetto (se non si derivi da Buschetto) è forse il me- 
desimo nome dichiarato in Caterina di Ghetto o di Gheto. 

__* Provasi la virtà che si ha e quella che manca; virtù nuova 
acquistasi, . 

3 Non correggo «, perchè questo è più ratto. 

+ Dante: concipio. 

5 Quel che feconda l’amore verso gli uomini, lo fa crescere a 
vita e uscire a luce non morto, è l’amore di Dio. 

Letrene pi S. Carenima. — Vot. I. 45 


226 LETTERE DI SANTA CATERINA. 


prossimo tuo, tu partorisci il figliuolo della carità, che è 
dentro nell’ anima; e nella ingiuria che tu ricevi da lui. la 
pazienzia.* Tu gli doni l’ orazione, singolarmente a coloro 
che ti fanno ingiuria. E così dobbiamo fare: se essi sono a 
noi infedeli, e noi dobbiamo essere a loro fedeli, e fedelmente 
cercare la loro salute; amarli di grazia, e non di debito. Cioè, 
che tu ti guardi da non? amare il prossimo tuo per pro- 
pria utilità; perchè non sarebbe amore fedele, e non rispon- 
deresti all’ amore che Dio ti porta. Chè come Dio t” ha amata 
di grazia, così vuole che, non potendogli tu rendere questo 
amore, tu il renda al prossimo tuo, amandolo di grazia, e 
non di debito, come detto è. Nè per ingiuria, nè perchè tu 
vedessi diminuire l’ amore verso di te o il diletto o la 
propria utilità, non debbi tu diminuire nè scemare? l’amore 
verso del tuo prossimo; ma amarlo caritativamente, por- 
tando e sopportando i difetti suoi; con.* grande consolazione 
c riverenzia ragguardare i servi di Dio. 

Guarda che tu non facessi come le matte e stolte, che 
si vogliono ponere e a investigare ® e a giudicare gli atti 
e’ costumi de’ servi di Dio. Troppo è degno di grande repren- 
sione chi’l1 fa. Sappi, che non sarebbe altro, se non ponere 
legge e regola allo Spirito Santo, volendo fare andare i servi 





1 Senza amore non è pazienza vera: è sofferenza o fremente o 
stupida, tolleranza non curante, indulgenza debole, cauta timidità. Bello 
che, siccome dalle necessità altrui in noi si desta pietà caritatevole, 
così dall’ insolenze altrui pazienza generosa. Il male fa bene, 

3 Con certi verbi il non soprabbonda; ma non è improprio, per- 
chè nell’ idea d’esso verbo inchiudesi negazione. 

3 Scemare dice più. Può la quantità essere meno d’un minimo; 
lo scemo contasi e vedesi alla prima. Onde il traslato di scemo a 
persona. 

* Manca forse una particella che leghi. 

5 Indagine curiosa è già principio di giudizio temerario, è un 
impulso almeno di vanità. 
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di Dio a nostro modo ; la qual cosa non si potrebbe mai fare. 
Pensi quell’ anima che giugne a questo giudicio, che la barba 
della superbia non è anco fuore, nè la vera carità del 
prossimo non v’ è anco dentro ; cioè, d’ amarlo di grazia, e 
non di debito. Adunque amiamo, e non giudichiamo i servi 
di Dio. Anco, ci conviene amare generalmente ogni crea- 
tura che ha in sè ragione: coloro che sono fuora della Gra- 
zia, amarli con dolore e amaritudine della colpa loro, per- 
chè offendono Dio e l’ anima loro. Così t’ accorderai cel 
dolce innamorato di Paolo, che piagne con coloro che pian- 
gono, e gode con coloro che godono: così tu piagnersai con 
celòoro che sono in stato di pianto, per desiderio dell’ onore 
di Dio e salute loro; e goderai co’ servi di Dio che godono, 
gustando Dio per affetto d’ amore. 

Vedi adunque, che nella carità di Dio concepiamo le virtù, 
e nella carità del prossimo si partoriscono. Facendo così, 
che tu realmente, senza veruno amore o cuore * fittivo, li- 
bero, senza veruno rispetto di propria utilità o spirituale o 
temporale, tu ami il prossimo; sarai vera serva, e risponde- 
rai col mezzo del prossimo all’ amore che ti porta il tuo 
Creatore; e'sarai sposa fedele, e non infedele. Allora manca 
la * fede la sposa allo sposo suo, quando l’ amore che debbe 
dare a lui, il dà ad altra creatura. Tu se’sposa.* Vedi bene, 
che il Figliuolo di Dio tutti ci sposò nella circoncisione, 


1 Poò qui distinguersi. L'amore fittizio è l’affetto o la passione 
attuale fattizia, non sincera a sè, nonchè ad altri; il cuore filtivo è 
l’abito dell’alterare o con la fantasia o col raziocinio abusato gli 
schietti sentimenti che Dio e le cose e’ ispirano. 

? Manca la per di, inteso mancare attivo. Ovidio volg.: «La nostra 
castitade si manchi per un forestiero. » Sull’analogia di menomare, 
diminutre, attivi e neutri. Ma qui più bello, in quanto mostra che 
l’anima con l’attiva sua volontà fa mancare la fede. 

3 Dante: « La milizia santa 

Che nel suo sangue Cristo fece sposa. » 
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quando si tagliò la carne sua, dandoci quanto una stremità 
d’ anello, in segno che voleva spesare l’ umana generazio- 
ne. Tu ragguardando tanto amore ineffabile, il debbi amare 
senza veruno mezzo '! che sia fuore di Dio. Così se’ fatta 
serva del prossimo tuo, servendolo in ogni cosa, secondo 
la tua possibilità. Sicchè di Cristo se’ sposa, e del prossimo 
debbi essere serva. Se tu se’sposa fedele; perchè dell'amore 
che noi portiamo a Dio non potiamo fare utilità nè servizio 
a lui, dobbiamo servire, come detto è, .il prossimo nostro 
di vero e cordiale amore. In altro modo nè in altra forma* 
nol potiamo servire. E però ti dissi ch’ io desideravo di ve- 
derti vera serva e sposa di Cristo crocifisso. Altro non dico. 
Permani nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, 
Gesù amore. 


LI. — A Frate Felice da Massa” dell’ Ordine 
di Santo Augustino. .. 


. (Fatta in astrazione.) 


Umiltà è fondamento a virtò. Da lei carità e pazienza. Pazienza mi- 
dollo di carità. Umiltà vince negligenza, e guarisce le aridità dello 
spirito. Non si ama il bene senza intenderlo; ma l'occhio dell’ in- 
telletto non si apre senza l’affetto. Studiare sè senza Dio ci av- 
vilisce: guardare alla bontà di Dio e non alla nostra miseria, ci 
rende presuntuosi. Doppia superbia. L’umile coglie gli esempii 
del bene da tutti; annuuzia il vero, ma con soavità e tolleranza 
agli altrui falli. 


AI nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


: Carissimo figliuolo in Cristo dolce (Gesù. Io Catarina, 
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel 
i I mezzi retti al. fine sono entro nel medesimo fine. Questa di- 
stinzione de’ mezzi è la chiave della morale e della politica. 
? Insiste con due parole per maggiore efficacia. Forma, è modo 
più determinato e più sostanziale. 
3 De’ nobili Tancredi di Siena. Detto da Massa, e per l’origine 
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prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondato ! in 
vera e perfetta umilità. Perocchè colui che è umile si è pa- 
ziente a portare ogni fadiga per amore della verità ;* e per- 
chè l’umilità è balia e nutrice della carità. Non può essere 
umilità senza carità. E colui che arde nella fornace della 
carità, non è negligente; anco, ha perfetta sollicitudine, pe- 
rocche la carità non sta mai oziosa, ma sempre adopera. 

Ma amore e umilità, che consuma la negligenzia e spe- 
gne la superbia, non si può avere senza il lume; e che 
l’ occhio alluminato non abbia qualche obietto, in cui egli 
possa guardare. Perocchè, perchè l’ occhio vegga, e abbia 
lume in sè, ed egli non stia aperto, quello vedere non gli 
farebbe alcuna utilità. L’ occhio vero dell’ anima nostra è 
lo intelletto, il quale ha il lume della santissima Fede, colà 
dove * il panno dell’ amore proprio non l’avesse ricoperto. 
Levato via l' amore proprio di noi medesimi, l’occhio ri- 
mane chiaro, e vede: onde conviene che l’ affetto si desti. 
e voglia amare il suo benefattore. E però allora, sentendo 
l’ occhio dell’ intelletto muoversi * dall’ affetto, subito s’apre 





edotta da quella città, e perchè questo frate in Massa nacque, dove i 
suoi forse possedevano tuttavia. Discepolo a Caterina, e compagno 
nel viaggio d’Avignone. Tra’ Beati di Lecceto: nel 1388 morì. 

1 Medo di Paolo. E fin nel senso più proprio e nella corporea 
imagine, l'umiltà è fondamento all’ altezza. Petrarca: 

Ì « Fondata in casta ed umil povertate. ». 

? Congiunge sempre alle morali le intellettuali potenze. Il prin- 
cipio, che l'intelletto è la più nobile facoltà, in Caterina è sistema, 
ma sistema accentrato nel cuore. 

3 La stampa: dove è. 

4 Generazione degli atti dell’ anima, profondamente e poeticamente 
dedotta. All’intelligenza naturale e soprannaturale richiedesi un atto 
della volontà, il quale tenga aperto e rivolto e fiso l’occhio della 
mente alla luce del vero. Tre sono i meriti della volontà nell’ in- 
tendere: aprire l’intelligenza al primo atto, indirizzarla all’oggetto, 
tenervela ferma quanto bisogna. 


230 LETTERE DI SANTA CATERINA. 


e ponsi nell’ obietto suo, Cristo crocifisso, in cui cognosce 
(e massimamente nel sangue suo) l’ abisso della sua inesti- 
mabile carità. 

Ma dove il debbe vedere, e ponere ! questo obietto? 
nella casa del cognoscimento di sè; nel qual cognoscimento 
cognosce la miseria sua; perocchè ha veduto coll’ oc- 
chio dell'intelletto i difetti suoi, e sè non essere: e hallo 
veduto in verità. E quando l’uomo cognosce sè, e’ * cognosce 
la bontà di Dio in sè. Perocchè se cognoscesse solamente sè, 
e volesse cognoscere Dio senza sè, non sarebbe cognosci- 
mento fondato nella verità; e non ne trarrebbe il frutto 
che si debbe trarre del cognoscimento di sè: ma più tosto 
ne perderebbe che guadagnerebbe, perocchè trarrebbe solo 
dal cognoscimento di sè tedio e confusione, onde, dissecche- 
rebbe l’anima; e perseverandovi dentro senza altro rimedio, 
giugnerebbe alla disperazione. E se volesse cognoscere Dio 
senza sè, ne trarrebbe frutto fetido di grande presunzione: la 
quale presunzione è nutricata dalla superbia; e l’ una no- 
trica l’ altri. Conviensi dunque che il lume vegga e co- 





1 Parola dagli antichi filosofi usata in senso simile (onde tesi) e 
ripetuta da Dante (Democrito, che il mondo a caso pone), e dai Te- 
deschi abusata, e fatto d’una figura, uu sistema. Porre l'oggetto: di- 
rebbesi che la contemplante di Siena prevenga e corregga il sofisti- 
cante di Konisberg. . 

? Fo pronome di quello che nella stampa è congiunzione, accioc- 
chè non resti il periodo sospeso; o tutto quello che segue paia come 
parentesi. Potrebbesi anco prendere l’e per quel che chiamano riem- 
pitivo. 

® Ammirisi la proprietà de’ vocaboli, dettata dal discernimento 
degli umani affetti, e questo illuminato dalla meditazione del vero. 
La superbia è il vizio generale che fomenta la presunzione; ma poi 
la presunzione, cioè il troppo fidare in sè ne’ giudizii, e dimostrare 
cotesta fiducia in atti e in parole, nutrisce la superbia con cibo di 
morte. Notisi come lo studio di sè solo, la psicologia solitaria, e la 
morale giansenistica o la protestante, senza il pensiero affettuoso del - 
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gnosca in verità, e condisca ’1 cognoscimento di sè col co- 
gnoscimento di Dio, e il cognoscimento di Dio col cogno- 
scimento di sè. 

Allora l’ anima non viene nè a presunzione nè a dispe- 
razione ; ma dal cognoscimento trae il frutto della vita 
quando è l’ uno coli’ altro insieme. Perocchè dal cognosci- 
mento di sè riceve il frutto della vera umilità, onde ger- 
mina odio e dispiacimento della colpa e della legge perver- 
sa che sempre è atta a impugnare contra allo spirito. E 
dell'odio parturisce il figliuolo della pazienzia, la - quale è 
il mirollo! della carità. E dal cognoscimento della gran bontà 
di Dio, che trova insè, riceve il frutto dell’ abisso dell’ affocata 
carità di Dio e del prossimo suo. Perocchè col lume vede 
e cognosce che dell’ amere che egli porta al suo creatore 
non gli può fare utilità alcuna; e però subito, quella utilità 
ch’ egli non può fare a lui, la fa al prossimo suo per amore 
di Dio; però che ama la creatura, perchè vede che il crea- 
tore sommamente l’ ama; c condizione è dell’amore, d’ amare 
tutte quelle cose che sono amate dalla persona amata. 

Or con questo lume, carissimo figliuolo, acquisteremo la 
virtù dell’umilità e della carità ; e con vera e santa pazienzia 
porteremo e sopporteremo i difetti del prossimo nostro; e con- 
sumeremo la negligenzia con la perfetta sollicitudine acqui- 
stata nel fuoco della divina carità; e spegnerassi la su- 
perbia con l’acqua della vera umilità. E diventeremo affa- 





Creatore potente e buono, e quindi senza il consorzio di tutte le ani- 
me in esso, riesca a tedio disperato. Del quale tedio è malata la ge- 
nerazione nostra, appunto per soverchia fidanza di sè. 

1 Pazienza, che rende' imagine di sodezza, anzi durezza, a lei è mi- 
dollo; la carità, che ad altri molle tenerezza, a lei è la struttura delle 
ossa che reggono.il corpo della virtù. Delicatezza vera s’asconde in 
questa inversione delle imagini comuni e delle apparenze. 

? Subito, non si reca a tempo, ma all’ordine delle idee; come 
dire: per conseguenza immediata. 
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mati dell'onore di Dio, e gustatori e mangiatori dell'anime 
in su la mensa dell’ umile e immacolato Agnello. Altra via 
non ci è. Onde considerando io che ei conveniva tenere 
per questa via e per questa strada! della vera umilità, dissi 
e dico, che io desideravo di vedervi fondato in vera e per- 
fetta umilità: e così voglio che facciate senza pena e senza 
confusione di mente. Ma ora di nuovo voglio che comin- 
ciate con fede viva, con speranza ferma, e con obedienzia 
pronta. E così voglio che ingrassiate l’ anima vostra; e non 
si secchi * per confusione nè per tedio di mente, ma con 
una perfetta sollicitudine vi destiate dal sonno -della . negli- 
genzia, furando * le virtù, quando le vedete ne’ vostri fra- 
telli, conservandole nel petto vostro. E sempre la verità 
vi diletti,* e stia nella bocca vostra: ed annunciarla quando 
bisogna, caritativamente, in* ogni persona, e singolarmente 
in quelle persone che sono amate di singolare amore; ma 
con una piacevolezza ; ponendo il difetto d’altrui a voi me- 
desimo.* E se non si fusse fatto per lo tempo passato, con 
quella cautela che bisogna; correggerenci per l’ avvenire. 





t Avrà forse dettato il secondo, intendendo che. non sia scritto 
il primo. O forse pensava alla forma biblica: « preparare le vie e i 
sentieri. » Fors anco strada le parve, com'è, aggiungere a via. — Via 
strata, fatta apposta e appianata. Virgilio: strata viarum. 

? Aridità, è voce efficacemente usata dalle persone di spirito. 

3 Gli antichi furare distinguevano da rubare. Ma famigliarmente 
anche dicesi: rubare con gli occhi, rubare il cuore. Qui intende che 
gli esempii di virtù dobbiamo appropriarceli come ricchezza deside- 
rabile, anzi neeessaria alla vita; ma coglierli modestamente, senza emu- 
lazione rumorosa nè invida gelosia, e cuastodirli nel nostro segreto, 
facendo che fruttino. 

4 Non diletti voî, ma a voi. Così altrove: e dice diletto più pen- 
sato e voluto. 

5 Più bello che as perchè dipinge l’infondere del vero: dall’anima 
nostra nell’ intimo dell’ altrui cuore. 

6 Di questo ella dà in queste lettere esempii belli. 
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E per questo non voglio che alcuna pena n° abbiate. E di 
me pensiero alcuno non vi diate.! Ma realmente ? l’ onde 
del mare tempestoso tutte si passino con vera umilità e 
carità fraterna, e con santa pazienzia. Altro non dico. Per- 
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, 
Gesù amore. 


LII — 4 Frate Jeronimo da Siena de’ Frati 
Eremiti di. Santo Augustino.® 


Pasqua d’amore santo. Gioia senza confusione. Non amare le crea- 
‘ture divise da Dio, nè singole, nè l’utilità e bontà loro in comu- 
ne. Non cercare nell’ amore il’ piacere. Dai mezzi-dispiacimenti 
dell’ affetto non appagato dedurre una nuova santa piccola tene- 
rezza. Bella imagine del vasello, che compensa quella dell’ agnello 
arrostito alle spiedo. Scoperte del cuore. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


A voi, dilettissimo e carissimo padre e figliuolo in Cri- 
sto Gesù, io Catarina, serva e schiava de’servi di Dio, scrivo 
nel prezioso sangue suo; risovvenendomi della parola del 
nostro Salvatore, quando disse a’discepoli suoi: « con deside- 
rio io ho desiderato di fare la pasqua con voi prima che 
io muoia. » Così dico io a voi, frate Jeronimo, padre e 


1 Pare che accenni a qualche giudizio severo portato sul conto 
di lei. 5 

? Reale, in antico e nel linguaggio del popolo ha sensi più varii 
e fecondi che in quello dei filosofi e de’ letterati: comprende e realtà 
e lealtà, e l’oggettivo e il soggettivo, e la suldezza e la forza del ve- 
ro, e dell’anima che lo pensa e lo pronunzia e lo adopera. 

8 Senese eremitano; a cui Caterina diede quella orazione che 
scrisse di cinabro; e egli in Venezia la donò a prete Leonardo Pisani. 
Forse un Pisani della grande famiglia alla quale, nel tempo nostro, 
richiedendo il governo austriaco i titoli di nobiltà per riconoscere 
se illegittimi o insafficienti, essa presentò documenti che la dimo- 
stravano nobile innanzi e più della Casa di Asburgo. 
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figliuolo mio carissimo. E se mi domandaste che pasqua de- 
sidero di fare con voi; rispondovi: Non c’è altra pasqua 
se non quella dell’ Agnello immacolato, cioè quella mede- 
sima che fece Egli di sè a’ dolci discepoli. Oh Agnello dolce, 
arrostito al fuoco della divina carità, e allo spedone' della 
santissima croce! Oh cibo soavissimo, pieno di gaudio e di 
letizia® e consolazione! In te non manca cavelle : perocchè 
all’ anima che ti serve in verità, tu gli se’ fatto mensa, cibo 
e servitore. Bene vediamo noi che il padre c’ è mensa, ed è 
letto dove l’ anima si può riposare; e vediamo il Verbo del- 
l’ unigenito suo Figliuolo, che ti s’ è dato in cibo con tanto 


1 L’agnello pasquale, memoria agli Ebrei della liberazione d’ Egit- 
to, ai Cristiani simboleggia la vittima redentrice. Qui la similitudine 
è troppo materialmente prolungata; ma forse in modo meno strano 
che in que’traslati di Dante: 


« La larga ploia 
Dello Spirito Santo, ch'è diffusa 
E sulle vecchie e sulle nuove cuoia, 
È sillogismo che la mi ha conchiusa 
Acultamente. » 


Dove l’acutezza e la pioggia, il largo e il conchiudere, il diffondere 
e il sillogismo, lo Spirito Santo e le cuoia, paiono in forma più con- 
torta accozzati che l’avrostire dell'agnello a fuoco d’amore, e la croce 
fatta spiedo. Similmente ne’ versi: i 


« Ma diede lor verace PERTARIARE 

E quel tanto sonò nelle sue guance; 
Si che a pugnar, per accender la fede, 

Dell’Evangelio féro scudi e lance; » 


dove il fondamento e il suonare, le lance e | accendere, non si 
confanno, — 

? Gaudio per solito è più: ma la /etizia può essere più tran- 
quilla e più abituale. Dante: 


« Amor di vero ben, pien di letizia, 
Letizia che trascende ogni dolzore. » 
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fuoco d’ amore. Chi te l’ ha porto? il servitore dello Spi- 
rito Santo. E per lo smisurato amore che egli ci ha, non è 
contento che siamo serviti da altri, ma esso medesimo vuole 
essere il servitore. 

Ora a questa mensa desidera l’ anima insiememente 
con voi di far Pasqua prima ch'io muoia: perocchè, pas- 
sata la vita, non la potremo fare. E sappiate, figliuolo 
mio, che a questa mensa ci conviene andare spogliati e 
vestiti. Spogliati, dico, d’ ogni amor proprio e piacimento 
del mondo, di negligenzia e di tristizia e di confusione 
di mente ! (perocchè Ja disordinata tristizia dissecca l’ ani- 
ma); e dobbianei vestire dell’ ardentissima sua carità. Ma 
questo non possiamo avere se l’ anima non apre l’ oc- 
chio del cognoscimento di sè medesima, sicchè vegga sè non 
essere, e come siamo operatori di quella cosa che non è, 
e perchè ® noi non cognosciamo in noi la infinita bontà di 
Dio. Perocchè quando l’ anima ragguarda il suo Creatore, e 
tanta infinita bontà, quanta trova in lui; non può fare che 
non ami; e l' amore subito il veste delle vere e reali virtù; 
e innanzi eleggerebbe la morte, che far cosa contraria a co- 
lui che egli ama: ma sempre cerca con sollicitudine di far 
cosa che gli sia in piacere. Onde subito ama ciò ch’ egli 
ama, e odia ciò che egli odia: perocchè per amore egli è 
fatto ‘un altro lui. 

Questo è quello amore che ci tolle ogni negligenzia, 
ignoranzia e tristizia. Perocchè la memoria si leva a fare 
festa col padre, ritenendo nella memoria sua i benefizii 
di Dio; lo intendimento col Figliuolo, onde con sapienzia 


1 Pregio e premio della virtù è la tranquilla serenità de’ pensieri. 
Nè senza perchè confussone dice il disordine e de’ pensieri e delle pa- 
role e degli affetti e degli atti, e le vergogne del male operato. 

? Sbagliato o mancante. 


236 LETTERE DI SANTA CATERINA. 


e lume e cognoscimento* cognosce e ama la volontà di 
Dio; e leva subito l’ amore e il desiderio suo, e diventa 
amatore della somma ed eterna Verità, in tanto che non 
può nè vuole amare altro nè desiderare se non Cristo cro- 
cifisso. E- non gli diletta altro, se non di portare gli obbro- 
brii e le pene sue: e tanto gli diletta e gli piace, che egli 
ha sospetta ogni altra cosa. Le pene, gli scherni e le perse- 
cuzioni del mondo e del dimonio, se le reputa gloria a so- 
stenere per Cristo. 

Accendete dunque, accendete il fuoco del santo deside- 
rio; e ragguardate l’ Agnello svenato-in sul legno della san- 
tissima croce; perocchè in altro modo non potremo man- 
giare a questa dolce e venerabile mensa. Fate che nella 
cella dell’ anima vostra stia sempre piantato e ritto l’arbore 
della santissima croce; perocchè a questo arbore coglierete il 
frutto della vera obedienzia, della pazienzia e della pro- 
fonda umilità: e morrà in voi ogni piacimento ‘e amore pro- 
prio; e acquisterete la fame d’ essere mangiatori e gusta- 
tori dell’ anime, vedendo che per fame della salute nostra 
e dell’ onore del padre egli s' è umiliato e dato sè mede- 
simo all’ obbrobriosa morte della croce, siccome pazzo,? eb- 
bro ed innamorato di noi. Or questa è la pasqua che io de- 
sidero fare con voi. 

E perchè abbiamo detto che dobbiamo essere mangiatori 
e gustatori dell’ anime; questo desidera l’ anima mia di ve- 
dere in voi, perchè sete banditore della parola di Dio. Vo- 
glio dunque che siate uno vasello di elezione, pieno di fuoco 
d’ ardentissima carità, a portare il dolce nome di Gesù, e 
seminare questa parola incarnata di Cristo nel campo del- 
l' anima. Ma invitovi e voglio che, ricogliendo il seme, cioè 


4 Non così bene, come al solito, graduato. 
2 Nella Cantica modi simili. Anco ai Latini furere valeva forse- 
mente amare. E così Caterina stessa chiama sè matta. 
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facendo frutto nelle creature, voi ’1 riponiate* nell’ onore 
del Padre eterno, cioè, dando l’ onore e la gloria a lui, e 
perdendo ogni gloria e piacimento di voi medesimi. Perocchè 
altrimenti saremo ladri, e fureremo quello che è da Dio, e 
daremolo a noi. Ma credo che per la grazia di Dio que- 
sto non tocca a noi; chè certa mi pare essere che il primo 
muvimento e principio è solo per onore di Dio e salute 
delle creature. 

Ma bene ci cade” spesse volte, cioè alcuno piacere di 
noi nella creatura. Ma perchè io voglio che siate perfetto, 
e rendiate frutto di perfezione; non voglio che amiate 
neuna° creatura, nè in comune? nè in particolare, se non 
solamente in Dio. Ma intendete, in che modo io dico. Chè 
io so bene che voi amate in Dio spiritualmente ; ma al- 
cuna volta, 0 per poca avvertenzia o perchè l’uomo ha na- 
tura che lo inchina, come avete voi, ama spiritualmente, e 
nell’ amore piglia piacere e diletto, tanto che alcuna volta la 
sensualità ne piglia la parte sua pur col colore dello spirito. 
E se mi diceste: «a che me ne posso avvedere che ci sia 





1 Dante:  « Già era il mondo lutto quanto pregno 
Della vera credenza, seminata x 
Per li messaggi dell’ eterno regno. » 
« E tosto s’avvedrà della ricolta 
Della mala coltura, quando il loglio 
Si lagnerà che l'arca gli sia tolta. » 


? Pare stia per accade, impersonale ; e cade in questo senso dicesi 
in qualche dialetto. Intende: ci accade di superbamente compiacersi di 
noi stessi, fermando il pensicro nella creatura, senza levarlo a Dio. 

3 Quello che chiamano spirito di corpo, cioè amore della società 
o parte dove uno si trova, è orgoglio anche di certi religiosi sotto 
specie d’umiltà e d’affetto e di zelo. Ma il consiglio qui ha senso più 
ampio e sapiente. Non è da amare soverchio neanco un ordine di cose 
in genere; la professione propria, gli studii, l'arte, il beilo della 
natura. ‘ 
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questa imperfezione ? » — dicovelo : Quando voi vedeste, quella 
persona ch'è amata mancasse in alcuna cosa verso di voi, 
cioè, o che non vi facesse motto secondo i modi usati, o che vi 
paresse che amasse un altro più che voi, se allora vi cade uno 
sdegno e uno cotale mezzo-dispiacimento, allentando l’amore 
che prima v’ era; tenete di fermo che questo’ amore era an- 
cora imperfetto. Che modo ci è dunque di farlo perfetto? 
Non vi dico altro modo, figliuolo carissimo, .se non quello 
che una volta la prima Verità disse ad una sua serva, di- 
cendo: « Figliuola mia carissima, io non voglio che facci come 
colui che trae il vasello pieno d’ acqua dalla fonte, e bevelo 
poichè l’ ha tratto fuore; e così rimane vòto; e non se ne 
avvede. Ma voglio che, empiendo il vasello dell’ anima tua, 
facendoci* una cosa per amore ed affetto con colui che tu 
ami per amore di me, nol tragga punto di me, fonte d’ acqua 
viva; ma tiene la creatura che tu ami per amore di me, siccome 
vasello* nell'acqua; e a questo modo non sarà vòto nè tu nè 
cui tu ami, ma sempre sarete pieni della divina Grazia e del 
fuoco dell’ ardentissima carità. Ed allora non vi cadrà nè 
sdegno nè dispiacimento alcuno; perocchè colui che ama, 
perchè vedesse molti modi,* o dilungare dalla sua conversa- 
zione, mai non n’ha pena affliggitiva, purchè egli vegga e senta 
che viva con le dolci e reali virtù; perecchè l’ amava per 
Dio e non per sè. Bene sentirebbe nondimeno una santa pic- 
cola* tenerezza, quando si vedesse dilungare da quella cosa 





1 Forse facendoti. Ma fors’atico intendeva noî, cioè l’anima, del- 
l’ amante e dell’amato ch’ è Gesù. 

? Dante: « Fammi del tuo valor siffatto vaso.... » 

3 Pare tronco; ma intendasi: variare verso di noi le maniere 
della persona che si ama; o: lei tenere altri modi di bene, differenti 
dai nostri. 

4 Nel perdere la consolazione desiderata ai segni dell’ affetto al- 
trui, l’anima che altamente ama, sente in sè più tenero l’amore a 
Dio che la esercita con dolori soavi; e sente anco verso l'amato una 
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che ama. Or questa è la regola e il modo! che io voglio che 
teniate acciocchè siate perfetto. Non dico più. Permanete 
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


LIMI. — A Monna Agnesa, Donna che fu 
di Missere Orso Malavolti.” 


Vincolo dell'amore. Carità del prossimo, segno dell’amore di Dio. 


Ai nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissima figliuolain Cristo dolce Gesù. lo Catarina, serva 
e schiava de’servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di vederti legata nel legame della 
divina carità. Il quale legame tenne confitto e chiavellato 
Dio-e-Uomo in sul legno della santissima croce; perocchè ’1 
chiodo non era sufficiente a tenerlo se l’amore non l’avesse 
tenuto. Questo è quello dolce legame che lega l’anima con 
Dio e falla essere una cosa con lui; perchè l’amore uni- 
sce. Oh dolce e amoroso amore,* che purifichi l’ anima, e 
dissolvi la nuvila della propria passione sensitiva, ed allu- 
mini l’ occhio dell’ intelletto, speculando nella Verità eterna, 
ed empi la memoria delle grazie e doni che l’anima riceve 
dal suo creatore; onde diventa grata e cognoscente de’be- 
nefizii ricevuti, e sazia l’ anima di dolce e amoroso deside- 
rio! Onde diceva il santo Profeta: « i sospiri mi sono uno 


nuova tenerezza più intima e più generosa. Delicato sentimento di 
cuore dotto in amare, espresso con semplici e verginali parole. 

i La regola è la norma generale; il modo è l’applicazione di 
quella. 

2 Vedova del Malavolti, famiglia antica consolare di Siena. 

3 Cicerone: « Vita vitalis. » 
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cibo, e le lagrime beveraggio. » Chi il faceva sospirare e 
piagnere? l’amore, questo dolce e suave legame. Adun- 
que, carissima figliuola, poichè è tanto dolce e di tanto di- 
letto, ed ècci necessario; non è da dormire, ma è da levarsi 
con santo e vero desiderio e sollicitudine, e cercarlo vi- 
rilmente. i 

E se voi mi dimandaste: « dove il posso trovare? » io vi 
rispondo : nella casa del cognoscimento di voi, dove voi 
troverete l’amore ineffabile che Dio v’ ha: il quale per 
amore vi creò alla imagine e similitudine sua, e per amore 
vi ricreò a grazia nel sangue dell’ unigenito suo Figliuolo. 
Trovando l’amore, e conosciuto ‘che voi  l’averete in voi 
medesima, non potreste fare che voi non l’ amiate. E que- 
sto sarà il segno che voi abbiate trovato e conceputo 
“amore, quando vi legherete col legame della carità nel 
prossimo vostro, amandolo e servendolo caritativamente; 
perocchè quello bene e quella utilità, che noi non potiamo 
fare a Dio, il dobbiamo fare al prossimo nustro, portando 
con vera pazieùzia ogni fadiga che noi ricevessimo da lui, 
E questo è il segno che in verità amiamo il nostro Grea- 
tore e che noi siamo legati in questo dolce legame. In altro 
modo non participeremo Ja Grazia, nè potremo tornare a 
quello fine per Io quale noi fummo creati. E però vi dissi, 
che io desideravo di vedervi legato nel legame della divina 
carità. Altro non dico. Permani ? nella santa e dolce dile- 
zione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 





1 Salmo: « /n meditatione mea crardescet ignis. » 
2 Alterna il tu e il vor. Nel suo affetto era stima. 
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LIV. — Ad una Monaca del Monastero 
di Santa Agnesa in Montepulciano. 


Virtù, vestimeoto nuziale. Suo fregio l’ ubbidienza, che viene da umiltà, 
ma è libera da timore. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissima e dilettissima figliuola mia in Cristo Gesù. Io 
Catarina, serva e schiava del] nostro signore Gesù Cristo 
e de’ suoi servi, ti conforto e benedico, e scrivo a te nel 
prezioso sangue del figliuolo di Dio ; desiderando che tu sia 
vera sposa consacrata allo sposo, adornata*e vestita ! di 
virtù. Sai, dilettissima mia figliuola, che la sposa, quando 
va dinanzi allo sposo, s’' adorna e si veste; e singolarmente 
s’ adorna e pone il color vermiglio, per piacere allo sposo 
suo: così voglio che facci tu; che tu abbi in te il vesti 
mento della carità, sanza il quale vestimento non potresti 
andare alle nozze; ma sarebbe detta a te quella parola che 
disse Cristo di quello servo che era andato senza il vesti- 
mento nuziale, che comandò a’servi suoi che fusse cac- 
ciato e mandato di fuora nelle tenebre. Non voglio che 
questo divenga a te, dilettissima mia figliuola; acciocchè, se 
tu fussi richiesta ad andare alle nozze, non voglio che tu 
sia trovata senza questo dolce vestimento. Anco, voglio e 
comandoti che tu me l’adorni di fregiature, cioè della santa 
e vera obedienzia, essendo sempre osservatrice dell’Ordine 
tuo, suddita e obbediente a madonna? e alla più minima 
che v'è. Togli la virtù dell’ umiltà, la quale nutricherà in 
te la virtù della santa obedienzia; ricognoscendo i doni e le 


1 Dante: « Ze tre sante virtù non si vestiro. » Non solo adorna- 
ta, ma tutta vestita. 

? La superiora. 

Lerrene pi S. Caterima. — Vot. I. 416 
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grazie che tu hai ricevuti da lui. Fa che tu sia sposa fedele: e 
sai quando sarai fedele allo sposo tuo? quando non amerai 
altro che lui. E però io non voglio che nel tuo cuore sia 
trovato altro che Dio; traendone ogni amore proprio, e sen- 
sitivo de’ parenti o di qualunque cosa sia. Senza neuno ti- 
more o di vita! o di morte; ma col cuore libero, vestita 
di questo santo vestimento, mettiti nelle mani del tuo Sposo 
eterno; e nella sua volontà ti metti, che ne faccia e disfac- 
cia quello che sia suo onore e meglio di te. Altro non dico. 
Permani nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, 
Gesù amore. 


LV. — Al Venerabile Religioso D. Guglielmo ® 
Priore Generale dell'Ordine della, Certosa. 


L’intelletto nutrito dalla memoria, nutrisce |’ affetto. L'amore attinto 
dal sangue di Gesù Cristo non si turba per battaglie di dolore, 
ma ne trae alti diletti. Il governare è un’angoscia di per sè. Chi 
regge non perda l’ opportunità del presente per timori fantastici. 
Cristo è modello reale d’un ideale supremo. Il' prelato sia corag- 
gioso, giusto con misericordia, elegga reggitori buoni, stia al loro 
consiglio. Nota l'ignoranza de’ religiosi, chiede scusa della propria 
ignoranza. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo e reverendo padre in Cristo dolce Gesù. Io Cata- 
rina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel 
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi bagnato € 





n. —— 


1 Anco la vita ha i suoi timori, e più vili che quei della morte, 
e più corruttori. 

? Guglielmo Rainaudo, vigesimoquinto priore generale di Certosa; 
nel 1367 succedette ad Elzeario Grimoaldi, che alcuni fanno nepote 
ad Urbano papa quinto; che governò per anni trentacinque. Rifiutò 
il titolo d’abate generale proffertogli dal papa, e il grado di cardi- 
nale, e la dispensa a’suoi monaci dall’astinenza delle carni in caso 
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annegato nel sangue! del Figliuolo di Dio: considerando io 
che la memoria quando? s’ empie del sangue di Cristo ero- 
cifisso, incontinente lo intelletto si volge a ragguardare? in 
essa memoria; dove egli trova il sangue, védevi il fuoco 
della divina carità, amore inestimabile, intriso ed impastato 
col sangue; perocchè per amore fu sparto e donato a noi. 
La volontà va subito dietro allo intelletto, amando e desi- 
derando quello che l’ occhio dell’ intelletto ha veduto; e 
però subito leva l’ affetto e l’ amore suo nell’ amore di Gri- 
sto crocifisso, il quale amore trova nel sangue, come detto 


d’infermità. Aderi a Clemente e allo scisma; e, come Generale, lo 
ordinò a’ suoi religiosi; ma questi ne’ paesi tenutisi in fede d’ Urbano, 
non gli diedero retta, e tennero nuovo capitolo, e, approvante Ur- 
bano, si elessero a visitatore generale Giovanni di Bar. Rainaudo fu sco- 
municato; e Bonifazio IX poi lo depose. Ma que’ paesi che aderivano 
a Clemente, lo tennero generale fino alla morte sua: e per lo scisma 
gli succedette Bonifacio Ferreri, fratello di San Vincenzo; il quale Vin- 
cenzo, per la lontananza ignaro de’ fatti, e turbato nel suo retto giu- 
dizio dai clamori e dalle passioni e dai mali esempii di parecchi uo- 
mini dell’una e dell'altra parte, parve non riconoscere la legittima 
elezione di Roma. Nel 4440 il Maconi, diletto discepolo di Caterina, 
giunse a concigliare i due generali; e, rinunziando essi insieme alla 
dignità, un nuovo capo elessero all’ordine concordemente. 

1 Più che col: comprende questa imagine ed altre. L’in, dice di- 
rezione, invocazione, relazione intima: e i libri giudaici e cristiani gli 
hanno dato un senso ancora più intimo che non abbia nel pagano 
linguaggio. 

? Posporlo in prosa non è comune punto; eppure ha qui grazia 
con evidenza. Virgilio: « El lux se primum terris quum crastina 
reddet. » 

3 Le facoltà dipingonsì qui distinte ciascuna di propria vita, e 
pur formanti l’ unità dello spirito: imagine delle persone divine, quanto 
può |’ uomo essere a somiglianza di Dio. Dante: 

« Guardando nel suo Figlio con l’ Amore 
Che l’uno all’altro eternalmente spira. 
Lo sommo ed ineffabile Valore. » 
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è. Allora l’anima s’ annega in esso sangue, cioè che annega! 
e uccide ogni sua perversa volontà sensitiva, la quale ri- 
bella spesso al suo creatore, e ogni amore proprio di sè 
medesimo gitta fuore di sè, e vestesi dell’ eterna volontà di 
Dio; la quale volontà l’ anima ha gustata e trovata nel san- 
gue. Perocchè il sangue gli rappresenta che Dio non vuole 
altro che la sua santificazione: chè se egli avesse voluto al- 
tro, non arebbe Dio datoci il Verbo dell’ unigenito suo Fi- 


gliuolo. 

E però vede bene, che ciò che Dio permette in que-- 
sta vita all’ uomo, non permette per altro fine. Ogni cosa 
che ha essere, vede che procede da Dio: e però neuna 
cosa che addiviene, nè tribulazioni nè tentazioni nè ingiu- 
rie nè strazii nè villanie, nè di veruna altra cosa che ad- 
divenire gli potesse, non si può nè vuole turbare; ma è 
contenta, ed halle in grande riverenzia, considerando che 
le vengono da Dio, e date sono a noi per grazia di bene, 
per amore e non per odio. Adunque non si può? lagnare 
nè dee lagnarsi, perchè si lagnerebbe del suo bene proprio; 
la qual cosa non è costume dell’. anima vestita della dolce 
volontà di Dio, di lagnarsi di veruna cosa che addivenire 
gli potesse, se non solo della offesa di Dio. Di questo si 
duole e dee dolere, perchè vede che è contra alla sua vo- 
lontà. E però il peccato è degno d’ odio, perchè non è da 
Dio, e però non è niente. Ogni altra.cosa che in sè ha es 
sere, è da Dio; e però l’anima innamorata di Cristo 1’ ama 











1 Dante: « il dubitar sommerse In Cesare. » 

? L’intelletto illuminato dalla memoria delle verità credute e sen- 
tite, la volontà confortata dall'amore, gli rende moralmente impossi- 
bile il turbamento. Dopo la bellezza di questo non può, viene qui il 
deve, e più sopra il vuole. La coscienza dell’obbligazione, e il pro- 
posito meditato dell’abitnale volontà succedono a quella impossibilità 
sublime, che fa l’uomo simile a Dio; giacchè ? Onnipotente non può 
volere il male, ch’è nulla. 
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ed ha in riverenzia. Quest’ anima non vede sè per sè, ma 
vede sè "per Dio, e Dio per Dio, inquanto è somma ed 
eterna bontà, degno d’ essere amato; ed il prossimo per Dio 
e non per propria utilità. Questa non elegge il tempo nè 
stato a suo modo, nè fadiga nè consolazione; ma secondo 
che piace alla divina Bontà, riceve con affetto d’ amore. In 
ogni cosa trova diletto; perchè colui che ama, non può 
trovare pena ‘affliggitiva. 

Nelle battaglie gode; se egli è perseguitato dal mondo, 
egli si rallegra; se egli è suddito, con grande allegrezza 
e pazienzia porta il giogo della obedienzia; se egli è pre- 
lato, con pazienzia porta e sopporta i difetti de’ suoi sud- 
diti, cioè ogni persecuzione che ricevesse o ingratitudine 
che trovasse in loro verso di sè. Disponsi alla morte ' 
per divellere le spine de’ vizi, siccome buono ortolano, e 
piantare le virtù nell’ anime loro, facendo giustizia real- 
mente, condita con mise” *ordia. Non si cura della pena sua, 
non schifa labore, ma con grande letizia porta. Non vuole 
perdere il tempo che egli ha, per quello che non ha; perchè 
alcuna volta vengono cotali cogitazioni e battaglie nel cuore.” 

Se tu non avessi questa angoscia e fadiga della pre- 
lazione, potresti meglio avere Dio nella pace e quiete tua. 
E questo fa il dimonio, di ponergli innanzi,* al tempo della 
pace, per farlo stare in continua guerra. Chè colui che non 
pacifica la volontà sua nello stato che Dio gli ha dato, sta 


1 Spesso a sè e ad altri rappresenta la morte da incontrarsi per 
zelo del bene, l’animosa donna, presaga de’propri pericoli, e delle ’ 
non ancora addensate tempeste. i 

2 Che fanno perdere l’opportunità del bene presente, per pro- 
cacciare un bene remoto, o per combattere un male che ‘minaccia di 
lontano, ed è forse affrettato e aggravato da’ propri sospetti e timori 
e prudenze provocanti. 

3 I pensieri che turbano. 
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sempre in pena, ed è incomportabile a sè medesimo: e così 
perde l’ uno tempo e l’altro; che non esercita il tempo della 
prelazione, e quello della quiete non ha; e così abbandona 
il presente e l'avvenire. Non è adunque da credere alla ma- 
lizia sua; ' ma è da pigliare quello che egli ha, vigorosa- 
mente; siccome fa l’anima vestita della volontà di Dio detta 
di sopra, che fa navigare in ogni tempo; così nel tempo della 
fadiga come in quello della consolazione: perchè egli è spo- 
gliato dell’ amore proprio di sè medesimo e d’ogni tenerezza 
e passione sensitiva, onde procede ogni male e ogni pena. 
Chè avere quello che l’ uomo* non vuole, è una via onde 
esce la pena. E, vestito della eterna volontà di Dio e non 
della sua, èssi fatto una cosa con lui; per affetto d’ amore è 
fatto giudice della eterna volontà di Dio, vedendo, giudicando 
e tenendo,* che Dio non vuole altro che la nostra santifica- 
zione. E però ci creò alla imagine e similitudine sua, perché 
fussimo santificati in lui, godendo e gustando l’ eterna sua 
visione ; avendolo veduto e cognosciuto coll’ occhio dell’ in- 
telletto nel sangue di Cristo crocifisso, che fu quello mezzo 
che ci manifestò la verità del Padre eterno. O glorioso san- 
gue che dài vita, che lo invisibile ci hai fatto visibile; mani- 
festato ci hai la divina misericordia, lavando il peccato della 
disobedienzia con la obedienzia del Verbo, ond’ è uscito il 
sangue. 

Orsù, per l’amore di Cristo, bagnatevi, bagnatevi (e 
state in continua vigilia ed orazione, carissimo padre, ve- 
gliando con l’ occhio dell’ intelletto) nel sangue.* Allora ve- 





1 Del demonio suddetto. 

? Non chiaro. Pare intenda che la volontà indebolita dall’ amor 
proprio non sa apprezzare il bene che l’è offerto sotto specie di do- 
lore, e trarne un austero diletto. 

3 Vedere, è l’intuito dell'intelletto; giudicare, l’ affermazione della 
ragione; tenere, la persuasione abituale della coscienza riflessa. 

* Di tali parentesi, che non bisogna ricercare ad arte, ma, quando 
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glierà! (per fame e sollicitudine dell’ onore di Dio e salute 
delle anime) sopra i sudditi vostri. A questo modo arete la 
continua orazione, cioè il continuo santo desiderio. Questo vi 
è necessario a voi per conservare la salute vostra nello stato 
che voi sete. Poichè Dio v’ ha posto nello stato della prela- 
zione, non vi conviene essere negligente nè timoroso; nè 
ignorante, andare con gli occhi chiusi. Però vi prego che 
siate affamato, imparando dall’ Agnello svenato e consumato 
per voi, che con tanto diletto*® e fame dell’ onore del padre 
e salute nostra, corse all’ obbrobriosa morte della croce. 
Avete subietto,* dunque: chè Dio v’ ha rappresentato e po- 
sto dinanzi il Verbo dell’ unigenito suo Figliuolo, e il sangue, 
per tòrre ogni timore e negligenzia e cechità d’ ignoranzia. 
E se voi dite: « io sono ignorante e non cognosco bene me, 
non tanto che quello che io ho a fare per li sudditi; » — 
e io vi rispondo che, avendo fame dell’ onore di Dio, quello 
che voi non aveste per voi, Dio adopererà in voi quello 
che bisognerà per la salute delli sudditi vostri. 

Abbiate pure fame e desiderio.* E non veggo però, che que- 
sta fame si possa avere senza il mezzo del sangue: e però vi 





l’idea e l’ affetto le porta, hanno potenza e bellezza, sarebbe esempio 
anche quello del Salmo: Sagitie tue acute (populi sub ie cadent) in 
corda inimicorum regis. In Dante, più contorte e meno affettuose che 
in Caterina: « Parfe sen gia (e io dietro gli andava.) — Lo duca (già 
facendo la risposta.) — Cotal si fece (e si levai li cigli) La bene- 
detta imagine. » 

1 L’ intelletto. 

? Dante: « /o dico pena, e dovrei dir sollazzo: » 


« Chè quella voglia all’arbore ci mena, 
Che menò Cristo lieto a dire Eli, 
Quando ne liberò con la sua vena. » 


8 Ragione di patire, soggetto sopra cui meditare, e informarne 
le opere vostre. Soggetto reale, non ideale fantasma di perfezione, 
Petrarca : « Non far idolo un nome vano senza subietto. » 

* Desiderio è più intellettuale e più alto. + 
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dissi che io desideravo di vedervi bagnato e annegato nel 
sangue di Cristo crocifisso. Perchè nel sangue si perde l’amo- 
re della vita propria, di quello amore perverso che l’ uomo 
ha a sè medesimo; il quale amore non lassa fare giustizia, per 
timore di non perdere lo stato, 0 per condescendere e pia- 
cere * più agli uomini che a Dio; non lassa fare i prelati 
secondo la volontà di Dio. Nè ha buona coscienzia; ma se- 
condo i piaceri e pareri umani si fanno; che è quella cosa 
che ha guastato e guasta l’ ordine. Come è di non correg- 
gere e di fare i prelati non corretti, ma incorretti e indi- 
screti.® Chè il cattivo prelato guasta i sudditi, siccome il 
buono gli racconcia. E tutto questo procede dall’ amore pro- 
prio di sè. Nel sangue di Cristo si perde questo amore; e 
acquistasi uno amore ineffabile, vedendo che per amore ci 
ha data la vita per ricomperare questo figliuolo adottivo del- 
l’ umana generazione. Quando si vede tanto amore, con 
l’amore trae l’ amore, levando |’ affetto e il desiderio suo 
ad amare quello che Dio ama, e odiare quello ch'egli odia. 
E perchè vede che sommamente Dio ama la. sua creatura 
che ha in sè ragione, però l’anima concepe uno amore nella 3 
salute delle anime; che non pare che se ne possa saziare. 
Odia i vizi ei peccati, perchè non sono in Dio; ed ama le 
virtù in loro per onore di Dio. Per questo ne perde la negli- 
genzia e diventa sollicito; e perde l’ amore del corpo suo, e 
vuolsi dare a mille morti, se tanto bisogna. Perde la cechità, 
e ha riavuto il lume, perchè s’ è tolta la nuvola dell’ amore 


1 L’ambizione del piacere agli uomini è più reamente vile che 
la debolezza del condiscendere, alla quale può essere scusa l’affetto o 
una pietà generosa, senza mira di ‘propria ignobile utilità. 

2 Nel senso antico di discrezione, che comprende e il senno della 
mente, e la ‘temperanza del desiderio e dell’opera e della parola. 

3 Non correggo della; perchè quest'altro dice cosa più intima. 
Onde gli antichi, amare uno dicevano: intendersi in esso. E il popolo 
in alcune parti d’ Italia: innamorarsi in uno. 
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proprio, e posto* il sole dell’ amore divino della ardentis- 
sima carità, il quale gli ha consumato in sè ogni ignoranzia. 
E tutto questo ha tratto dal sangue. 

Oh glorioso e prezioso sangue dell’ umile è immacolato 
Agnello! Or qual sarà quello ignorante e duro che non 
pigli il vasello del cuore, e con affetto d’ amore non vada 
al costato di Cristo crocifisso, il quale tiene e versa l’ ab- 
bondanzia del sangue? Dentro in sè troviamo Dio, cioè la 
natura divina unita con la natura umana ; troviamo il 
fuoco dell’ amore che per l’ apritura del lato ci manife- 
sta il secreto del cuore, mostrando che con quelle pene 
finite non poteva tanto amore mostrare, quanto il deside- 
rio e la volontà sua era maggiore, perchè non era com- 
parazione della pena finita sua all’ amore infinito. Or non 
tardiamo più, carissimo padre; ma. con perfetta sollicitu- 
dine, questo punto del tempo che Dio v’ha serbato, e special- 
mente ora che ne viene il tempo del Capitolo, dove si veg- 
gono più i difetti, siate sollicito a punirli; acciocchè il 
membro corrotto e guasto non guasti il sano; facendone 
giustizia sempre con misericordia. E non vi movete* leg- 
germente; ma vogliate cercare e investigare la verità per 
persone discrete e di buona coscienzia. E sempre quello che 
avete a fare, fate col consiglio divino, cioè per la santa 
orazione ; e poi col consiglio umano, che è pure divino, dei 
buoni e cari servi di Dio. E sempre vogliate vederveli 
dallato, che sieno specchio di religione. E sopra tutte le 
altre cose che io vi prego che attendiate, si è, di fare buoni 
priori, che sieno persone virtuose e atte a reggere. Chè 
sono molti che sono buoni in loro, e non sono buoni a go- 


1 Dipinge potentemente il merito della volontà, che non solo si 
colloca in cospetto del bene, ma colloca il bene dinanzi a sè e in sè. 
? Dante: « Siate, Cristiani, a muovervi più gravi. » 
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vernare: e così si guastano le religioni; e per lo contrario 
si racconciano. Quando trovate de’ buoni, conservateli. Non 
timore, per l’ amore di Cristo crocifisso! Son certa che se 
voi vi bagnerete nel sangue suo per affetto d’ amore e an- 
negheretevi dentro ogni propria volontà consumandola nella 
eterna volontà di Dio, la quale troverete nel sangue; voi 
farete questo ed ogni altra cosa che bisognerà, per voi e 
per loro. | 

Altro non dico. Perdonate alla mia ignoranzia. Permanete 
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù 
amore. — | 


LVI. — A Frate Simone da Cortona, dell’ Ordine 
de’ Frati Predicatori. 


L’amor proprio è nuvola di per sè, che s’addensa in tenebre. Ci to- 
glie il retto giudizio e de' beni minori e de’ maggiori, ci fa timidi. 
Il lume della fede ci viene dalla carità, e da lei la speranza virile. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, 
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel 
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi bagnato e 
annegato nel sangue dell’ Agnello; acciocchè, come ebro,' 
corriate al campo della battaglia a combattere come cava- 
liere virile contra le dimonia, contra il mondo e contra la 
propria fragilità, col lume della santissima fede e con amore 
ineffabile, dilettandovi sempre della battaglia. Ma sappiate 
che combattere e avere vittoria non potremo fare, se non 
ci fusse il lume della santissima fede; nè il lume potremo 





1 Il Manzoni, con imagine tolta da’ libri sacri, di Gesù Cristo 
stesso: come un forte inebriato. 
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avere, se dell’ occhio dell’ intelletto nostro non fusse tratta 
la terra! d’ogni affetto terreno, e gittata la nuvola dell’amore 
proprio di noi medesimi; perocchè ell’ è quella perversa 
nuvola? che in tutto ci tolle ogni lume spiritualmente e 
temporalmente. Temporalmente, perchè non ci lassa cogno- 
scere la fragilità nostra, e la poca fermezza e stabilità del 
mondo; nè quanto questa vita è vana e caduca; nè gl’ in- 
ganni del dimonio, quanto occultamente in queste cose 
transitorie egli ci inganna, e spesse volte sotto colore di 
virtù. Spiritualmente, questa cechità non ci lassa cognoscere 
nè discernere la bontà di Dio; anzi spesse volte quello che 
Dio ci dà per nostro bene, noi cel rechiamo per contrario: 
e tutto questo ci addiviene perchè nei misteri® suoi noi 
non consideriamo l’ affetto suo, nè con quanto amore egli 
ce li dà; ma, come ciechi, non pigliamo altro che l’ atto.* 

Alcuna volta permette Dio che noi siamo perseguitati dal 
mondo, e che ci sia fatta ingiuria dalle creature, o postaci 
una obedienzia dal prelato nostro; e noi non consideriamo 
la volontà di Dio, che ’1 fa per nostra santificazione; nè 
giudichiamo la volontà sua che per amore ci permette quel- 
lo; ma giudichiamo la volontà degli uomini, e così veniamo 
spesse volte a dispiacere col prossimo nostro, e commet- 
tiamo molti difetti e ignoranzia, ® verso di Dio e di loro. 


1 Forse tenebra. 

? L’affetto alle cose basse è tenebra; l’amor proprio è nuvola, 
perchè attraverso al naturale amore di sè, può l’uomo pur vedere 
della luce, se non perverte questo umore ponendo il bene proprio in 
. cose vili. 

‘3 Altrove accenna al mistero del dolore. 

4 II punto presente del sentimento spiacevole; senza riguardare 
al bene potenziale che in esso è raccolto, e che la nostra libertà può 
cavarne. Pigliare, dicesi, e con l’occhio e con la mente. Dante: 
Torre. 

ò Forse ignoranzie, che anco altrove è da lei usato plurale. Ma 
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‘Chi n’ è cagione? il poco lume. Perocchè l’ amore proprio 
ha ricoperta la pupilla dell'occhio della santissima fede. Onde 
se egli è nelle molestie che il dimonio ci dà, e questa ce- 
chità è allora nell’ occhio nostro, se ne riceve questo in- 
ganno, che venendo le molestie e cogitazioni nel cuore per 
illusione del dimonio; noi crediamo allora essere riprovati 
da Dio. E per questo verremo a una confusione di mente ; 
onde noi lasseremo lo esercizio dell’ orazione, quasi non pa- 
rendoci essere accetti a Dio; e verremo a tedio e saremo 
incomportabili a noi medesimi. Onde per questo l’ obedien- 
zia ci sarà grave; e abbandoneremo la cella, e diletterenci 
della conversazione. E tutto questo ci addiviene, e molti al- 
tri inconvenienti, perchè noi non abbiamo gittata a terra! la 
nuvola dell’ amore proprio nè spiritualmente nè temporal- 
mente ;* e però non cognosciamo la verità, nè ci dilettiamo 
ancora in croce con Cristo crocifisso. Onde a questo modo 
non saremmo cavalieri virili a combattere contra a’ nemici 
nostri per Cristo crocifisso; ma saremmo? timidi, e l’ombra no- 
stra ci farebbe paura. 

Che dunque c’è bisogno? ècci bisogno il sangue: nel 
quale sangue di Cristo troveremo una speranza ferma che 
ci tollerà ogni timore servile; e troveremo la fede viva, gu- 
stando * che Dio non vuole altro che ’l nostro bene. E 
‘ però ci diè il Verbo dell’ unigenito suo Figliuolo; e il Fi- 


può stare anco singolare; e qui vale non l’abito del non sapere, ma 
l’atto del non voler sapere quel che l’uomo conosce siccome bene. 
Salmo: « Delicta juventutis mee et ignorantias meas ne memineris. » 

1 Come cosa grave, che mal si regge nell’altezza a cui dobbiamo 
salire. i 

? Anco il danno temporale è qui danno dello spirito; ma riguarda 
l'affetto dell'anima verso le cose temporali. 

3 Nella stampa e qui e sopra: saremo. 

+ Sottinteso il pensiero o simile. Sc forse non manca qualche pa- 
rola; giacchè le idee non bene si collegano. 
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gliuolo ci diè la vita per renderci la vita, e del sangue ci 
fece bagno per lavare! la lebbra delle nostre iniquitadi. 
Per questo dunque |’ anima cognosce e tiene con fede viva 
che Dio non permetterà alle dimonia che ci molestino più 
che noi potiamo portare; nè al mondo, che ci triboli più che 
siamo atti a ricevere; nè al prelato, che ci ponga maggiore 
obedienzia che noi potiamo portare. 

Con questo dolce e glorioso lume non verrete a tedio nè 
a confusione per alcuna battaglia; e non vi dilungherete 
dalla cella, nè correrete alla conversazione delle creature; 
ma abbraccerete la croce, e non getterete a terra l’ arme 
dell’ orazione nè degli altri esercizii spirituali. Anco, umi- 
liandovi al vostro Creatore, offerirete umili e continue ora- 
zioni; e nel tempo della battaglia e nel tempo della quiete, 
e in ogni tempo che si sia, non allenterete i passi: ma con 
sollicitudine e senza negligenzia o confusione servirete a 
Dio, e osserverete 1’ Ordine vostro in verità. 

Chi ne sarà cagione ? il lume della santissima fede, la 
quale trovaste nel sangue. Chi è cagione del lùme? l’amore 
dell’ affocata carità che trovaste nel sangue. Perocchè per 
amore questo dolce amoroso Verbo corse all’ obbrobriosa 
morte della croce; e perchè il caldo del divino amore che 
trovaste nel sangue, destrusse e consumò la tenebra del- 
l’ amore proprio, che adombrava l’ occhio che non vedeva. 
Però ora vede, e vedendo ama, ed amando teme Dio e serve 
il prossimo suo. Onde allora è fatto cavaliere virile, e com- 
batte con lo scudo della fede e con l’arme della carità, che è 
uno coltello di due tagli, cioè odio e amore, amore delle 
virtù e odio del vizio e della propria passione sensitiva. E 
siccome innamorato, si diletta in croce, e d’ acquistare con 
pena le virtù, cercando con affetto d’ amore l’ onore di Dio 





1 Un inno: « Lavacrum mentium. » 
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e la salute delle anime. Dove ha trovato questo santo desi- 
derio ? nel sangue. In altro modo nol potreste trovare. 

E però vi dissi ch’ io desideravo di vedervi bagnato e 
annegato nel sangue di.Cristo crocifisso: e dicovi che allora 
voi averete nome! e io ritroverò il figliuolo. Or vi bagnate 
dunque e annegate nel sangue; senza tedio e senza confu- 
sione.* Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce di- 
lezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


LVII. — A Misser Matteo, Rettore della C'asa 
della Misericordia in Siena. 


Renda a Dio lode giovando al prossimo con esempi, insegnamenti, preghiere. 
Gusti la gioia del giovargli soffrendo per essi. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù, io Catarina, serva 
e schiava de’ servi di Gesù Uristo, scrivo a voi nel prezioso 
sangue suo; con desiderio di vedervi specchio di virtù, .ac- 
ciocchè in verità rendiate gloria e loda al nome di Dio, e 
acciocchè facciate utilità prima a voi medesimo,* poi al.pros- 
simo vostro, e si com esempio di santa e onesta vita e con 
la dottrina della parola, e sì con umili e continue .e fedeli 





1 Avrete nome di figliuolo; e io vi ritroverò essere tale figliuolo 
quale vi bramo. Nelle lettere a fra Bartolomeo di Domenico, sempre 
ella dà a fra Simone il titolo di figliuolo. 

? Il tedio è fiacchezza dolorosa. Sonno turbamento impor- 
tuno per forza disordinata. 

3 Non intende che il primo de’ fini deva essere 1’ utile proprio, 
dacchè tante volte insegna il contrario; ma dice che dal rendere lode 
a Dio (con che viene a escludersi l’intento dell'utile e del piacere 
proprio) segue di necessità il migliorare noi stessi, il quale migliora- 
mento è condizione al farci degni di giovare a’ fratelli. 
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orazioni.' Pensate che questo è il debito che Dio ci richie- 
de da noi:* non vuole altro che ’1 fiore della gloria e 
loda al nome suo; e nostro vuole che sia il frutto e * l’uti- 
lità. Adunque virilmente rispondiamo a tanto amore: e per- 
chè a Lui non potiamo fare alcuna utilità, voltianci sopra 
quello che vediamo ch’ Egli molto ama, cioè il prossimo 
nostro. Qui si ponga ogni nostra sollicitudine; e altro non 
cerchiamo che di mangiare anime per onore di Dio. E dove 
anderemo per mangiare questo dolce cibo ? alla mensa della 
santissima croce, dilettandoci di sostenere pene e tormenti, 
ingiurie e scherni e rimproveri, per poter mangiare questo 
glorioso cibo. Ma non vedo che’| potessimo pigliare se 
prima in noi non acquistassimo le vere reali virtù. E però 
vi dissi ch’ io desideravo di vedervi specchio di virtù; e 
così vi prego che v’ ingegniate d’ essere. Non dico più qui. 

Mandovi un privilegio con bolla papale, d’indulgenzie 
che io ho accattate a settanta e sette persone....* Permanete 
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 





1 Prima l’opera, poi Ja parola, poi viene in merito 1’ orazione. Non 
già che parlando e operando, e prima, non s’abbia a chiedere d’ es- 
serne degni. 

2 Parlando, raddoppiasi il pronome in simile forma. 

3 L’e sta non tanto per cioé, quanto per denotare che, oltre al- 
l'utilità propriamente detta, le consolazioni della virtù sono un frutto 
a noi destinato. 

4 Manca. Accaltare in questo senso è uso del tempo; e comprende 
il chiedere e il ricevere, il cercare e il trovare; giacchè captare è 
affine a capere, accipere ed acceptare. E da Gregorio e da Urbano 
ebbe e ‘per sè e pe’ suoi Caterina indulgenze. Questo Breve che dev es- 
sere di Gregorio, il Burlamacchi non trovò nell’ Archivio della Miseri- 
cordia; sibbene un altro nel quale Urbano (il second’anno del suo pa- 
pato, e però forsea richiesta di Caterina) ordina all'abate di Sant'Antimo 
e all’abate di San Michele di Siena, che aiutino questo Matteo a ri- 
cuperare certi beni di quello spedale. 
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| LVIII — A Suora Cristofora, Priora del Monastero 
di Santa Agnesa' in Montepulciano. 


Virtù d’ Agnese. Il non possedere beni terreni è custodia di virtù. 
Sia forza di ragione nella carità. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, 
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel 
prezioso sangue suo; con desiderio di vedere te e l’ altre 
seguitare le vestigie della madre nostra santa Agnesa glo- 

- riosa. E di questo vi prego, e voglio, che la dottrina e i 
modi suoi voi seguitiate. Sapete che sempre vi diè dottrina 
ed esemplo di vera umilità. Questa fu quella propria virtù 
principale ? che fu in lei. Non me ne maraviglio; perocchè 
ella ebbe quello che debbe avere la sposa che vuole segui- 
tare l’ umilità dello sposo suo. Ella ebbe quella carità in- 
creata, che continuamente ardeva e consumava nel cuore 
sun: ella era mangiatrice e gustatrice delle anime. Sem- 
pre studiava * la vigilia dell’ orazione: e non avrebbe avuto 
in altro modo la virtù dell’ umilità: perocchè * non è umi- 
lità senza carità; chè l’ una nutrica l’altra. 

Sapete quale è la cagione ehe la fece venire a perfetta 
e reale virtù? il libero spogliamento volontario, che la fece 
renunziare a sè, e alla sustanzia del mondo, non volendo pos- 





1 Segni di casato. 

? La stampa: principiale. E si sarà forse detto. 

3 Giovanni: « Dio è carità. » Consumare, così assoluto, non è 
senza efficacia. 

* Questa ragione riguarda la carità; ma orazione è effetto e 
causa d’ umiltà ; e così le idee si collegano. 

S Nel senso dell’origine; sollecitudine attenta che prende e il 
cuore e la mente. Non correggo la vigilia e l’orazione, sebbene più 
sotto distingua così, perchè può stare: vigilia spesa în orazione. 
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sedere niente. Ben s’ avvide quella gloriosa vergine che il pos- 
sedere la sustanzia temporale fa venire l’ uomo a super- 
bia; perdene la virtù piccola della vera umilità, viene ad 
amore proprio, manca nell’ affetto della carità; perde la vi- 
gilia e l’orazione. Perocchè il cuore e l’affetto ch’ è pieno 
della terra e d’ amore proprio di sè medesimo, non si può 
empire di Cristo crocifisso, nè gustare vere e dolci ora- 
zioni. Sicchè,4 avvedendosi Agnesa dolce, spogliasi di sè 
medesima, e vestesi di Cristo crocifisso. E non tanto ella, 
ma questo medesimo lassa a noi; e così vi obliga, e voi 
dovete tenere. Sapete bene che voi, spose consacrate a 
Cristo, non dovete possedere quello del Padre, poichè sete 
andate allo Sposo, ma tenere e possedere quello dello Sposo 
eterno. Quello del padre vostro è la propria sensualità, la 
quale dobbiamo abbandonare, venuto il tempo della discre- 
zione, di seguitare lo sposo e possedere il tesoro suo. Quale 
fu il tesoro di Cristo crocifisso? Fu croce, obbrobrio, pena, 
tormento, strazii e scherni e rimproverio, povertà volon- 
taria, fame dell’onore del padre e della salute nostra. Dico 
che se voi possederete questo tesoro colla forza della ra- 
gione mossa * dal fuoco della carità, voi perverrete a quelle 
virtù, che dette abbiamo : sarete figliuole vere alla madre, 
e spose sollicite e non negligenti; e meriterete d'essere 
ricevute da Cristo crocifisso: per la grazia sua, apriravvi 
la porta della vita durabile. Non dico più. Annegatevi nel 
sangue di Cristo crocifisso. Levatevi su con vera sollici- 
tudine ed unione. Se sarete legate e non divise, non sarà 
nè dimonio nè creatura che vi possa nuocere, nè torvi la 
vostra perfezione. Permanete nella santa e dolce dilezione 
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. 


1 Meglio forse di che, 
2 La stampa: mosso. Bello che la carità si concilii con la forza 
della ragione, e che la ragione sia mossa da carità. 
Lerrere pi S. Carerima. — Vot. T. 47 
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LIX. — A Messer Pietro, Prete da Semignano.! 


A un prete che odia un altro prete. E d’ altri preti immondi. 
Parole d’ affettuosa severità. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Padre? carissimo, per reverenzia di quello Sacramento 
il quale avete a ministrare.* Io Catarina, serva e schiava 
de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue 
suo ; con desiderio di vedervi vasello d’ elezione a portare 
il nome di Cristo, e con affetto e desiderio esercitare la 
vita vostra in pacificarvi col nostro Creatore, e la creatura 
con la creatura. Perocchè il dovete fare, e sete tenuto * di 
farlo. E credo, se nol farete, voi riceverete grandissima e 
dura riprensione da Dio. Siate, siate specchio di virtù ; e 
ragguardate la vostra dignità; poichè Dio per sua miseri- 
cordia v’ ha posto in tanta eccellenzia, quanto è avere a 
ministrare il fuoco della divina carità, cioè il corpo e il san- 
gue di Cristo crocifisso. Pensate, pensate che la natura an- 


1 A otto miglia da Siena, non lontano dalla villa di Alessan- 
dro VII; presso Ja quale villa il nipote di lui, Cardinale Flavio Chigi, 
seminò il bosco di statue di romiti, e gli pose nome Tebaide. Nella 
cappella, tra le reliquie, è un osso del corpo di Caterina. 

? La stampa dice prele ; ma le solite parole che seguono per ri- 
verenzia, dicono (nota il Burlamaccbi) doversi leggere padre. L’ equi- 
voco dall’abbreviatura Pre. 

3 La stampa: manistrare, ministro derivano taluni da manus, e i 
Veneti dicone manestrare, scodellare e offrir la minestra, o manestra. 
Ma Caterina scrivendo altrove ministrare, ci atteniamo a questo, come 
di sua maniera. 

4 Foss'anco pleonasmo, avrebbe valore dall’ importanza che l’au- 
tore vuol data alla cosa; ma l’essere tenuto, fa sentire meglio |’ ob- 
bligo del dovere, il vincolo che tiene l’uomo. C'è dei doveri o di re- 
lativa e mutabile necessità, o d’ estrinseca convenienza. 
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gelica non ha tanta dignità. Vedete che nel vasello del- 
l’anima vostra egli ha messa la parola sua. Ben vedete che 
favellando in persona di Cristo, voi avete autorità di conse- 
crare quello dolcissimo Sacramento : e però ve la conviene 
portare con grandissimo fuoco d’Amore, e con purità di 
mente e di corpo, e col cuore pacifico ; .traendo ogni ran- 
core e odio dall’ anima vostra. 

Oimè, oimè, dove è la purità de’ ministri del figliuolo di 
Dio? Pensate, che come voi richiedete la nettezza del ca- 
lice per portare all’ altare, che se fusse lordo nol vorreste; 
così pensate che Dio, somma ed eterna Verità, richiede 
l’anima vostra pura e netta da ogni. macchia di peccato 
mortale, e singolarmente dal peccato della immondizia. Oimè 
disavventurata l’ anima mia! Al dì d’oggi si vede tutto il 
contrario di questa purità, la quale Dio richiede; perocchè, 
non tanto che essi sieno tempio di Dio, e portino il fuoco 
della parola sua, ma essi sono fatti stalla, e luogo di porci 
e d’ altri animali; 4 portando il fuoco dell’ ira, odio, rancore 
e malevolenzia:? nella casa. dell’ anima sua. Perocchè egli 
tiene ad albergare i porci, cioè, una immondizia che con- 
tinuamente vi s’ involve dentro, siccome il porco nel loto. 
Oimè, che grande confusione è questa di vedere che gli 
Unti di Cristo si diano a tanta miseria e iniquità! E non 
hanno in reverenzia la creazione, perocchè sono creati 
alla imagine e similitudine di Dio, nè il sangue del quale 
sono ricomprati, nè la dignità che essi hanno del sacra- 
mento, dato a loro per grazia e non per debito. 

Oimè, padre carissimo, aprite l’occhio del cognoscimento, 


t IÎ porco non odia. 

? Siccome odio è più che ira, così rancore è ira e odio con se- 
dimento di livore, odig quasi irrancidito. E malevolenza può essere 
peggio dell’ odio, se intendasi l’ abito e il gusto di giudicare maligna- 
mente e di voler male anco a chi non provocò l’odio tuo. 
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ec non dormite più in tanta miseria. E non mirate perchè 
Dio faccia ora vista di non vedere: perocchè quando verrà 
il punto della morte, la quale neuno può schifare, egli mo- 
strerà bene, che egli abbia veduto; e aliora se n’ avvedrà 
l’ uomo. Perocchè ogni colpa sarà punita e ogni bene remu- 
nerato. Questo non pensano gli stolti, che non veggono che 
Dio è sopra di loro. E io dico che Dio vede lo intrinseco del 
cuore: onde noi ci potiamo ben nascondere all’ occhio della 
creatura, ma non a quello del Creatore. 

Oimè! or siamo noi bestie o animali? Veramente io 
m’ avveggo di sì; non in quanto alla creazione ed all’ esse- 
re che Dio ci ha dato, ma secondo! la mala disposizione no- 
stra, perocchè senza veruno freno di ragione ci lassiamo 
guidare a questa parte sensitiva, e andiamle dietro, dilettan- 
doci delle brutte e vane dilettazioni; e andiamo scorrendo per 
le delizie del mondo, enfiati di superbia. E tanto innalza la 
superbia il cuore dello stolto, che si lassa possedere a lei, e 
non si vuole umiliare nè a Dio nè alla creatura. Onde al- 
cuna volta gli sarà fatta ingiuria o di morte o d’altre cose 
temporali, e per la superbia sua non si vuole umiliare a per- 
donare al suo nemico, ma ben vuole che le grandissime colpe 
e ingiurie, che egli ha fatte a Dio, gli sieno perdonate. Ma 
egli è ingannato : perocchè, con quella misura che egli misura 
ad altrui, sarà misurato a lui. 

Non voglio dunque, che siate di questi cotali voi: ma vo- 
glio che virilmente voi siate vasello pieno d’amore e di dilezio- 
ne, e d’ affetto di carità. Perocchè*io mi maraviglio molto, che 





1 Nel senso che l’usano nel medio evo le scuole, e vale per quel 
che spetta. Dante: 
« Così vid’ io, ma di miglior sembianza 
Secondo l’ artificio, figurato i 
Quanto, per via, di fuor dal monte avanza. » 
? Ha quasi senso di perlochè ; e forse era scritto perchè. | 
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uno vostro pari possa tenere odio, avendovi Dio tratto dal 
secolo, e fatto angelo terrestre in questa vita, per la virtù 
del sacramento: e voi per lo vostro difetto v’involvete 
nel secolo. Non so in che modo voi vi recate a celebrare. 
Onde io vi dico, che se permaneste ostinato nell’ odio,' negli 
altri difetti vostri; dovete aspettare il divino giudicio, che 
verrebbe sopra di voi. Io vi dico: non più tanta iniquità ! Cor- 
reggete la vita vostra; e pensate che dovete morire, e non 
sapete quando. Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso: e 
non dubito che, se ragguarderete il sangue di questo Agnello, voi 
spoglierete il cuore e l’affetto d’ogni miseria, e singolarmente 
dell’ odio. Questo v’ addimando per grazia e misericordia: 
e voglio che facciate questa pace. Or che confusione è a ve- 
dere stare due sacerdoti in odio mortale ! Grande mira- 
colo che Dio non comanda alla terra che v° inghiottisca 
ambedue. 

Orsù dunque virilmente! Mentre che sete nel tempo di 
potere ricevere misericordia, ricorrete a Cristo crocifisso, 
che vi riceverà benignamente, purchè voi vogliate. E pen- 
sate che se nol faceste, caderebbe sopra voi quella senten- 
zia che fu data a quello servo iniquo, il quale aveva rice- 
vuta tania misericordia del grande debito che aveva col 
signore, e poi al servo suo non volse lassare una piccola 
quantità, ma mettevaselo sotto i piedi, e volevalo strango- 
lare: onde sapendo il signore, giustamente revocò la mi- 
sericordia che gli aveva fatta, e fecene giustizia, coman- 
dando a’ servi suoi che gli leghino le mani e’ piedi, e sia 
messo nelle tenebre di fuore. Non pensate che la divina 
bontà dolce del buono Gesù ponesse questa similitudine se 
non per coloro che stanno in odio con Dio e ccl prossimo 
loro. Non voglio dunque che aspettiate più questa repren- 





i Manca un e forse. 
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sione; ma voglio che la misericordia che avete ricevuta 
e ricevete, voi la participiate col nemico vostro: perocchè 
in altro modo non potreste participare la grazia di Dio, e 
sareste privato della visione sua. 

Non dico più. Rispondetemi della vostra intenzione e 
volontà. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù 
dolce, Gesù amore. 


LX. — Ad un Secolare che non st nomina. 


A un padre di famiglia. Ale dell’anima: amore del bene, dispiacimento 
del male. Non avventurare al caso il pregio del tempo. Possedere 
la legge adempiendola. 


Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce. 


Dilettissimo e carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io 
Catarina, serva e schiava di Dio,! scrivo a voi € confor- 
tovi nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio; con desi- 
derio di vedervi vero servo di Gesù Cristo, osservatore 
de’ suoi comandamenti: de’ quali comandamenti, neuno può 
aver la vita della Grazia se non n'è adempitore. Adunque, 
carissimo fratello, voglio che voi apriate l’ occhio. dell’ in- 
telletto del cognoscimento * di voi medesimo, a cognoscere, 
voi non essere, ma sempre operatore di quella cosa che 
non è, cioè del peccato. E vedendo l’ uomo che non è da 
sè neuna cosa, è tutto umiliato, cognoscendo il beneficio 
del * benefattore; e tanto cresce in amofe, cognoscendo, in 
sè adoperare la grande bontà di Dio, che eleggerebbe in- 


t Forse manca il solito de’ servi; forse tralasciato, per venire ap- 
presso. 

? Forse nel. 

3° Paolo: « nihil sum. » 

* Forse dal. La stampa: c tutlo. 
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nanzi la morte, che trapassare il comandamento del suo dol- 
cissimo Creatore. Questo tremore santo ci fa venire a gran- 
dissimo amore. E questo amore trarremo dalla fonte del 
sangue del Figliuolo di Dio, il quale fu sparto per nostra re- 
redenzione, solo per lavare !* la colpa commessa del pecca- 
to. Oh quanto terribile cosa è il peccato, e spiacevole a 
Dio, poichè non l’ ha lassato impunito; anco, ne ha fatto 
giustizia e vendetta sopra il corpo suo | Ben sarebbe misero 
miserabile colui che non vogli far vendetta del peccato. 
Adunque vi prego, carissimo e dolcissimo fratello, - che 
prendiate queste due ali, che vi faranno osservare i co- 
mandamenti di Dio; e giunto a’ comandamenti, vi faranno 
volare alla vita durabile; cioè odio e dispiacimento del pec- 
cato, e d’ amor proprio di sè medesimo (del quale nasce 
ogni vizio), ed essere amatore della virtù. E perchè vede 
che la virtù gli è necessaria, però l'ama: vede che Dio 
vuole che esso sia amatore della virtù e spregiatore del vizio. 
Oh quanto vi sarà dolce avere questa virtù, la quale vi 
tolle la servitù del dimonio, e donavi libertà; tollevi la morte, 
e donavi la vita; tollevi la tenebra e donavi la luce! E 
per lo contrario il peccato conduce l’ uomo in ogni miseria. 
Bene è da sollecitare, e non commettere più negligen- 
zia, questo punto del tempo, che è rimaso per voi e per 
tutta la vostra famiglia; con una sollicitudine santa. Pre- 
govi per l’amore di Cristo crocifisso, che l’ occhio dell’ani- 
ma vostra sia drizzato con ogni vostra operazione verso 
Iddio. Oh quanto diletto e gaudio sentirà l’anima vostra 
quando verrà il tempo che sarà richiesta dalla prima Ve- 
rità, sentendosi la compagnia * della virtù, appoggiato al 


1 Un inno: « Ul nos lavaret sordibus, 
Manavit unda et sanguine. » 
? Sentendo sè essere accompagnata dalla virtù. Ma sentendosi dice 
più immediatamente l’ intima coscienza. 
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bastone della santissima Croce, dove egli ha acquistati ’ 
i santi comandamenti di Dio! E udirà quella dolce paraa 
nel fine suo: « Vieni, benedetto figliuolo mio, a possedere 
il reame del cielo; però che tu con sollecitudine hai 
tratto l’ affetto e il desiderio della conformità * del secolo, 
e nutricasti e allevasti la famiglia tua con timore santo di 
me. Ora ti dono perfetto riposo, però che io sono remune- 
ratore di tutte le vostre fadighe, che per me avete soste- 
nute. » 

Or non diciam più, fratello mio carissimo; se non ch’ io 
prego la prima eterna Verità, che vi riempia della sua 
eterna e dolcissima grazia, e che vi cresca di virtù in 
virtù, in tanto che vi disponiate a dar la vita per lui. 
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, 
Gesù amore. 


LXI. — A Monna Agnesa, Donna che fu 
di Misser Orso Malavolti. 


AI Monastero di Sant’ Agnese, in Montepulciano. Offre a modello quella 
vergine insieme e la peccatrice Maria Maddalena. Lettera di fio- 
rente freschezza. 


Laudato sia il nostro dolce Salvatore. 


A voi, carissima e dilettissima figliuola, monna Agnesa 
e 1’? altre figliuole, io Catarina, serva inutile di Gesù Cri- 
sto, scrivo con amore e desiderio (risovvenendomi della pa- 





1 L’osservanza della legge ci fa posseditori non solo dei vantaggi 
che ne procedono, ma della legge stessa; ci fa quasi legislatori e liberi 
dominatori di noi medesimi e delle cose. 

2? Lo hai ritratto dal conformarsi al secolo. 


8 Le, può stare anche col vocativo, come quaudo diciamo: 0 quel- 
I’ uomo. 


LETTERE DI SANTA CATERINA. 265 


rola che disse Cristo: « con desiderio ho desiderato ») di ve- 
dervi unite trasformate in quello consumato ! e ardentissimo 
amore. Siccome fece quella apostola* innamorata Madda- 
lena, nella quale tanto fu quello ardentissimo amore, che 
non curò neuna cosa creata. O dilettissime figliuole mie, 
imparate da questa vergine santa Agnesa * la santa vera 
umilità; perocchè sempre volse avvilire sè medesima, sot- 
tomettendosi ad ogni creatura per Dio, retribuendo e co- 
gnoscendo * ogni grazia e virtù avere da Dio; e così con- 
servava in sè la virtù dell’ umilità. Dico che ella arse an- 
cora della virtù della carità: sempre cercande l’ onore di 
Dio e la salute delle creature, dando * sempre sè medesima 
nell’ orazione, con una carità liberale e larga ad ogni crea- 
tura; e così dimostrava l’ amore che aveva al suo creato- 
re. L’ altra fu la continua sollicitudine e perseveranzia 
ch’ ella ebbe; perocchè mai non lassò nè per dimonia nè 
per creatura il virtuoso vivere. O dolcissima vergine, co- 
me t’accordasti con quella discepola innamorata Madda- 
lena! Perocchè, se bene ° vedete, dilettissime figliuole, Mad- 
dalena si umiliò, e cognobbe sè medesima; e però con 
tanto amore si riposò a’ piei del nostro dolce Salvatore. E 


-_——_ rc 


1 Nel senso di perfetto, e che disse: consummatum est. 

2 Dicendole Dio: va, come disse agli Apostoli: ile, inviava e lei 
e loro a predicare la sua misericordia e la virtà del dolore e del- 
l’amore. 

$ Di Montepulciano, dov’ era, scrivendo questa lettera, Caterina. 

* Non solo retribuendo le grazie più grandi, ma da lui cono- 
scendo ogni grazia anche minima, anche quelle dell’ordine naturale: 
e ricambiando con la riconoscenza del cuore anco quelle che per la 
debolezza nostra in nessun modo possonsi retribuire. 

S L’orazione, quale la fa il Cristianesimo, è sagrifizio e dono di 
ciascun’ anima. Onde s’avvera più perfettamente il desiderio del sal- 
mo: « Elevatio manuum mearum, sacrificium vespertinum. » 

€ Più gentile che in Dante: « /l vederai se bene guati. » 


- 
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se noi diciamo che ella gli mostrasse amore, bene lo ve- 
diamo a quella croce santa; perocchè ella non teme Giudei 
e non teme di sè medesima,! ma, come spasimata, corre 
ed abbraccia la croce. Non è dubbio che per vedere il 
maestro suo, ella allaga * di sangue. Or s°’ inebria d’ amore 
Maddalena, in segno che ella è inebriata del maestro suo. 
Ella il dimostra nelle creature sue; e questo fece dopo la 
santa resurrezione, quand’ ella predicò nella città di Mar- 
silia® Anco dico che ella ebbe la virtù della perseveran- 
zia; e questo mostrasti, dolcissima Maddalena, quando cer- 
cando il tuo doleissinto maestro, e non trovandolo nel luogo 
dove l’ avevi posto, o Maddalena amore, * tu impazzi: pe- 
rocchè tu non avevi cuore, però ch’ egli era riposto col 
tuo dolcissimo maestro e Salvatore nostro dolce.® Ma tu ne 
pigliasti buono pensiero per trovare il tuo dolce Gesù; peroc- 
chè tu perseveri, e non poni termine al tuo grandissimo do- 
lore. Oh quanto fai bene! Perocchè tu vedi che la perseve- 
ranzia è quella che ti farà trovare il tuo Maestro. 


1 Per sè. Nel senso del latino de. 

2 Si lascia cader dalla croce sopra sè il sangue del dolce mae- 
stro. In questo senso il Buti: « Ze ville allagherebbono » (sarebbero alla- 
gate). Per estensione, un lago di sangue, anco di non grande quantità; 
secondo l'origine di lacus, che non è solo un grande ricettacolo di 
acqua dolce e ferma. 

3 Tradizione de’Provenziali, nelle cui città venerasi molto Maria 
Maddalena. 

% Non correggo d’amore tu impazzi, perchè si può intendere a 
Maddalena detto amore, come sogliono tultavia i Senesi a persona, e 
come in Italia amor mio s e modi simili anco in latino. 

$ Dà al cuore la mente. E ai Latini cordatus valeva assennato. 

6 Ammirisi oltre alla tenerezza e de’ sensi e delle parole, il con- 
gegno di queste elegante e efficace. Del cuore che va a stare con 
l’oggetto amato, il Petrarca s’assottiglia in concetti lungamente de- 
dotti, cioè freddamente. 
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Or vedete, carissime mie suore,' come queste due dilet- 
tissime madri e suore s’ accordano insieme. E però io vi 
prego e vi comando che voi entriate in questo santissimo 
mezzo :? perocchè, stando in questo mezzo santo, da qualun- 
que parte voi vi vollete, trovate virtù; e legate sarete allora, 
sicchè non potrete fuggire che non siate legate. E singo- 
larmente comando? a voi, monna Agnesa figliuola mia, che 
voi vi leghiate a questa vergine santa Agnesa. Confortate e 
benedicete da parte di Cristo e mia monna Rainiera;* e tutte 
l’ altre mie figliuole benedicetemi: e confortatemi* Catarina 
di Gheto ® mille volte da mia parte; e da parte d’Alessa e 
mia, tutte. Sappiate che ci viene voglia di dire: « fac- 
ciamo qui tre tabernacoli; » 7 perocchè veramente ci pare il 
paradiso con queste santissime vergini :* e sono sì inebriate 
di noi, che non ci lassano partire, e piangono sempre la par- 
tenzia nostra. Avemmo la vostra lettera. Benedicete la 
figliuola mia Catarina, e ditegli ch’ ella preghi Dio che la 





1 La pentita e la vergine, quella di Montepulciano e quella di 
Maddalo, sono alla Vergine insieme sorelle e madri. 

? Per lo più riguardasi come una specie d’ avverbio; ma lo dice 
nome e l’origine e i modi nel bel mezzo, e simili. E qui ha novità 
con bellezza. 

3 La stampa: comanda. 

4 Scritta tra le Mantellate col nome di Nera vedova di Gano o 
Galgano; forse la priora, di cui in altra lettera. 

5 Della memoria dell’ affetto mio, e delle benedizioni, in cui sono 

consigli. Oggidì s’ è indebolito il senso del tonfenaro fatto quasi il 
medesimo che di consolare, talvolta meno. 

6 Scritta anch'essa tra le Mantellate. Il Burlamacchi deriva Ghetto 
dallo scorcio del diminutivo di Arrigo o di Federigo. Ma nel testo la 
lettera è scempia: e potrebb'essere scorcio di nome di luogo, simile 
a Salceto, e altri. 

7 Dalla trasfigurazione sul monte. 

8 Di Sant'Agnese in Montepulciano. 
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riempia di virtù, acciocchè sia degna d’essere di queste 
sante donne. Confortatevi tutti da parte di Gesù Cristo cro- 
cifisso, e da parte della donna e sposa novella. 

Io Cecca! son presso che monaca, perocchè comincio a 
cantare di forza l’officio con queste serve di Gesù Cristo. 


1 Francesca Gori, che scrive, Caterina dettindo. Quel sopra e mia, 
pare in nome di Cecca. 


FINE DEL VOLUME PRIMO. 
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